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Экспансия движет искусство, потому что  
она — синоним желания. Она все время гонит 
нас за границы прежнего художественного  
и жизненного опыта, выводит  
нас из творческих тупиков и открывает  
нам новые непреодолимые препятствия. 

Алексей 
Тарханов

Калатрава
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Есть такое понятие «давосская культура». Под 
ней имеются в виду стиль мышления и стиль 
жизни, характерные для мировой финансовой 
и политической элиты, тех, кто раз в год соби-
рается в Давосе на Мировой экономический 
форум. В эту культуру входят ценности рыноч-
ной экономики, политические ценности прав 
человека и любовь к предметам сдержанной 
роскоши.

Эти этнографические, по сути, детали 
недостаточны для того, чтобы понять, что 
такое Давос и какая от него может быть польза 
тем, кто живет в других культурах. Она, эта 
польза, есть.

При Форуме существуют комитеты, куда 
на временной основе приглашают людей, кото-
рых просят помочь составить повестку дня  
следующих собраний. Одна такая группа посвя-
щена Культуре в высоком смысле. В нее вхо-
дят люди искусства, художники, музыканты, 
писатели, музейщики, университетские искус-
ствоведы и т. д. Для форума Культура — это 
не только культурная программа, украшаю-
щая жизнь участников, но целая система дис-
куссий о роли Культуры в развитии экономики  
и общества, о ее способности решать человече-
ские проблемы неэкономическими способами, 
о возможности пробуждать новые стимулы  
к творчеству и нестандартным решениям. Люди 
бизнеса ищут и находят в дискуссиях с деяте-
лями культуры новые идеи и новых людей, без 
которых у «давосской культуры» нет будущего. 

Мне довелось участвовать в подготови-
тельной и реальной работе нескольких Фору-
мов, в том числе и в 2013 году. Этот опыт наве-
вает некоторые размышления, касающиеся 
нашей действительности. В Давосе Культуре 

Культура 
Давоса 
и Давос 
Культуры
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были посвящены два круглых стола (теперь это 
называют панелями). Один был весьма элитар-
ным. Директора крупнейших музеев мира рас-
суждали о пользе энциклопедических музеев и 
их роли в глобальной культуре. Острым момен-
том был вопрос реституции, требований о пере-
даче памятников культуры в страны их про-
исхождения. Наличие некоторого морального 
аспекта, ощущения справедливости/неспра-
ведливости в глобальном масштабе — приводит 
к необходимости совместного принятия взве-
шенных решений. На самом деле есть рецепты 
того, как сочетать нужды глобальной Культуры 
и локальных культур. Это весьма похоже на 
ситуацию в мировой экономике.

Другой круглый стол был менее элитар-
ным. Люди культуры рассказывали о том, как 
культурные мероприятия и учреждения помо-
гали и помогают выжить людям и городам в 
условиях кризисов и экономических неурядиц. 
Музеи, театры, кампании по охране памятни-
ков, музыкальные фестивали… В России, в Ита-
лии, в Гане, в Америке. В здании Форума худож-
ники украшали разные углы своими работами, 
а потом водили экскурсии и рассказывали дело-
вым людям, почему они сделали что-то так, а не 
иначе. На семинарах дирижер рассказал, а на 
церемонии закрытия показал, как можно объ-
единить в единый хор тысячи людей во всем 
мире. Молодой художник по копейкам соби-
рает деньги у пользователей Интернета и рас-
пределяет их как гранты молодым художни-
кам же. Дизайнер превращает трущобы в при-
годные для жизни инсталляции. Именно люди 
культуры представили то, что сегодня является 
художественным экспериментом, а завтра ста-
нет инновацией в другом мире. Произойдет это 

или нет, зависит от тех деловых людей, кото-
рые внимательно слушали их. Культура помо-
гает готовить будущее. Это одна из ее важных 
функций, ее роль в обществе. 

Но это невозможно без спасения про-
шлого. Такова функция музея. Он не только 
охраняет, но и возрождает. Сегодня мы, музей 
и журнал, возвращаем к жизни удивительно 
красивый шрифт, жизнь которого прервалась 
из-за крутых поворотов истории. Спасибо 
тем, кто сегодня спас его и подарил Эрмитажу. 
Теперь эти чудные буквы станут нашим офи-
циальным почерком. Его будет легко узнавать 
по стилистической близости с Эрмитажем, вну-
треннему родству с его духом. Об этом можно 
рассказать на следующем Давосе.

Давос учится у культурных событий и 
инициатив. Культура учится у Давоса оцени-
вать риски и ценить стабильность. Но Куль-
туре нужен и свой Давос, с глубоким обсуж-
дением внутренних проблем, пророчествами 
своих мудрецов, дискуссиями о судьбах мира, 
спорах между континентами и расами. Такой 
Давос заменяют не академические форумы, а 
большие фестивали современного искусства: 
Венецианская биеннале, кассельская «Доку-
мента», мобильная «Манифеста». Вокруг них 
вращается множество других событий. Жизнь 
полна движения, но определенная пустота 
ощущается. Еще предстоит родиться Форуму, 
на котором политики и топ-менеджеры будут 
желанными, интересными, экзотичными и тем 
не менее — гостями. 

Михаил Пиотровский 
15.03.2013
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Дорогие друзья!

интенсивно развивающийся культурный обмен между  
республикой татарстан и Государственным Эрмитажем 
сегодня уже стал доброй традицией нашего времени.  
Художественные и культурно-исторические экспозиции 
музея с мировым именем, международные конференции, 
форумы и фестивали, лекции и встречи выдающихся  
ученых и именитых деятелей культуры в Казанском 
кремле, — убедительное свидетельство глубокого и крепну-
щего взаимного интереса и связей между Казанью  
и Санкт-Петербургом.
Замечательно, что журнал «Эрмитаж», являющийся изда-
нием главного музея страны, ориентирован на сохранение 
и популяризацию мирового культурного наследия. Богатое 
историко-культурное наследие не только особый и чрез-
вычайно значимый социально-экономический ресурс для 
развития экономики, но и предмет нашей национальной 
гордости и славы. Обращение к теме культурного насле-
дия созвучно с проблемами сохранения и развития  
исторических и духовных традиций, культур, языков всех  
народов, проживающих в россии.
уверен, что журнал, объединив профессиональные  
интересы, будет способствовать вниманию широкой обще-
ственности к сохранению бесценных памятников россий-
ской истории, культуры и искусства. Желаю вам плодотвор-
ной работы, новых идей, творческих достижений.

Минтимер 
Шаймиев

об открытии выставки 
«Кочевники Евразии  
на пути к империи» 
читайте на с. 236

Минтимер Шаймиев  
на отдыхе

россия, татарстан
19.06.2004
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Одежда ли слов — шрифт? Вряд ли, зачем это сло-
вам? Способ передвижения из двухмерного про-
странства в XD. Ключ к замкам бессознательного. 
Шрифт — это и есть образ смысла. Может запечат-
леть навсегда, может просто не дать войти, — всё 
может. Шрифт возвращает нам голос автора, кото-
рый мы не слышим.

Цветные буквы Набокова, маленькие надписи  
Олеши, серебро Феличи, дистиллированная чистота 
Чихольда, изысканность Уильяма Морриса, — из 
одного мира, неизбежно окружающего всех в циви-
лизации. Что окружает бесписьменные миры, какие 
знаки говорят с ними, — нам не узнать.

Эрмитаж — это слово. В азбуке на «Э» везде 
«Эхо», в Петербурге — «Эрмитаж». Шелютто, 
когда увидел в очень старой книге подобный спо-
соб изображения букв, сказал: «…с детства при 
упоминании Эрмитажа мне казалось, что Эрми-
таж написан именно этим шрифтом. Европейским, 
но и русским, екатерининским, но и сецессион-
ным. Вроде старым, а может быть, и из будущего. 
В общем, он очень похож на сам Музей…» Потом 
сказал, что наверняка весь набор был рассыпан по 
полям войн и революций, как и вся культура. Что 
собирать фрагменты и есть одна из задач вели-
ких музеев.

Два месяца мы разыскивали и восстанавли-
вали с помощью уникального мастера из Чехии 
Франтишека Шторма единственный в своем роде 

кириллический шрифт, считавшийся утерян-
ным безвозвратно. Шторм сразу признал в нем 
Kleukens Ingeborg, латинскую версию которого 
выпустил Stempel в 1910 году (имя гениального 
автора кириллического варианта не подтверж-
дено). Шрифт создан с опорой на мощные тради-
ции Серебряного века, апеллирует к гражданским 
шрифтам XVIII века и отсылает в будущее, став  
с момента создания началом новой русской визу-
альности, оставшейся без продолжения.

Шторм написал нам о том, что мы имеем дело 
с очень хорошим примером сецессионной антиквы 
примерно столетнего возраста, которая прекрасна 
такой, какая она есть. «Я убежден, что это может 
быть источником прекрасного сентиментального 
настроения для читателей журнала, наряду с высо-
чайшей четкостью и удобством чтения».

Понимая, что этот единственный в своем роде 
российский шрифт, утрата которого невосполнима 
для мировой культуры, может быть восстановлен  
и развит, мы занялись данным проектом, и сейчас 
он успешно завершен. 

Инициатор и руководитель проекта — Андрей 
Шелютто. Техническое восстановление, програм-
мирование и реализация — Франтишек Шторм / 
František Štorm, Прага. Мы назвали этот шрифт, вос-
становленный на самом современном техническом  
и программном уровне, — Hermitage Ingeborg. 
Образ Эрмитажа.

Журнал
«ЭрмитаЖ»

Франтишек Шторм 
у себя в мастерской

Прага, 2012
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Сантьяго Калатрава  
в 2012 году, во время открытия  
выставки в Эрмитаже

Выставочный проект «Сантьяго Калатрава: В поисках движения», подготовленный в рамках программы «Эрмитаж 20/21», стал самой посещаемой архитектурной                выставкой 2012 года в мире. На выставке побывало в 2,5 раза больше посетителей, чем на Венецианской архитектурной биеннале (по данным ренкинга The Art Newspaper)



Выставкой Сантьяго Калатравы 
Государственный Эрмитаж 
начинает Серию проектов, 
посвященных Крупнейшим 
архитекторам Современности.

Выставочный проект «Сантьяго Калатрава: В поисках движения», подготовленный в рамках программы «Эрмитаж 20/21», стал самой посещаемой архитектурной                выставкой 2012 года в мире. На выставке побывало в 2,5 раза больше посетителей, чем на Венецианской архитектурной биеннале (по данным ренкинга The Art Newspaper)



архитектура всегда была эрмитажной темой. Сам музей явля-
ется энциклопедией архитектурных стилей, представленных  
в его зданиях блестящими именами растрелли, Кваренги, 
росси, Кленце. Музей хранит, исследует и выставляет прекрас-
ные образцы архитектурной графики — от рабочих чертежей до  
архитектурных видов и образцов «бумажной» архитектуры разных 
веков. одна из уникальных особенностей эрмитажных экспозиций 
(и в то же время одна из проблем) — сочетание экспонатов с роскошными дворцовыми и дворцово-музейными 
интерьерами. размещение выставки современного архитектора в Николаевском зале Зимнего дворца сразу 
создает причудливый диалог пространств и структур, где старая архитектура играет огромную роль.

Эту выставку мы обсуждали давно. Постепенно сложилась концепция, радующая и нас и художника. 
Сантьяго Калатрава — испанец, но, как и бывает сейчас в архитектуре, — человек мира: и по местам 
жительства, и по стилю. И тем не менее… Сайт Сантьяго Калатравы украшен символом знаменитого 
ордена Калатравы — крестом с «завитушками». Невозможно удержаться от того, чтобы не сопоста-
вить его с причудливыми линиями сооружений архитектора. Имя Сантьяго — в честь святого Иакова 
Компостельского, символом которого, как известно, является раковина. И опять — это причудливые 
линии, созвучные многим зданиям архитектора, его вокзалам и аэропортам.

всем известно, что Сантьяго Калатрава пристально всматривается в природу, в создава-
емые ею структуры. Напряженные линии его мостов даже на взгляд убеждают в прочности уже 
потому, что отчасти повторяют внутренние структуры рыб и прочих морских животных. И конечно 
же, когда смотришь на его сооружения и проекты, всегда вспоминается чрево Кита, в которое 
он нас помещает, как библейского Иону. Притом трудно себе представить более яркий мани-
фест современных технологий. архитектор учится у природы, но воплотить результаты этой 
учебы в жизнь, как оказывается, можно только в наше время.

Калатрава знаменит своими мостами. У мостов есть особая мистика, которая в его 
творчестве не только определенно присутствует, но и является одной из причин восторга 
зрителей. Мост — это великий символ того, как человек приспосабливает к себе при-
роду, не совершая над ней насилия. все происходит по взаимному согласию. Это любовь. 
Мосты поют об этом фигурально и реально. Мост в Дублине узнаётся моментально — 
это арфа из ирландского герба, чудесно-романтический образ Ирландии. Удивитель-
ный способ воплощения национального символа. Мост на въезде в Иерусалим ока-
зывается абсолютно неожиданной и на первый взгляд чуждой линией в пейзаже.  
Но в нем тоже сразу узнаётся арфа царя Давида — и все становится на свои места.

архитектор дарит нам прекрасные примеры современного вторжения  
в пейзаж и, что сложнее, в сложившийся исторический ансамбль, так что спон-
танный внутренний протест быстро затухает даже у самых ранимых радетелей 
за неприкосновенность культурного наследия. Знаменитый мост в венеции — 
прекрасный тому образец. Художник и архитектор изящно и строго ответил на 
вызов живущего историей города.

выставка дает прекрасную возможность увидеть то, как в еди-
ном творческом потоке сосуществуют архитектор, художник, инженер  
и скульптор. все жанры творчества Калатравы живут самостоятельно,  
но все они, когда нужно, сливаются воедино. И все они находятся в  непре-
рывном диалоге. Сегодня в диалог вступил и Зимний дворец.

МИхАИЛ ПИОТрОВСКИй

Сантьяго Калатрава

Бегущий 
2005
Каррарский мрамор, дерево, сталь   
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КрЕатИвНая 
ПраКтИКа

На лекции в переполненном Эрмитаж-
ном театре, которой Сантьяго калатрава 
дополнил открытие своей персональной 
выставки «В поисках движения», испан-
ский архитектор метафорически объяс-
нил, почему выбрал именно эту профес-
сию. В юности он интересовался после-
довательно живописью, математикой,  
биологией, инженерными науками. архитек-
тура позволила объединить все эти увлече-
ния, использовать приобретенные знания в 
креативной практике. 

Выставка «В поисках движения» 
предлагает зрителю интеллектуальное 
путешествие в «миры калатравы», поме-
щает его в своеобразный фокус, где встре-
чаются легкие акварельные наброски чело-
веческих фигур и многодельные макеты вок-
залов и стадионов, станковые скульптуры 

из эбенового дерева и нержавеющей стали и записки с 
расчетами статических и ветровых нагрузок на здания. 
Цель куратора выставки кристины каррильо де альбор-
нос прозрачна. Вместе со зрителем она задается вопро-
сом о причинах феноменальной популярности калатравы, 
работающего по всему миру — от мальмё до Иерусалима, 
от рио-де-Жанейро и Нью-Йорка до лиона и Берлина.

калатраву часто называют лидером направления 
«био-тек» в современной архитектуре. а его всемирное 
признание объясняют использованием узнаваемых пла-
стических образов, придуманных природой. Действи-
тельно, он всегда ищет движение. рисует юное женское 
тело за утренним туалетом — любимый сюжет импрес-
сионистов; а вот мощная фигура атлета-олимпийца —  

тема, известная с античных времен. конструирует 
объекты-трансформеры, наследуя традициям русского 
авангарда, и сравнивает человеческий позвоночник  
с танцующими листьями — как классический скульптор-
модернист. Потом все этюды найдут свое применение  
в архитектурных проектах.

Думается, что это очень важная, однако не един-
ственная причина успеха Сантьяго калатравы, а за 30 лет 
работы он реализовал 40 проектов важных обществен-
ных зданий и сооружений. Не менее значимым представ-
ляется его умение работать с пространством: радикально 
изменять ландшафт, но не разрушать его.

Из реализованного калатравой на сегодня 
первое место занимает фантастический комплекс 
«Город наук и искусств» в Валенсии. когда скорост-
ной поезд из Барселоны въезжает в городскую черту,  
«Город» мелькает справа, конкурируя с видом на про-
зрачное Средиземное море. рядом с вокзалом располо-
жены обычная имперская архитектура XIX века и кру-
глое здание арены для корриды. «Город» не виден, он 
построен поодаль, в осушенном русле реки Турия. После 
катастрофического наводнения 1957 года реку пустили 
в обход Валенсии, образовалось пустое пространство, 
которое заполнили променады и спортивные площадки. 
Не хватало доминанты. «Город наук и искусств» выпол-
няет эту роль. Дружелюбно приподнимает свой шлем 
Дворец искусств королевы Софии, подмигивает боль-
шим глазом планетарий, манят узорчатыми конструкци-
ями музей науки принца Филиппа и оранжерея. каждое 
здание выразительно само по себе и в то же время рабо-
тает на ансамбль. количество эффектных ракурсов неис-
числимо. Не случайно в любой сезон, в любое время суток 
в «Городе» можно застать человека с фотокамерой.
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2. Сантьяго Калатрава

Город наук и искусств 
валенсия, испания
1991–2000

4. Сантьяго Калатрава

Вокзал Ориенте 
лиссабон, Португалия
1993–1998

1. Сантьяго Калатрава

Железнодорожная станция 
аэропорта имени Сент-Экзюпери 
леон, Франция. 1989–1994

3. Сантьяго Калатрава

Мост Сэмюэла Беккета 
Дублин, ирландия
1998–2009

Вокзал Ориенте в лиссабоне — это не только кру-
жевные кроны металлических деревьев, напоминание 
о райских садах, желанных и недостижимых. Это еще 
и комфортный транспортный узел, объединяющий даль-
ние поезда и местные электрички, метро и автобусы. 
Наконец, это — начало Парка наций, комплекса, постро-
енного к Экспо-1998. Вокзал калатравы солирует в упомя-
нутом оркестре из выставочных залов, торговых центров, 
отелей, музеев, театров и фуникулера, идущего вдоль 
океана. Солирует так, что слышна каждая нота, сыгран-
ная другими архитектурными инструментами.

Совершено иная ситуация в лионе, для которого 
калатрава спроектировал железнодорожный вокзал 
аэропорта имени Сент-Экзюпери. Птица из стали, стекла 
и бетона только что приземлилась и еще не сложила 
крылья. В пространстве под крыльями расположены 
небольшой, удобный терминал, платформы для скорост-
ных поездов TGV и городской электрички Rhone express,  
а также выход к автостоянкам. Птица калатравы своими 
крыльями приветствует гостей лиона и желает удачного 
полета тем, кто его покидает. Вокзал совершенно пре-
образил унылый пейзаж из стандартных аэропортов-
ских построек.

еще один вариант работы с ландшафтом калатрава 
продемонстрировал при создании Олимпийского ком-
плекса в афинах. Помимо реконструкции главного ста-
диона и строительства велотрека к Олимпиаде-2004, он 
создал агору XXI века в виде изящной белой аркады и 
«Стену наций» — волнообразно двигающуюся конструк-
цию длиной 250 метров. архитектурный фокус состоит в 
том, что калатрава не навязывает своих объектов посети-
телю спортивных соревнований или иных массовых дей-
ствий. Выйдя из метро на станции «Ирини», можно крат-

чайшим путем по широким дорожкам быстро попасть на 
олимпийский стадион. агора и «Стена наций» предназна-
чены для медитаций и размышлений, возможно — очень 
далеких от спортивных страстей. Однако без этих соору-
жений Олимпийский комплекс был бы неполным.

Больше всего Сантьяго калатрава известен своими 
мостами. В них он каждый раз находит необычный ход, 
не повторяясь, но сохраняя узнаваемый почерк. Венеци-
анский мост конституции соединил — через Гран-канал —  
две важные городские точки: Пьяццале рома и желез-
нодорожный вокзал Санта-лючия. архитектор не спорит 
с историческими мостами через главную «улицу» Вене-
ции. Он создает изящный, почти плоский силуэт, и только 
рисунок закругленных бетонных опор по берегам напо-
минает об авторстве мастера. 

мост для скоростного трамвая в Иерусалиме спро-
ектирован совершенно иначе. На въезде в город архи-
тектор рисует сложную композицию вантового моста 
с мачтой высотой 119 метров и 66 струнами. его сразу 
назвали «арфа Давида». Находясь вблизи, надо долго 
всматриваться, чтобы понять, какую часть висячего моста 
держит та или иная струна. Таким способом калатрава 
напоминает, что вы находитесь в городе с самой слож-
ной и драматичной историей. 

В 2009 году Сантьяго калатрава поставил изящ-
ный автограф в мадриде. кстати, это его первая работа 
в испанской столице. Для площади кастилии, откуда на 
север начинается Сити с самыми высокими небоскребами 
в Испании, он придумал стелу, одетую в колеблющиеся 
бронзовые пластины. «Живая» башня особенно вырази-
тельно смотрится вечером, при электрической подсветке. 
архитектор не спорит с обилием стекла и бетона в небо-
скребах. Он верен своему принципу поиска движения.



арХИтЕКтУра 
—  
ДоСтояНИЕ 
люБоГо 
ПроХоЖЕГо

в: Ваша выставка в Эрмитаже имеет отношение 
только к современному искусству или также 

и к искусству будущего?

О: Безусловно, и к тому и к другому. От современ-
ной идеи до ее воплощения проходит мини-

мум 10 лет. многие из моих проектов, которые сейчас 
выставляются, — существуют только на бумаге, но обя-
зательно будут осуществлены через какое-то время. 
И следовательно, они созданы для будущего. Пожа-
луй, эта выставка имеет для меня такое же значение, 
что и Эрмитаж для всего человечества. Он — одно 
из тех важных мест, куда стремится любой художник. 
Настоящий храм искусств. Для меня выставляться  
в Эрмитаже — значимое событие и большая честь.

в: Есть что-то в коллекции Эрмитажа, что вы осо-
бенно любите? 

О: Я открыл для себя Понтормо, его картину 
с марией, младенцем и святыми. Это — неве-

роятное произведение. Но я назвал лишь одно имя 
из  огромного числа великих мастеров. В Эрмитаже 
поражают разнообразие и качество экспонатов.  
Я счастлив, что я здесь и могу любоваться этим вели-
колепием. Эрмитаж видится мне памятником всему 
человечеству. Здесь каждый артефакт создан чело-
веком, свидетельствует о вложенных в него душев-
ных силах, стремлении автора достичь высочайшей 
точки мастерства и донести до нас свое послание.  
Я выбрал Понтормо, потому что он меня поразил. Так 

же я остолбенел перед Христом Тициана. его текстура, 
палитра, вода просто уникальны. Эрмитаж потрясает 
своим масштабом. Это особенный музей.

в: Как вы оцениваете архитектурный стиль Санкт-
Петербурга?

О: Однозначно, Санкт-Петербург — один из краси-
вейших городов мира. Всё в Петербурге — его 

пропорции, каналы, воду, виды — я считаю особенным. 
Да и природу, суровый климат, длинные ночи ни с чем 
не сравнить. Этот город будто создан для архитектора: 
за каждым поворотом поджидает открытие. И таким 
открытиям нет конца: они в выступах, на крышах,  
в домах, карнизах, улицах, площадях. Во всем — от 
незначительной детали до общей концепции — чув-
ствуется, что город создан для созерцания. Но инте-
ресно и то, что, при всей материальности архитектуры, 
у него есть еще одна душа — музыкальная. И мне это 
нравится, это такой контраст: сочетание грандиозного  
музыкального исполнения и архитектурной монумен-
тальности, урбанистичности кажется мне удивительным.  
Петербург целиком является памятником. Поистине 
уникальное творение.

в: Как вы начали заниматься архитектурой? 

О: Обучаться архитектуре, вплотную изучать ее 
я начал, когда мне было 17–20 лет. Я всегда 

тянулся к архитектуре, но понял ее суть только в этом  

Один из Самых успешных архитекторов Современности Сантьяго Калатрава уверяет,  
что Он — человек С двумя Высшими Образованиями, архитектурным  
и инженерным, — не может  просчитать Всего и, более того, не имеет четкого 
представления О Себе Самом. больше 40 Крупных проектов по Всему миру 
за 30 лет работы — мосты, Стадионы, Оперные театры, музеи, Вокзалы, 
небоскребы — по-прежнему преподносят Сюрпризы Своему автору, Который точно 
знает, что От замысла архитектора зависит далеко не Все.



№
19

 (
X

IX
)

18 19

Сантьяго Калатрава  
в 1981 году, во время подготовки  
докторской диссертации

№
19

 (
X

IX
)



возрасте. Возможно, я мог бы стать инженером, 
хотя скорее — художником. люблю живопись и скуль-
птуру. Я с одинаковым удовольствием занимаюсь  
и архитектурой, и проектированием, и живописью,  
и скульптурой. Я мог бы посвятить себя любой из этих 
профессий.

в: Вы много рисуете? 

О: Я только этим и занимаюсь. рисовать у меня 
получается значительно лучше, чем говорить. 

Я рисую всё. Для меня рисовать так же естественно, 
как дышать.

в: Думаете ли вы, когда делаете набросок, что, воз-
можно, создаете новый экспонат для музея? 

О: Этой мысли у меня нет. Дело в том, что даже 
когда архитектурное произведение выстав-

ляется в музее, оно не утрачивает своего предна-
значения — служить предметом внешнего декора, 
поскольку у здания всегда есть фасад. архитектура 
видна с улицы, она достояние любого прохожего. каж-
дый человек может наслаждаться архитектурой, и в 
этом ее гуманистический пафос.

в: Можете ли вы понять, что получилось, пока про-
ект не реализован? Всё ли видно в макете и 

рисунках?

О: Не всё. Процесс окутан тайной. Даже если 
я хочу всё просчитать, мне это не удается. Зда-

ние живет своей жизнью. к примеру, тени или трава 
постоянно растут, меняются каждую секунду. Здания 
тоже изменчивы, пейзаж и свет вносят в них кор-
рективы. Самонадеянно говорить, что все зависит от 
замысла архитектора. Это — заблуждение. мои про-
екты преподносят мне сюрпризы даже после много-
летней скрупулезной проработки.

в: Размер проектируемого объекта имеет зна-
чение? 

О: Подход всегда одинаковый. Ведь трудность 
заключается в воплощении. Тот, кто хоть раз 

пробовал слепить чашку или нарисовать глиняную 
фигурку, поймет, о чем я говорю. Очень наглядна  
с этой точки зрения биология. Вот вы видите живот-
ное, пытаетесь заглянуть внутрь него с помощью 
микроскопа, затем берете более точный микроскоп  
и замечаете всё новые подробности. Устройство 
микрокосмоса столь же значимо, как и устройство 

макрокосмоса. Для того чтобы создать полноценный 
мир, нужно помнить, что самое главное — детали.

в: Какой из ваших проектов самый любимый?

О: Для меня это важный вопрос. Возьмем руку: 
какой палец самый любимый? Или как если 

бы  спросили: кто самый любимый из четырех моих 
детей? Проект стула сделать столь же трудно, сколь 
и проект дома. И нужно столько же любви для того, 
чтобы создать дизайн стула, как и для того, чтобы соз-
дать проект целого музея. Тут нет разницы, несмотря 
на масштаб. Все, что ты создаешь, — искусство, нечто, 
созданное искусственно. есть проекты, где я работаю 
уже 20 лет, и есть проекты, где я работаю меньше. Для 
меня все важны. В конце проекта ты уже другой чело-
век, не такой, каким был в начале. Потому что у нас 
цикличная жизнь, и каждый цикл — это 15 лет. Тебя 
окружают разные люди, которые, может быть, уже 
забыли происхождение самой идеи — идеи, родив-
шейся 20 дет назад. Это личный экзистенциальный 
опыт — работать над каким-то проектом. Нужно быть 
готовым встретить любой сюрприз, любую неожидан-
ность. Ты можешь нарисовать всё, но никогда не охва-
тишь все ощущения: подобное невозможно. когда ты 
видишь здание — это твой личный опыт восприятия 
данного здания, и тебя это всегда удивляет. Я об этом 
думал неоднократно. И полагаю, что здесь наша работа 
подобна работе композитора, который трудится над 
партитурой, создает музыку. Ты что-то из себя изго-
няешь, когда творишь. мы стремимся создать краси-
вый объект, красивое произведение, дабы люди его 
любили. а потом получается, что все — и ты сам — вос-
принимают совсем по-другому то, что ты когда-то соз-
дал. Я считаю, не нужно иметь специального образо-
вания, чтобы воспринимать произведения искусства. 
Ты человек, и ты по-человечески воспринимаешь соз-
данное другим человеком. Это, на мой взгляд, очень 
интересное явление, здесь многому можно научиться. 
архитектура — ремесло, которое требует очень боль-
шой зрелости, и лучшие произведения рафаэля или 
микеланджело — то, что они создали в эпоху своей 
зрелости.

в: Какие архитекторы вас вдохновляют?

О: можно перечислять бесконечно. меня поразили 
рисунки мельникова. Я считаю, что он вели-

чайший мастер. еще я люблю работы американского  
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архитектора луиса кана. Всегда восхищался творче-
ством ле корбюзье, особенно в начале своей карьеры. 
меня завораживало умение Фрэнка ллойда райта впи-
сать здание в окружающий пейзаж. Я могу назвать 
многих других. Даже сегодня работает столько талант-
ливых архитекторов. Не меньше, чем художников.  
Долгие годы некоторые художники казались мне непо-
стижимыми, например Сезанн или роден, из худож-
ников XX века — Пикассо. Но все меняется. Научиться 
ремеслу можно только у тех, кто посвятил творчеству 
всю жизнь и создал произведения искусства, застав-
ляющие размышлять. Теперь мне близки эти худож-
ники, их взгляды, отношение к жизни и та самоотдача, 
с которой они работали.

в: Чем вы планируете заниматься лет через 20? 

О: Сложный вопрос. Прежде всего, надеюсь дожить 
до этого времени. Я люблю жизнь и еще не устал 

от нее. По правде сказать, я не знаю наверняка, чем зай-
мусь через 20 лет. Скорее всего, буду так же работать, 
как и последние 20 лет, рисовать, создавать скульптуры, 
учиться новому, знакомиться с людьми, как здесь —  
в Петербурге.

в: Какой отзыв о вашей работе был самым 
не ожиданным? 

О: если честно, не знаю. Для меня важно мнение 
критиков и отношение к моей работе. мне везло 

с критиками, я многому у них научился. От них узнал, 
как трезво оценивать свои проекты. Сейчас вспоми-
наю, как люди говорили про дерзкий полет: так напи-
сал один итальянец в критическом эссе в начале моей 
карьеры. Думаю, что идея полета по-прежнему присут-
ствует в моей работе.

в: Как выглядит ваш собственный дом? 

О: Я переделывал свои дома. Не строил новых, 
а работал со старыми. Самое важное для меня — 

пространство и свет. Пространство не обязательно 

должно быть большим. Главное — соотношение размера 
и функциональности.

в: Если бы вы могли что-то в себе исправить, что 
бы это было? 

О: Сам в себе? Даже и не знаю. У меня нет четкого 
представления о том, какой я.

в: Ваша любимая музыка?

О: мне нравится разная музыка. мои вкусы часто 
менялись. Сначала я увлекался Бахом, потом он 

меня утомлял. Вспоминаю время, когда, несмотря на 
любовь к музыке, не переносил рахманинова и Скрябина. 
Случалось, что меня раздражала не только классическая, 
но и популярная музыка. Однако при всем этом я люблю 
музыку. мои музыкальные предпочтения зависят от вре-
мени и обстоятельств. к музыке я отношусь серьезно, она 
важна для меня. И очень жалею, что не освоил скрипку.  
Я бы с удовольствием научился играть на ней.

в: Без чего вы не смогли бы прожить, что делает 
вас счастливым? 

О: моя семья. Я ощущаю сильную связь с родными. 
люблю свою дочь. Совсем недавно ей исполни-

лось 17. мне доставляет огромную радость наблюдать, 
как из ребенка она превращается в молодую женщину. 
Это — удивительное переживание, которое мне уже 
посчастливилось испытать, когда взрослели три моих 
сына. Семья всегда служит мне опорой. лучший совет, 
который я получил, — это совет моей мамы. Она поже-
лала мне быть хорошим человеком. а также любить 
всех людей. если бы совета спросили у меня, я дал бы 
точно такой же: будьте хорошими людьми и любите 
других. Это совет на все времена. У меня много дру-
зей. Я люблю дружить и вижу в  этом смысл жизни. 
Только друзья могут раскрасить вашу жизнь. Я дружу 
с людьми из разных уголков мира. Да, дружба — это 
прекрасно: вы дарите людям любовь, и они посылают 
вам свою взамен.

ИНТЕРВьЮ ПОДГОТОВИЛИ АНДРЕй ШЕЛЮТТО, ЛЮБОВь ГЛЕБОВА





Художник 
Сергей Кужавский,  
автор обложки 
этого выпуска, 
в мастерской
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Венецианская архитектурная  
биеннале. Павильон России

i-сity/i-land. AREP; SPEECH Tchoban/Kuznetsov; 
David Chipperfield Architects; Valode & Pistre; 
Mohsen Mostafavi; OMA; SANAA;  
Herzog & de Meuron; Stefano Boeri architetti; 
Project MEGANOM; MDP/Michel Desvigne 
paysagiste; BERNASKONI architecture bureau. 
Комиссар: Григорий Ревзин. 
Куратор: Сергей Чобан.  
Сокураторы: Сергей Кузнецов, Валерия Каширина.  
Место проведения: сад Джардини.  
Венецианская архитектурная биеннале, тема — 
Common Ground («Точки соприкосновения»). 
Courtesy: la Biennale di Venezia
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Как на Британском музее, так и на Эрмитаже лежит отблеск имперской истории 
XIX века. Каждый из них формировался под влиянием политического уклада своей 
страны. Совершенно очевидно, что Британский музей — музей парламентский.  
Не правительственный, но именно парламентский, основанный парламентом и до 
сих пор находящийся под его опекой. А Эрмитаж, конечно же, детище империи  
и сохраняет неразрывную связь с центром российской государственности. 

Наши музеи роднит и солидный возраст — обоим давно исполнилось по 200 лет. 
Оба музея имеют давние традиции коллекционирования, научной и издательской 
деятельности; петербургские и лондонские исследователи уже многие годы под-
держивают тесные рабочие контакты. Так что Британский музей и Эрмитаж — поис-
тине родные братья (уж двоюродные-то наверняка!), занимающиеся одним делом, 
хотя и в разных политических условиях.

Если здание Британского музея было построено с целью размещения кол-
лекций, изначально предназначенных для публичного обозрения, то Эрмитаж — 
это дворец-музей. Музейный корпус, пристроенный в XIX веке к зданию Зимнего, 
отличается подлинно царским великолепием. Даже те помещения Эрмитажа, кото-
рые расположены за пределами парадных анфилад, больше похожи на дворец, чем 
самые роскошные залы Британского музея или Метрополитен-музея.

История сотрудничества между Эрмитажем и Британским музеем — это 
и история давних дружеских отношений как на уровне конкретных отделов, так и на 
уровне руководства. Наша совместная деятельность подтверждает важность суще-
ствования музейных коллекций, в которых представлены все страны света — и вся 
история человечества, от первобытных времен до наших дней. М. Б. Пиотровский  
и я разделяем мнение о том, что в эпоху глобализации коллекции такого рода 
имеют мировое значение.

Одно из самых удивительных явлений в музейном деле за последние деся-
тилетия состоит в возникновении «семейных» связей между музеями мира бла-
годаря интенсивной выставочной деятельности и обмену экспонатами. Сотрудни-
чество Британского музея с Эрмитажем многогранно. Мы регулярно обмениваемся 
выставками, и нам особенно приятно, что в этом году мы смогли организовать показ  
в Эрмитаже выставки «Медали бесчестия», впервые прошедшей в Британском музее.

Проект «Медали бесчестия» отражает многое из того, что нас объединяет. 
Ведь как Британский музей, так и Эрмитаж формировались под влиянием полити-
ческой истории. Да и сама медаль есть скульптурное воплощение политических про-
цессов, протекающих в Европе и во всем мире. И я думаю, что выставка «Медали 
бесчестия» обязательно найдет отклик у российских зрителей. 

Важнейшее различие между нашими двумя музеями (помимо того, что  
в Британском музее отсутствует живописная экспозиция) состоит в том, что Эрми-
таж обладает весьма полными и представительными коллекциями экспонатов 
из Восточной Европы и Центральной Азии — географических регионов, недоста-
точно представленных в собраниях Британского музея. Британский музей значи-
тельно уступает Эрмитажу по численности экспонатов, иллюстрирующих историю 
искусства Кавказа, Грузии, Армении. Напротив, коллекции памятников искусства 
Австралии, Океании и Северной Америки, хранящиеся в Британском музее, намного  

О т б л е с к  и м п е р с к О й  и с т О р и и . 
В з гл я д  н а  Э р м и т а ж 

и з  б р и т а н с к О г О  м у з е я

На свете есть только два музейных учреждения, 
которые могут сравниться с Британским музеем 
по объему и богатству коллекций. Британский 
музей — место, где под одной крышей собраны 
экспонаты со всего мира, позволяющие охватить 
взглядом культурное достояние человечества 
в целом. В Париже и Берлине данную функцию 
выполняет несколько разных музеев. И только нью-
йоркский Метрополитен и Эрмитаж обладают такой 
же многоплановостью и универсализмом. Однако 
Метрополитен значительно моложе и отличается 
своеобразным подходом к художественному 
материалу. В то время как Эрмитаж и Британский 
музей объединяет не просто сходство, но родство.  
В этом уверен директор Британского музея  
Нил Макгрегор.

л о н д о н

Нил Макгрегор,  
директор Британского музея

Британский музей, Лондон
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превосходят эрмитажные. Таким образом, наши коллекции взаимно дополняют друг 
друга, и эта комплементарность также является отголоском исторического разви-
тия двух империй — Британской и Российской.

Осенью нынешнего года в Эрмитаже впервые в истории пройдет заседа-
ние Попечительского совета Британского музея. Ежегодно совет проводит одно 
выездное заседание в каком-либо из музеев на территории Великобритании или 
за ее пределами. В ходе таких выездных мероприятий попечители знакомятся  
с деятельностью других музеев, которые работают в той же области, сталкиваются  
с похожими проблемами и ищут пути их преодоления. Эрмитаж впервые принимает 
у себя Попечительский совет Британского музея в полном составе. Наши попечители 
не являются профессионалами музейного дела; это лица, получившие известность  
благодаря выдающимся достижениям в разных сферах деятельности. Потому для 
них так важно понимать, что все великие музеи мира несут на себе отпечаток исто-
рии, политики, художественных и научных традиций своей страны. В Эрмитаже это 
осознаётся особенно ясно.

Пребывание в Эрмитаже заставляет задуматься над очевидным вопросом: 
можно ли добиться того, чтобы коллекция Отдела древностей Британского музея, 
произведения искусства Ассирии, Древней Греции и Рима получили для своих экс-
понатов такую же достойную оправу, какой являются античные залы Эрмитажа? 
Можно ли по крайней мере улучшить выставочные площади, которые есть у нас 
сегодня? Действительно, ни один из музеев мира не может соперничать с Эрми-
тажем по красоте сочетания античных экспонатов с интерьерами музейных залов. 
Конечно, мы не можем воскресить великого немецкого архитектора Лео фон Кленце, 
по проектам которого в середине XIX века создавались галереи Нового Эрмитажа, 
но мы будем делать всё, что в наших силах.

Мне особенно приятно видеть среди наших попечителей Энтони Гормли. Благо-
даря своему активному сотрудничеству с эрмитажным Отделом античного мира, где 
в прошлом году проходила его выставка, Энтони как никто другой понимает всю чело-
веческую, эмоциональную и духовную силу Эрмитажа. Во время демонстрации своих 

работ в эрмитажных залах скульптор снял с пьедесталов несколько статуй античных 
богов и богинь и поставил их вровень со зрителями, добившись поистине мощного 
художественного эффекта. 

Пожалуй, самой важной в программе визита попечителей Британского музея 
в Санкт-Петербург станет, помимо знакомства с коллекцией и зданиями Эрмитажа, 
встреча с Пиотровским, где руководитель Эрмитажа поделится своими идеями о дея-
тельности музея, коллекция которого представляет собой весь мир в миниатюре. 
Члены Попечительского совета получат уникальную возможность узнать у Михаила 
Борисовича о перспективных направлениях работы Эрмитажа и о том, какая роль 
здесь отводится Британскому музею. 

Михаил Борисович — человек поистине неиссякаемой энергии и замыслов. 
Слышать его, говорить с ним — это действительно бесценный опыт. Ведь руково-
дить музеем значит помогать ему сохранять актуальность в меняющемся мире. А 
Михаилу Борисовичу в данном отношении пришлось несравнимо труднее, чем кому-
либо иному. В истории Эрмитажа наступил момент, когда возникла необходимость  

Британский музей 

Вид Ассирийского трансепта, 
галерея 7
Британский музей, Лондон
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пересмотреть все принципы, которым в течение многих десятилетий было подчи-
нено существование музея. Изменился и весь мир вокруг. И конечно, попечителям 
Британского музея полезно знать о том, какой гигантский вклад внес Михаил Бори-
сович в формирование новых направлений деятельности и нового имиджа Эрми-
тажа, чтобы музей мог продолжить свое триумфальное шествие в XXI век. 

Я состою в Международном консультативном совете Эрмитажа, учрежденном 
в 1990-х годах по инициативе ЮНЕСКО, с самого момента его основания. Думаю, основ-
ная заслуга совета в том, что он дает Михаилу Борисовичу возможность представить 
свои замыслы перед заинтересованной аудиторией. Членами Международного кон-
сультативного совета являются коллеги Михаила Борисовича — руководители вели-
чайших музеев мира. Нас объединяют узы дружбы; в своей работе мы сталкиваемся  
с одними и теми же проблемами, и, смеем надеяться, мы сумели оказаться полезными 
Михаилу Борисовичу при обсуждении его планов. Главная наша помощь заключалась 
в том, что мы задавали Михаилу Борисовичу множество вопросов. Примечательно —  
и я не знаю ни единого музея, где такое было бы возможно, — что Михаил Борисо-
вич с самого начала требовал от всех представителей высшего руководства музея  
принимать максимально активное участие в обсуждениях. Он стремился, чтобы его кол-
леги четко представляли себе, какое мнение сформировалось об Эрмитаже у между-
народного сообщества. Уверен, это помогло сотрудникам Эрмитажа по-новому осмыс-
лить пути адаптации музея к меняющейся реальности. 

И еще одна немаловажная деталь: Михаил Борисович с самого начала наста-
ивал на проведении совместных встреч Консультативного совета с руководством 
Эрмитажа за обедом или ужином. Большинство членов совета не владеют русским  
языком; но беседы идут на немецком, итальянском, французском. Такие встречи 
позволили нам познакомиться со всем руководством музея. Во время наших еже-
годных совещаний мы обсуждаем успехи прошедшего года и пути дальнейшего 
совершенствования своей деятельности. Мне особенно приятно сознавать, что мы 
удостоились чести быть принятыми в дружную семью, имя которой — Эрмитаж. 
За 20 лет работы в Консультативном совете я пропустил не больше двух заседаний, 
и это не случайно. Ведь я твердо убежден, что Эрмитаж принадлежит не только 
России. Он принадлежит миру.

Британский музей

Искусство Древней Греции 
и Древнего Рима, галерея 13
Британский музей, Лондон

Британский музей

Вид Ассирийского трансепта, 
галерея 9
Британский музей, Лондон

« Британский музей и Эрми-
таж — друзья, и друзья  
близкие. Оба мы входим  
в небольшую группу особых 
универсальных музеев с осо-
бым местом в истории и в 
сего дняшнем глобальном 
мире. При этом нас мно-
гое разделяет. Наши назва-
ния по-разному построены, 
наши коллекции по-разному 
сформированы. У нас раз-
ное происхождение. И тем 
не менее у обоих музеев уже 
давно общая просветитель-
ская миссия, общий подход  
к задачам осознания миро-
вой культуры. Более всего 
нас сближает особое вни-
мание к роли науки в музее. 
Наши многолетние связи — 
прежде всего научные, мно-
гих наших ученых давно 
связывает традицион-
ная дружба. Директор Бри-
танского музея Нил Мак-
грегор много лет возглав-
ляет Международный кон-
сультативный совет Эрми-
тажа. В Британском музее 
регулярно проходят чтения 
памяти выдающегося эрми-
тажного ираниста Влади-
мира Луконина. В Эрмитаже 
мы чтим память Мэри-Энн 
Мартин, давнего сердеч-
ного друга Эрмитажа и мно-
голетнего попечителя Бри-
танского музея. На ее при-
мере мы узнавали, что такое 
попечители. Когда я стал 
директором Эрмитажа, то 
первым музеем, который 
я посетил в этом качестве, 
был Британский, а главным 
предметом моего интереса 
была деятельность его попе-
чителей. Ярким примером 
нашего научного сотрудни-
чества стала выставка "Гре-
ческое золото", объединив-
шая лучшие в мире коллек-
ции античного ювелирного 
искусства. Это была миро-
вая сенсация».

Из выступления М. Б. Пиотровского 
«Медали как музейные символы»  
на открытии выставки «Медали  
бесчестия», сентябрь 2012 года



Куратором нынешней биеннале был англичанин Дэвид Чипперфилд. Он предложил 
тему Common ground (я бы перевел это как «Общая почва»: в том смысле, который 
присутствует в выражении «мы нащупали общую почву»), и идея заключалась в том, 
чтобы показать определенные профессиональные основания, роднящие всех архитек-
торов. Выставка получилась переходной.

Я много лет езжу на биеннале, и меня в первую очередь интересовало то, чего 
там раньше не было. Представьте: вы входите в главный павильон, бывший ита-
льянский, там, как обычно, кураторская выставка, и едва ли не первая экспозиция —  
«Безы мянные архитекторы». Она состоит из работ архитекторов, занимавшихся 
реставрацией в Венеции, и работ архитекторов-реставраторов, трудившихся на мусуль-
манских памятниках для Фонда Ага-хана. И те и другие работают неплохо, но такого 
раньше не бывало здесь, да и быть не могло. Не может быть на биеннале безымянных 
архитекторов и не может быть реставраторов: эта выставка всегда была про громкие 
имена и звездные постройки.

Вообще, биеннале — род ярмарки, отчасти балагана, а в балагане трудно утверж-
дать профессиональные ценности. Венецианская биеннале — очень специфическая 
институция. Она всем страшно нравится, на моей памяти было пять попыток ее повто-
рить: Стамбульская, Каирская, Шанхайская, Роттердамская и Московская биеннале, 
— но пока ничего рядом с ней не стояло. В Венеции соревнуются страны, причем они 
пытаются выяснить, чей художественный уровень выше, так что ярмарка основана на 
переплетении амбиций художников и национальных самолюбий. Это работает: всегда 
приятно узнать, кто круче — Америка или Австрия. Но понятно, что в каждой стране 
всегда есть художественная общественность, которая заявляет, что страну из-за глу-
пости национальной бюрократии представляют не те мастера, не тот проект, не та 
концепция и что вообще их национальная экспозиция — это национальный позор.  
Россия в данном смысле не исключение: мы всегда очень тепло, даже горячо отно-
симся к тем, кого выставляют в российском павильоне.

В 1998 году биеннале отдали венецианский Арсенал, откуда вывели базу НАТО. 
И тогда решили: пусть в национальных павильонах выставляются те, кого выбрали наци-
ональные бюрократии, а здесь, в Арсенале, площадь которого на порядок больше, чем 
площадь всех национальных павильонов вместе взятых, выставляются художники по 
выбору куратора. Чтобы уйти от постылого вмешательства государства в дела искус-
ства. Но проблема в том, что биеннале — это 200 тысяч посетителей, а им мало что гово-
рят работы архитекторов из Чили, Бахрейна, Венгрии, даже Португалии. В павильонах 
хоть государство выбрало этих ребят. А остальные — кто они такие и почему интересны?

Мы, вроде бы, все — профессионалы, но на самом деле довольно трудно оце-
нить без всякой подготовки работу чешских мастеров малоэтажного строительства, 
тем более если не знаешь ситуации в чешском архитектурном мире: может быть, это 
их лучший мастер, а может быть, сейчас там мода на экспериментальные поиски сту-
дентов. В нынешнем году, скажем, «Золотого льва» получила группа самодеятельных 
архитекторов, помогавших обустраивать гигантский сквот в недостроенном небоскребе в 
Каракасе: трудно ведь сразу понять, что на такое надо специально обращать внимание. 

На биеннале больше 10 тысяч работ, и любому посетителю необходимо в них 
как-то ориентироваться. Я думаю, именно поэтому биеннале сделала ставку на звезд. 

в е н е ц и я з В е з д ы  з а х О т е л и  п О ф и л О с О ф с т В О В а т ь .
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Венецианская архитектурная биеннале — самая 
известная из мировых архитектурных выставок.  
С 1980 года она чередуется с Биеннале современного 
искусства. У нее две части: первая размещается  
в национальных павильонах в саду Джардини, 
вторая — в старом венецианском Арсенале.  
В конкурсе XIII Архитектурной биеннале участвовала 
41 страна, в том числе впервые — Косово, Кувейт  
и Перу. О биеннале рассказывает комиссар 
российского павильона, дважды получавший премии 
в составе выставочного коллектива, архитектурный 
критик и публицист Григорий Ревзин.

Венецианская архитектурная биеннале.
Павильон Японии

Architecture possible here? Home-for-All
Naoya Hatakeyama; Kumiko Inui;  
Sou Fujimoto; Akihisa Hirata
Комиссар: Тойо Ито
Сокураторы: Ацуко Сато, Тае Мори
Место проведения: сад Джардини
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В этом году на XIII Венецианской архитектурной би-
еннале Россия представляет экспозицию i-citi/i-land. 
Российский павильон, созданный еще в 1914 году  
архитектором Щусевым, вместил в себя две части 
экспозиции. Основная часть полностью представляет 
проект Сколково: градостроительную концепцию, пла-
нировки районов, отдельные объекты, архитектурные 
акценты иннограда и даже результаты конкурсов на 
отдельные элементы застройки. В экспозиции актив-
но используются новые технологии: QR-коды, планше-
ты, обновление контента по мере появления новой ин-
формации в проекте. Вторая часть павильона посвя-
щена наукоградам советского периода и демонстри-
рует в фотографиях историю 37 городов. Так посети-
тели павильона могут получить представление о том, 
как исторический опыт строительства засекреченных 
советских наукоградов трансформировался в концеп-
цию открытой современной урбанистической среды.

Впервые за историю проведения Венецианской 
архитектурной биеннале российский павильон отме-
чен специальной премией жюри — «За магию дидак-
тического подхода к сочетанию прошлого, настояще-
го и будущего России». Приятно, что комиссар рос-
сийского павильона Григорий Ревзин подчеркнул: 
Сколково — лучший российский архитектурный проект 
на данный момент, как по количеству занятых в про-
екте известных зарубежных и российских архитекто-
ров, так и по качеству уникальных градостроительных 
и технологических решений. 

С 2000 года и по настоящий день венецианский Арсенал на 70 % состоял из персо-
нальных выставок Нормана Фостера, Даниэля Либескинда, Coop Himmelb(l)au, Захи 
Хадид, Жана Нувеля, Жака Херцога и Пьера де Мерона, Питера Айзенманна, Одиль Дек, 
Рема Колхаса и т. д., и поскольку эти имена всем известны, то как-то все шло удачно.

Проблема в том, что 2000-е закончились кризисом — и архитектура аттракцио-
нов, которые плодили звезды, вышла в тираж вместе со спекулятивным капитализмом. 
В моде неброскость, адекватность, сдержанность и незаметность. И страшно трудно 
проводить ярмарку незаметности, состоящую из сдержанных балаганов.

Чипперфилд придумал следующее. Арсенал он открывает выставкой Фостера. 
Но Фостер не показывает Фостера, он представляет научное исследование — экспо-
зицию из вопросов, которые он задал разным архитекторам мира о том, что их вол-
нует. Кто знает Фостера, человека, представляющего гигантскую проектную фабрику 
«Фостер», тот понимает, сколько сил он потратил на эту выставку: я думаю, минут 
шесть. Тем не менее он есть, и ему сегодня кажется правильным выступить вот так. 
Дальше — экспозиция Херцога и де Мерона, она посвящена проекту их концертного 
зала в Гамбурге. Проект представлен двумя макетами, все остальное — газеты и жур-
налы со статьями, разоблачающими это величественное сооружение. То есть выставка 
не работ двух лауреатов Притцкеровской премии, а того, насколько трудно рабо-
тать этим выдающимся мужам современной архитектуры в окружении дуболомов-
журналистов. Или, напротив, насколько трудно работать журналистам с этими двумя 
швейцарскими мужиками, у которых сознание истерических оперных примадонн: это 
как кто хочет, тот так и интерпретирует. 

Попросту говоря, нынешняя архитектурная биеннале была выставкой звезд, 
что решили показать себя не звездами, а профессорами, исследователями, мыслите-
лями. По-моему, подобное не очень получается, хотя это скорее вопрос, чем утверж-
дение. Вопрос тем более острый, что не совсем понятно, как будет дальше. Про-
должать с теми же звездами трудно: время поменялось, а попытки представить их  
в другой роли — скромных, сдержанных и адекватных профессионалов — не очень  
убедительны, ибо непонятно, отчего ж они тогда так знамениты. Попытка сделать 
биеннале из по-настоящему неброских, тихих зодчих, которые как пчелки создают 
недвижимость по всему миру, тоже не очень удачна, ибо чего же ее смотреть? Вон 
стоматологи тоже по всему миру зубы полируют и отбеливают — заглядение просто, 
но мирового художественного события из их выставки не сделаешь.

Пока что президент биеннале Паоло Баратта собрал комиссаров национальных 
павильонов с предложением в следующий раз отдать биеннале студентам. Пусть, гово-
рит, это будет международный студенческий кампус. В принципе, разумно: в мире 
больше 10 миллионов архитектурных студентов, уж 200 тысяч в Венеции как-нибудь 
наберешь. Как сделать из ярмарки тщеславия студенческую тусовку, пока не совсем 
понятно, но оттянуться можно будет всерьез.

ВИКтОР ВеКСельБеРГ,
президент Фонда «Сколково»

Венецианская архитектурная  
биеннале. Павильон России

i-сity/i-land. AREP; SPEECH Tchoban/Kuznetsov; David 
Chipperfield Architects; Valode & Pistre; Mohsen Mostafavi; OMA; 
SANAA; Herzog & de Meuron; Stefano Boeri architetti; Project 
MEGANOM; MDP/Michel Desvigne paysagiste; BERNASKONI 
architecture bureau. Комиссар: Григорий Ревзин. Куратор:  
Сергей Чобан. Сокураторы: Сергей Кузнецов, Валерия Каши-
рина. Место проведения: сад Джардини. Венецианская архи-
тектурная биеннале, тема — Common Ground («Точки сопри-
косновения»). Из коллекции бюро СПиЧ Чобан & Кузнецов
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Главное событие лета-2012 — 55-й «Арт-Базель». Выставка удивила и заинтересо-
вала работами, которые представили молодые художники в проекте Art-Unlimited, 
особенно сочетанием архитектуры и изобразительного искусства в пространствен-
ных инсталляциях «Открытый универсум» Риччи Альбенды и «Архитектура без 
архитекторов» Дамиана Ортеги. В последней работе на невидимых тросах подве-
шены стулья, столы, картины, — целый жилой дом, стены в котором отсутствуют. 
В 2012 году в рамках проекта «Эрмитаж 20/21» мы начали серию архитектурных 
выставок, поэтому такие работы отмечались особо.

Вслед за «Арт-Базелем» открылась выставка Премии Кандинского в Барсе-
лоне. Российская премия представлена в каталонском Центре современного искус-
ства впервые. Отбор куратора Ерофеева был направлен на то, чтобы показать пано-
раму русского современного искусства на трех уровнях: религиозном, политическом 
и на уровне абстрактной чистой формы. В Барселоне зрителям были предложены 
довольно жесткие произведения. В России организаторы подобной выставки вряд 
ли смогли бы их выставить без скандала. В искусстве последнего времени всё силь-
нее звучат политические ноты, и многие художники превращаются в «политических 
протестантов», что делает их менее интересными с художественной точки зрения. 
В связи с этим особенно любопытен «барселонский» концентрат русского искус-
ства — политически активного, религиозно заточенного, показывающего опреде-
ленный срез и уровень развития современного общества, но иногда уже стоящего 
на грани «неискусства».

Особенно приятно было увидеть на обложке каталога Премии Кандинского 
фотографию Дмитрия Александровича Пригова. Пригов, лежа на полу, выглядывает 
из-за двери мышью, играет своего вечно меняющегося художественного персонажа. 
Пригов сегодня в моде. Инсталляции по его эскизам создаются в Барселоне, в Лон-
доне — на выставке русского искусства в Галерее Саатчи. В ноябре 2012-го мы орга-
низовали в Эрмитаже Приговские дни: показали премьеру оперы «Два акта», про-
вели концерты, конференцию, открыли зал Пригова. Недооцененность Пригова при 
жизни восполняется сегодня, и Эрмитаж отдает должное не столько моде, сколько 
масштабу этого художника. Именно в Эрмитаже хранится сегодня важнейшая часть 
графического наследия Пригова.

Через день после открытия барселонской выставки Премии Кандинского состо-
ялся большой прием в честь 30-летия коллекции Джулиано Гори в итальянском 
Santomato di Pistoia. Гори — коллекционер с уникальной судьбой: он стал собирать 
произведения искусства, будучи 20-летним богатым яппи, состоя в дружеских отно-
шениях с Уорхолом, всей американской и лондонской элитой, которые были посто-
янными гостями его итальянского поместья. Коллекция расположена в его палаццо 
Fattoria di Celle и прилегающем парке. Частное владение, куда обычно можно попасть 
только в определенные часы, в этот день было распахнуто для всех, весь гигант-
ский парк был предоставлен посетителям. Возможность прогулки с детьми по парку, 
наполненному предметами искусства, новая открытая форма любования искусством —  
спокойно-расслабленная, в природной обстановке, в традициях времен Ренессанса, 
когда парковая скульптура служила одновременно источником наслаждения, отдо-
хновения, образования, услаждения души. Кстати, Джулиано — единственный из 
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За четыре летних дня Дмитрий Озерков, 
руководитель проекта «Эрмитаж 20/21», 
посетил в качестве гостя, члена жюри, наблюдателя 
и эксперта четыре важнейших события арт-сезона 
в Австрии, Испании, Италии и России, события, 
которые останутся главными до начала сезона-2013. 
то есть — до лета.

Ирина Корина 

Заключение 
Пластилин, металл. Размеры варьируются 
2011–2012
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западных коллекционеров Пригова, вспомнивший, что Пригов — прежде всего скуль-
птор. Джулиано предложил сделать скульптурную отливку знаменитых приговских 
монстров. Теперь отливка входит в состав коллекции Гори.

И в Италии, и в России с нетерпением ждали открытия Московской биеннале 
молодого искусства, которая прошла в третий раз, включив в себя огромное коли-
чество выставок, показов, мероприятий, привлекших интеллектуальную и финансо-
вую элиту, а также молодые художественные силы, стремящиеся показать что-то 
новое. Основной площадкой биеннале в 2012 году был ЦДХ. Я участвовал в ней 
как член жюри, чтобы отобрать победителя. Подведение итогов конкурса совпало  
с 20-летием московского ГЦСИ. Победителем стал замечательный чеченский худож-
ник Аслан Гайсумов, сделавший уникальные объекты из книг, выступающих как 
жертвы войны (инсталляция «Без названия (война)»). Многие художники рабо-
тали с книгой: искусство в этом жанре бесконечно, имеет гигантскую историю, — но 
Гайсумов осуществил совершенно особый проект, тонко придав объекту матери-
альную хрупкость, обнажив скрытые в подобной хрупкости психологические и эмо-
циональные состояния. 

Биеннале — еще одна форма показа искусства, отличная и от демонстратив-
ных форм «Арт-Базеля», где люди покупают работы, и от форм показа русского 
искусства в другой стране, как выставка Премии Кандинского, и от расслабленно-

комфортных форм показа итальянской 
коллекции Гори. Все эти четыре формы интересны и имеют право на существование. 
Проблема в том, что ни одна из этих форм как таковая в Петербурге не представ-
лена. Да и в России в целом нет ни большой арт-ярмарки, ни большой биеннале, ни 
большой частной коллекции, которая бы с размахом показывалась публично. Рос-
сийские коллекционеры всё еще пытаются влиться в западный поток, что досадно.  
Но думаю, новая эпоха не за горами — и ждет нас только хорошее. В рамках проекта 
«Эрмитаж 20/21» мы стараемся показать основные срезы современного искусства 
— самых интересных национальных художников. Показали американских, англий-
ских, французских, теперь думаем о других.

Искусство, вопреки традиционному взгляду на него как на источник наслаж-
дения не для всех, нуждается в разных способах доступа, которые приблизят его 
к любому человеку. Множество людей ничего не знают об искусстве, поскольку 
не понимают, что именно должны про него знать. Отсутствие массового интереса 
может объясняться современным массовым обскурантизмом: то, что не приносит 
денег, материальной выгоды, рассматривается как прихоть. Может ли новая форма 
подачи искусства, которой в России все еще нет, восприниматься с радостью и вос-
торгом? Какие условия необходимо соблюсти для успешного результата? Сегодня 
мы работаем над ответами на эти вопросы.

Филиппо Берта  

Homo Homini Lupus 
HD-видео
2011

Лорис Чеккини 

Рука, существа, поющий сад  
2012

Франц Уэст 

Галерея Гагосяна, Нью-Йорк 

Крис Бёден 

Галерея Кринцингер, Вена



Еще задолго до открытия стало известно, что «Документа-13» программно от-
казалась от идеи проекта. Поэтому я был приятно удивлен, когда, посетив кас-
сельскую выставку, наглядно убедился, что это не совсем так. В самом деле, все  
компоненты кураторского проекта оказались на месте. В частности, все это предпри-
ятие основано на вполне очевидном комплексе идей, которые обладают собствен-
ной философской традицией и целым рядом актуальных теоретических референ-
ций. И даже если я лично не узнаю себя в данной идейной программе, то не могу 
не констатировать: наша современность (или, по крайней мере, некоторая ее часть) 
себя в ней узнает. Работают на эту программу и большая часть включенных в со-
став выставки художников и произведений, и опубликованные в каталоге 100 тео-
ретических текстов. Наконец, оправдывает ее и драматургия мероприятия, в первую  
очередь — его ключевой узел, так называемый «Мозг», центральная часть экспо-
зиции, размещенная во Фридрициануме, в Ротонде. Столь сложный и столь тща-
тельно выстроенный показ не был бы возможен, не будь у всей выставки того, что 
принято называть концепцией.

Проявляется кураторская концепция и в той твердой решимости, с которой 
«Документа-13» встала на защиту репрезентации. А ведь продемонстрирована 
была эта решимость в тот самый момент, когда репрезентационный формат про-
возгласили исчерпанным и даже реакционным и когда ему противопоставили фор-
мат презентации, то есть когда показу артефактов предпочли погружение в сти-
хийное становление жизни (я, разумеется, имею в виду недавнюю берлинскую би-
еннале Артура Жмиевского). Та изощренность, с которой в так называемом «Моз-
ге» представлены произведения и объекты, носила по сути манифестационный ха-
рактер: таким способом провозглашалось, что репрезентация сохраняет свою зна-
чимость, что она неисчерпаемо богата значениями и ассоциациями — в неменьшей 
степени, чем презентация потока жизни. И в этом куратор «Документы-13» раз-
вивает установки «Документы-12» и находится в скрытой полемике с «Докумен-
той-11», для которой выставочный показ был лишь частью дискурсивного процес-
са, а также с «Документой-10», которая вообще критически поставила проект под 

D o c u m e n t a  ( 1 3 )К а с с е л ь

1. Пьер Хьюг

Испанская борзая по кличке Хьюман 
демонстрирует переднюю лапу,  
выкрашенную в розовый цвет,  
как объект «Живого искусства» 
на выставке dOCUMENTA (13)
Кассель, 6 июня 2012

Выставка современного искусства documenta 
проходит в германском Касселе раз в пять лет. 
Основанная в 1955 году архитектором, художником 
и университетским профессором Арнольдом 
Боде, она должна была вернуть немцам вкус 
к классическому авангарду, репрессированному 
нацистами. Постепенно к работам немецких 
художников 1930-х годов прибавилось современное 
искусство, выставка же стала не национальной, 
а международной, пользующейся репутацией одного 
из важнейших художественных форумов европы. 
В проходившей летом 2012 года 13-й по счету 
выставке участвовало 155 художников из 55 стран. 
Искусствовед, главный редактор «Художественного 
журнала» Виктор Мизиано — о «Документа-13».
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вопрос. Оба куратора — Каролин Кристов-Бакарджиев, чей раздел «Мозг» выгля-
дел как герметичный и изысканный «японский сад», и ее предшественник Роджер 
Бургель, уподобивший свою экспозицию орнаментальному маркетри, — вне всяко-
го сомнения, не просто использовали репрезентационный формат, но отрефлекси-
ровали и испытали его на прочность. 

В этом 13-е издание «Документы» следует своим лучшим традициям: ведь 
начиная с легендарной «Документы-5» она не просто самый масштабный показ 
современного искусства, но также и место для кураторского эксперимента и самопо-
знания. Однако должен сказать, что на этот раз чем больше отдаляешься от ключе-
вого узла экспозиции, от «Мозга», тем меньше ощущается в выставке присутствие 
куратора. Отчасти я был к этому готов, поскольку знал, что некоторые наблюдатели 
назвали подобный тип выставочного показа «органическим» (Алекс Фаркухарсон). 
Но органика отнюдь не означает отсутствия структуры, в то время как большая часть 
экспозиционной текстуры «Документы-13» оставила у меня ощущение недостаточ-
ной темперированности, а подчас и просто избыточной хаотичности. 

Есть еще нечто общее, что сближает «Документу-13» с ее предыдущим изда-
нием, — присущие обеим выставкам исторические аллюзии, в частности аллюзии на 
историю самой «Документы». И это вполне симптоматично: ведь стремление жить 
прошлым как настоящим — характерная черта последнего десятилетия. И все же 
Роджер Бургель в своем кураторском подходе был крайне раскован по отношению 
к качествам, ставшим, надо полагать, неотделимыми от «Документы». Определен-
ные стратегические решения Бургеля могут показаться эксцентричными или даже 
нелепыми, но при этом они остались вполне адекватными проекту, который он пы-
тался осуществить. Что же касается «Документы-13», то не всегда ясно, имеем мы 
дело с намеренной аллюзией на прошлое или же со слепым следованием канону. 

К примеру, возросшее количество участников выставки кажется явно чрез-
мерным: оно отнюдь не затребовано ее проектом, а служит лишь данью верности 
сложившемуся слонопотамьему размеру этого мероприятия. Еще один пример —  
основной каталог «Документы-13», в котором считывается двойная референ-

4. Пьер Хьюг 
специально для dOCUMENTA (13)

Арт-объект из живых пчел под названием 
«Живые объекты и неживые вещи, 
созданное человеком и природой». 
Предпоказ выставки
Кассель, 7 июня 2012

2. Джузеппе Пеноне

Мысли о камне
Парк Карлсруэ, Кассель

3. Томас Байерли

Посетители, рассматривающие работы 
немецкого художника Томаса Байерли 
на пресс-показе выставки dOCUMENTA (13)
Кассель, 6 июня 2012

ция к «Документе-10». Обе публикации — та, что была осуществлена Катрин Давид, и та, что стала частью проекта  
Каролин Кристов-Бакарджиев, — крайне полновесны: как по содержанию, так и по физическому весу; и обе они названы лапи-
дарно и претенциозно: Das Buch («Книга») в первом случае и The Book of the Books («Книга книг») во втором. В то же самое 
время «Книга книг», скрывая под обложкой 100 текстов и имея подзаголовок «100 Notes — 100 Thoughts» («100 заме-
ток — 100 мыслей»), явно отсылает нас к лекционному циклу «Документы-10» «100 дней — 100 гостей». Но если 100 дней 
цикла Катрин Давид были оправданы очевидным календарным фактом — такова длительность всего мероприятия, то идея 
Кристов-Бакарджиев вменить теоретическому изданию априорно зафиксированное количество текстов кажется искусствен-
ной и мотивированной не исследовательскими задачами или концепцией, но магией цифр. Тот же упрек может быть адре-
сован и инициативе «Документы-13» провести выставки-сателлиты в Афганистане и Египте, что, разумеется, следует тра-
диции, восходящей к радикальному решению «Документы-11» выйти за пределы Касселя и вообще Европы. Вот только  
ставка Окви Энвейзора на дислокацию была глубоко укоренена в его общем кураторском проекте, в то время как для  
«Документы-13» эта инициатива выглядит политически корректным вставным номером. Подобные примеры можно продол-
жить, но, думаю, моя основная — позитивная и вместе с тем критическая — ремарка к «Документе-13» уже очевидна. То, что 
мне довелось увидеть в Касселе, — это, безусловно, «Документа», однако у меня осталось ощущение, что у ее куратора стрем-
ление создать именно «Документу» превалировало над стремлением осуществить собственный проект. 
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На подготовку выставки ушло два года. Отправной точкой стал занавес Пабло Пи-
кассо к балету «Парад». Дело в том, что еще на стадии проекта мы предусмотре-
ли свободное пространство на первом этаже — специально для того, чтобы прини-
мать работы большого формата. Это пространство изначально предназначалось для 
«Парада», который долгие годы находился в запасниках Центра Помпиду в Пари-
же, — для его размеров не было подходящей площадки. Во Франции появления 
данной работы Пикассо ждали с открытия музея в 2010 году. Однако директор Цен-
тра Помпиду-Мец Лоран Ле Бон решил не демонстрировать ее на инаугурации, но 
сделать центром следующей экспозиции. И тут же появилась идея не выставлять 
ее одну или, например, в контексте «Русских сезонов», а собрать выставку одно-
го года — 1917-го, когда Пикассо и написал это самое большое свое произведение. 

Когда мы начали встречаться с историками, многие задавали вопрос: почему 
в 2012 году выставка про 1917-й? Но мы об этом совсем не думали. Центр Помпиду-
Мец — не исторический музей, и он не обязан приурочивать наши выставочные про-
екты к конкретным датам. Мы были поражены количеством и качеством произведе-
ний, созданных в тот год. Казалось бы, трагический момент в истории, повсюду раз-
руха и смерть, тем не менее художественная жизнь продолжается. И для нас было 
важно показать, что искусство сохраняет свою силу даже в войну.

Эта идея отражена и в сценографии выставки. Единственное, о чем мы проси-
ли авторов декораций, — не воспроизводить буквально атмосферу войны, не пре-
вращать залы в окопы, но в то же время сделать так, чтобы трагедия чувствова-
лась. Галерея разрезана рваной линией, которая символизирует взрыв, историче-
ский разрыв. Здесь узкие, темные коридоры, где представлены преимущественно 
документальные материалы, сменяются светлыми залами разных форм (угловые, 
овальные, квадратные) и образуют своеобразную петлю. Во второй части выставки 
мы предложили сценографам поразмышлять на тему спирали. Данный мотив ча-
сто встречался в работах 1917 года, к тому же сам знак спирали — символ потря-
сений физических и психологических. Именно эти две темы мы и хотели предста-
вить в «спирали» — разрушение плоти и души. Здесь сталкиваются, например, та-
кие, на первый взгляд взаимоисключающие, предметы, как гипсовые маски изу-
родованных лиц и маски Арлекина. Водоворот войны стирает границы между дис-
циплинами, культурами и жанрами: художники работают над камуфляжем, скуль-
пторы работают в военных госпиталях. Нет этих границ и в сценографии «1917». 

Может показаться, что Россия на выставке представлена мало, однако подоб-
ное впечатление неверно. Революция 1917 года отражена крайне скупо, посколь-
ку художественное осмысление революционных событий пришло несколькими го-
дами позже. А наша задача состояла в том, чтобы показать стихийную, мгновен-
ную реакцию. Россия на выставке гораздо шире представлена документальными 
материалами. Мы собрали афиши, открытки, фотографии, которые отражают собы-
тия 1917 года. Кроме того, представлены подборки иностранной, в частности фран-
цузской, прессы, внимательно следившей за изменениями в России. Но есть и залы 
живописи: Шагал, Кандинский и русский авангард. Если Розанова и Малевич соз-
давали абстрактные полотна, это вовсе не означает, что тема войны и революции 
их не касалась. 

1 9 1 7М е ц

В новом Центре Помпиду во французском Меце 
прошла выставка «1917 год», показывающая, 
каким разнообразным и сложным было искусство 
в разгар Первой мировой. Год выдался тяжелым: 
вступление США в войну, революция в России, мятежи 
и забастовки на фронте и в тылу. А художественная 
жизнь не только не останавливается, но и набирает 
силу. Выставка охватила, казалось, все, что было 
произведено в этот «невозможный», по определению 
французского историка Жан-Жака Беккера, год. 
Десятки залов, сотни полотен, писем, фотографий 
и скульптур. Военная и художественная сферы 
жизни пересекаются, противоречат друг другу 
или, напротив, стараются друг друга не замечать. 
В Германии Отто Дикс делает серию фронтовых 
рисунков «1917», в Швейцарии открываются первые 
выставки дадаистов, в Голландии набирает силу 
De Stijl, в США разгорается скандал из-за «Фонтана» 
Дюшана, а Дягилев и компания пережидают войну 
и революцию в Италии — туда был вызван Пикассо 
для создания декораций к балету «Парад». 
С балетного занавеса, находившегося более 20 лет 
в запасниках Центра Помпиду в Париже, и началась 
художественная эпопея «1917». О выставке в Центре 
Помпиду-Мец рассказывает ее куратор Клер Гарнье.
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Для меня самым сильным впечатлением «1917» стал зал трофейного искус-
ства. Письма без адресата, анонимные слова, высеченные на повседневных пред-
метах простыми людьми, — все это говорит о том, что воля к жизни была гораздо 
сильнее смерти. Также мне крайне дорог как документальный материал зал с фо-
тографиями и фильмами gueule cassée. Муляжи покалеченных лиц, бесспорно, впе-
чатляют, но они все же остаются скульптурами. Тогда как фильмы — совсем дру-
гое. Ты видишь настоящих людей: они показывают свои лица, которые буквально 
по кускам удалось собрать, восстановить; ты видишь, как на них проступают эмо-
ции. Это невероятно! 

К сожалению, «1917» не выездная выставка, прежде всего из-за ее масшта-
бов. Отправлять в путешествие такое количество экспонатов физически невозмож-
но, но и придумывать гастрольный, урезанный вариант тоже не имело бы смысла. 
Сила «1917» — в ее масштабе. А «Парад» оставался в Центре Помпиду-Мец до на-
чала 2013 года. _Записала Мария Сидельникова, "Коммерсантъ"

Гипсовые слепки 
с лиц раненых 

1914–1919
Военно-медицинский музей  
(Валь-де-Грас), Париж

Пабло Пикассо 

Занавес к балету «Парад» 
Холст, клеевая краска 
1050 × 1640 см
1917
Центр Помпиду, Париж

Константин Бранкузи 

Принцесса X
Бронза, известковый камень  
61,7 × 40,5 × 22,2 см
1915–1916
Центр Помпиду, Париж



М о с К в а

Я добивалась этой выставки больше 10 лет. И второй такой, наверное, не сделаю 
уже никогда. Это абсолютно полная ретроспектива Брассая. И я очень благодарна 
Estate Brassai, который позволил нам показать работы из своего собрания, а также 
нашей давней подруге, куратору выставки Аньес де Гувьон Сен-Сир. Здесь всё:  
и сюрреалистические опыты Брассая, и его граффити, и рисунки, и даже скульптуры. 
И, конечно, его невероятный Париж. 

Брассай видел Париж так, как никто. Это Париж, растворяющийся в тумане, 
в свете газовых фонарей и машинных фар. Это Париж, в котором завораживает 
все: от решетки Люксембургского сада до Эйфелевой башни. Это Париж, в котором  
прекрасен каждый: от слепого продавца газет до проститутки. Это таинственный 
Париж. И очень опасный.

Брассай решился на то, на что ни у одного фотографа до него не хватало сме-
лости, — он стал снимать парижское дно. Живой, однако в то же время опасный 
мир хулиганов, наркоманов, мир бандитских разборок, борделей и ночных кафе. 
Его фотографии передают невероятную атмосферу жизни, таинственной, опасной, 
но настоящей. Такого Парижа не было ни у кого.

Альбомы «Ночной Париж» и «Тайный Париж» сделали Брассая знамени-
тым. А ведь он начал фотографировать случайно. Переехав во Францию в 1924-м,  
писал статьи для газет и журналов, чтобы прокормиться. Несколькими годами  
позже статьи потребовалось иллюстрировать фотографиями. Брассай был не слиш-
ком доволен снимками, которые заказывал друзьям, и тогда взялся за камеру сам. 
Если бы не это, мы бы, возможно, и не узнали великого фотографа.

Брассай, учившийся в академиях художеств Будапешта и Берлина, приехал 
в Париж, чтобы рисовать. Но если его «Ночной Париж» знаком каждому, то кому 
знакома его графика? Может, нескольким специалистам по творчеству Брассая. 
Мы очень гордимся тем, что показали его рисунки на выставке: они у нас висели 
рядом с его фотографиями обнаженных. И было видно, что его графика совершенно 
не хуже, чем фотография. Когда-то Пикассо даже советовал Брассаю бросить сни-
мать и сосредоточиться на рисовании.

А его скульптура? Кто знает о ней? Абсолютно невероятная «Голова Пикассо»!  
А его «Зрелая женщина»? А голова, сделанная под впечатлением от кикладских идо-
лов из коллекции Пикассо? И пусть даже во всех этих маленьких скульптурах чувству-
ется влияние Пикассо, но куда ему было деваться от столь плодотворной дружбы?

Мы показывали и его «Граффити» — серию, которую Брассай снимал 23 года. 
Он был первым, кто стал замечать и фотографировать настенные рисунки — то, что 
мы сегодня назвали бы уличным искусством. 

Все эти мордочки, символы, фигуры потом, в 1968 году, были перенесены  
на гобелен. Наша выставка — в данном смысле первая: гобелен никогда раньше не  
покидал дом Брассая, но нам удалось его привезти. Вообще, бывает так, что на  
выставке что-то не нравится: вроде, всё в порядке, а нет — не нравится. На этой  
выставке мне нравится все. Можно сказать — абсолютно выставка моей мечты.  
Я буду по ней скучать. _Записала Мария Мазалова

б р а с с а й .  р е т р О с п е к т и В а

О л ь га  С в и б л О в а : 
« Э т О  в ы С т а в к а  м О е й  м е ч т ы »

Ретроспектива Брассая (1899–1984) в Москве —  
не первая, но самая масштабная. В 2006 году 
на Фотобиеннале Московский дом фотографии 
уже показывал снимки великого художника. 
На нынешнюю выставку, проходившую 
в Мультимедиа Арт Музее с 1 августа по 7 октября, 
съехались, кроме фотографий из самых знаменитых 
серий, рисунки, скульптура и даже фильм Брассая 
«Пока будут звери» и его гобелен. Он мог писать 
статьи, рисовать, снимать кино и высекать 
из мрамора абстрактные фигурки, но выбрал то, 
что объединило все его умения, — фотографию. 
На выставке были и его «Ню», и «Граффити»,  
и сюрреалистические экспериментальные снимки,  
и портреты его друзей Пикассо и Дали, но главное —  
Париж. Ночной, дневной, тайный. О выставке 
рассказывает директор Мультимедиа Арт Музея 
Ольга Свиблова.

Брассай 

Искусственное небо
1934
Наследие Брассая —  
Национальный союз музеев



№
19

 (
X

IX
)

38 39

№
19

 (
X

IX
)



« с В я т а я  а н н а » , 
п О с л е д н и й  ш е д е В р  л е О н а р д О , 

В  л у В р е

п а р и ж

Младенец Христос, которого заботливо придерживает Мария, играет с агнцем. 
Не самая неожиданная для Высокого Возрождения диспозиция, но ее усложняет 
одно обстоятельство: Богородица непринужденно сидит на коленях у собственной 
матери, святой Анны. Потому что это предусматривалось ветхим-преветхим ико-
нографическим изводом. Были еще в раннеготическое время такие изображения, 
грубоватые и простодушные: сидит большая святая Анна, на коленях у нее малень-
кая Богородица, а у той на руках совсем крохотный Иисус. Как в «Страшном суде» 
Микеланджело просматривается византийский деисус, так и Леонардо использо-
вал в своей «Святой Анне с Богоматерью и Христом» идею экзотического средне-
векового канона, построив на ней одну из самых совершенных композиций в соб-
ственной живописи.

У нее сложная и не до конца проясненная история, хотя Лувр (по понятным при-
чинам) особенно гордится предполагаемым французским следом в судьбе картины. 
По одной из версий, изображение святой Анны живописцу заказал еще в 1500 году 
король Людовик XII, чью вторую жену, герцогиню Бретани, как раз звали Анной. Впро-
чем, сначала умерла Анна Бретонская, потом и ее коронованный супруг, а заказ так 
и не был окончен. Леонардо все возвращался и возвращался к «Святой Анне», пока 
мог держать кисть, поэтому луврские кураторы, вынося на афиши броскую фразу 
про «последний шедевр», совершенно правы. Но в собрании французских коро-
лей, в отличие от, скажем, «Джоконды», «Святая Анна» оказалась не сразу, а 100  
с лишним лет спустя. Сначала она как-то попала в коллекцию мантуанских Гонзага, 
потом, во время Тридцатилетней войны, кардинал Ришелье вывез ее из Мантуи  
и повесил у себя во дворце, а уже затем, после смерти кардинала, она отошла  
к другому Людовику — XIII.

Дальше начинается более или менее типичная история мытарств большого ста-
рого шедевра среди проб и ошибок развивающегося музейного сознания. Несколько 
реставраций, в том числе довольно наивных в технологическом смысле, вероятные 
прямые дописки (часть экспертов думает, что дерево в правой части картины допи-
сывали довольно поздно, может быть — в начале XIX века), дряхление деревянной 
доски, старение лака. Следы времени до недавних пор бросались в глаза: мутный 
«фильтр» потемневшего лака, трещины, пятна, особенно заметные на переливаю-
щемся жемчужно-дымчатыми оттенками плаще Марии.

Еще в 90-х Лувр впервые поднял вопрос о серьезной реставрации «Святой 
Анны». Но тогда специально созванный консилиум заявил, что при существующих 
технологиях браться за основательную реставрацию можно только с риском повре-
дить слои оригинальных леонардовских лессировок — тех самых, как красиво выра-
жаются французские специалисты, «вуалей», с помощью которых создается великий 
аттракцион живописи Леонардо, знаменитая дымка-сфумато. И опасения переве-
сили. Два года назад к проблеме вернулись, предполагая, что техника за это время 
продвинулась настолько, что риски можно свести к минимуму. В принципе, она дей-
ствительно продвинулась, и толщина снимаемого лакового слоя теперь рассчиты-
вается с точностью до одного микрона. И Лувр опять собрал крупнейших знатоков 
Леонардо и лучших мастеров реставрационного дела, чтобы они наблюдали за про-
цессом расчистки картины и тем самым придали начинанию должный авторитет.

Выставка шедевра леонардо да Винчи 
«Святая Анна с Богоматерью и Младенцем 
Христом», которая подверглась, возможно, 
самой радикальной реставрации за всю свою 
историю, стала одним из наиболее интересных 
классических музейных проектов прошлого года. 
На ней была показана не только сама картина, 
отреставрированная с помощью c2RmF (center for 
Research and Restoration of the museums of France), 
но и композиционные эскизы, подготовительные 
рисунки и картон из лондонской Национальной 
галереи, который никто из наших современников 
не видел рядом с луврской работой леонардо. 
О выставке рассказывает искусствовед  
и публицист Сергей Ходнев.
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В результате Сеголен Бержон Лангль, которую ее коллеги со всего мира не 
только считают большим специалистом по реставрации живописи, но и называют 
даже «богиней» своего дела, и бывший луврский хранитель живописи Жан-Пьер 
Кюзен со скандалом вышли из состава этого высокого собрания. По их мнению, при 
реставрации оригинальную живопись все-таки затронули, моделировку лиц сделали 
менее деликатной, а освобождение из-под темного лака ярких, светящихся тонов 
не может быть извинением, ибо ими только толпу развлекать.

Разногласие некоторое время бурно обсуждали, но стороны стояли на своем; 
Лувр утверждает, что реставрация обошлась без каких-либо нарушений. С тем  
и открыли выставку, и эхо реставраторских споров, несомненно, сделало ей даже 
большую рекламу, чем известия о расчищенной первозданной красоте леонардов-
ской живописи.

Теперь, когда выставка закрылась, можно утверждать, что на самом деле 
буря вокруг «Святой Анны» довольно показательна как свидетельство положе-
ния дел в реставраторском ремесле и в сопутствующих областях искусствоведе-
ния. Эти материи по-прежнему остаются в очень серьезной мере вопросом инди-
видуального знаточества, индивидуальной оценки, индивидуального мастерства, 
и еще — личной интуиции. Можно прийти к более или менее широкому консенсусу, 
можно сделать его общепринятой точкой зрения, но предметов для возможных 
разногласий всегда море. Несмотря на все чудеса технологического прогресса, 
точным измерениям по-прежнему поддается далеко не все. В случае со «Святой 
Анной», например, высокое собрание так и не решило окончательно, кто положил 
существовавшие до последней реставрации верхние слои лака. Сам Леонардо? 
Кто-то из реставраторов, причем неизвестно, насколько поздних? Или оригиналь-
ные и поздние участки лака чередуются, как лоскутки в одеяле? Для науки это, 
возможно, не самое триумфальное положение дел. Зато публике, безусловно, раз-
долье: поток сенсационных переоценок, находок, споров и открытий иссякнуть не 
грозит. На наш век хватит.

Леонардо да Винчи 

Святая Анна  
Дерево (тополь), масло. 1,68 × 1,3 м
Париж, Лувр 
Около 1503–1519
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Вечером 13 сентября во время торжественного открытия сам Карл Лагерфельд 
в сопровождении республиканских гвардейцев встречал гостей перед входом. Салон 
и гала-ужин проходили в галереях под стеклянными сводами Хрустального дворца. 
Между выстроенными белыми домами-салонами с открытыми арками и окнами, 
напоминавшими витрины магазинов, были выставлены прекрасные коллекционные 
объекты. Огромные полотна с видами Парижа, в левом крыле — модель Триумфаль-
ной арки, в правом — Обелиска. Казалось, действие происходит на улицах города 
под открытым небом. А в центре под потолком парил огромный бело-голубой поло-
сатый воздушный шар диаметром 10 метров, созданный по образцу шара Надара, 
который висел под куполом на выставке достижений в 1909 году. Экспозиционные 
площади были расширены за счет только что отреставрированного «Почетного 
Салона» — галереи на втором этаже, закрытой с 1937 года. 

Всего на биеннале был 121 участник. Выставка отличалась разнообразием, были 
представлены памятники искусства на любой вкус, как античные, средневековые, так 
и современные: живопись, скульптура, мебель, нумизматика и прикладное искусство 
древнего мира, Европы и Востока. Хотя перечислить все достойные объекты выставки 
вряд ли представляется возможным, некоторые произведения заслуживают отдель-
ного упоминания. Кроме художественной они обладают еще и исторической ценностью. 
Например, у библиофила Р. Шамона был представлен Коран, переведенный на фран-
цузский язык Дю Рюером в 1647 году и изданный в 1685 году: он находился в библи-
отеке дочери Людовика XV и Марии Лещинской. Ф. Льеж, коллекционер мебели в чет-
вертом поколении, показал два комода русской работы XVIII века, аналоги которых хра-
нятся в Павловске и Эрмитаже. Конечно, обращали на себя внимание такие дилеры, как 
Геворкян — собиратель ближневосточных древностей, чье имя звучит на антикварном 
рынке, кажется, на протяжении всего ХХ века.

X X V I  В ы с т а В к а - б и е н н а л е  а н т и к В а р О Вп а р и ж

Большое пространство занимали коллекции вели-
колепных драгоценностей, искрящихся бриллиантами,  
в стиле ар-деко. В том числе были выставлены историче-
ские собрания, например, домов «Картье» и «Шанель». 
Среди ювелирных изделий выделялась тиара с 250 
бриллиантами и огромным белым египетским опалом, 
выставленная домом «Шоме». Наравне с давно извест-

В сентябре 2012 года в парижском Гран-Пале 
проходила XXVI Биеннале антикваров. Казалось бы, 
традиционный антикварный салон. Однако то, как 
была устроена нынешняя выставка, выделяет ее среди 
славных предшественниц. Интерьеры главного 
стеклянного нефа  Гран-Пале были оформлены 
по дизайну Карла лагерфельда. еще более заметным 
на выставке стало традиционное участие французских 
модных и ювелирных домов: Boucheron, Bulgari, 
cartier, chaumet, Dior, Van cleef & arpels. Это придало 
биеннале оттенок яркого и радостного светского 
мероприятия. Девизом выставки стали слова «Между 
музеем и галереей», что, несомненно, является 
высокой оценкой представленных вещей и работы 
коллекционеров. О XXVI Биеннале антикваров пишет 
Мария Меньшикова.

ными фирмами выступил современный ювелир из Гонконга Уоллес Чань, витрины которого поражали редкими 
и большими ограненными драгоценными камнями, необычными композициями и сочетанием материалов.  
Эти изделия выполнены в современном стиле с китайскими влияниями. Огромный александрит, около 40 карат, 
вставленный в середину цветка из титана с лепестками из больших голубых опалов неправильной формы, был 
приобретен в первый же день выставки. 

Центральные стенды были посвящены собраниям древнего искусства. Галерея «Феникс» открывалась египет-
ской каменной скульптурой XIX века до н. э. и римской скульптурой.

Кристиан Дидье представил невероятную коллекцию шелковых тканей и серебра Центральной Азии  
и китайской керамики I тысячелетия н. э. Такого качества и сохранности ткани с вытканными в кругах живот-
ными в геральдических позах до сих пор практически не были известны. Подобные шелка уникальны, они должны 
занять достойное место в коллекциях и музеях. Пожалуй, они оказались самыми неожиданными предметами 
среди выставленных на биеннале.
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Разнообразием отличалась галерея Жизель Грёз, где находились также ред-
кие китайские археологические памятники и каменные скульптуры. 

Отдельные стенды представляли европейскую живопись — как произведе-
ния эпохи Возрождения и барокко, так и картины импрессионистов и художников 
ХХ века. В выставке приняли участие галеристы Парижа, Лондона, Бельгии, Швей-
царии и даже Венгрии. Брейгель Старший и Брейгель Младший, Ян ван Ос, Сурба-
ран, ван Донген, Сезанн, Ренуар, Цадкин, Пикассо, Уорхол, — вот лишь несколько 
имен художников, картины которых были в спектре продаж. Пожалуй, только  
русское искусство на биеннале в Париже оказалось в тени.

Большое внимание было уделено мебели: это и не удивительно, если вспом-
нить, что лучшие мастера-мебельщики работали во Франции в XVII–XX веках. 
Особенно богато была представлена мебель в салоне «Кремер». Эта семья зани-
мается коллекционированием уже больше 100 лет и на сей раз развернула экс-
позицию, посвященную работам Ж.-А. Резене — самого значительного мастера 
XVIII века, поставщика двора Людовика XV и Марии-Антуанетты. Работы Резене 
отличают идеальные пропорции, мастерское использование оттенков дерева 
и великолепная по качеству золоченая бронза. Представлены были предметы, 

Продемонстрировать в Гран-Пале можно было лишь некоторые образцы из коллекций, поэтому антиквар-
ная жизнь за пределами Хрустального дворца продолжалась. Ряд антикваров Парижа, такие как Кремер, Граф, 
Шадло и мн. др., в своих постоянных ателье вели активную работу по пропаганде и сохранению памятников 
искусства, издали каталоги собственных коллекций. Особенно следует отметить благотворительную деятель-
ность галереи «Авелин». Благодаря профессиональному глазу владельцев, они собрали первоклассную коллекцию 
мебели, находившуюся ранее во многих знаменитых собраниях, в том числе российских. Одновременно с биеннале 
они выставили у себя «турецкий» будуар, хранящийся в Фонтенбло, и предложили проект по его реставрации. 

Скульптура Индии, Китая, Европы, выполненная из дерева, камня, мрамора, бронзы, была представ-
лена разными дилерами Европы, в том числе Франции, и США. Конечно, изделия из фарфора, слоновой кости, 
книги и переплеты, памятники, связанные с историческими личностями, дополняли и украшали разнообразные  
коллекции экспозиции. 

Организатором и вдохновителем XXVI биеннале стал г-н Кристиан Дидье, президент Националь-
ного синдиката антикваров Франции. Поддержку выставке оказали мадам Ж. Ширак, мадам Ф. Ротшильд, 
г-н Ж.-П. Бомарше, принц Хамад аль-Тани и мн. др., а также, конечно, дом «Шанель» и Карл Лагерфельд. 
К выставке был издан каталог. Многие государственные и частные музеи проводили экскурсии и показы-
вали свои коллекции специалистам и гостям. В качестве посетителей были приглашены хранители из раз-
ных музеев. В Гран-Пале за 10 дней пришли более 100 тысяч человек; были приняты беспрецедентные меры 
безопасности, застрахованы ювелирные изделия и произведения искусства; совершено множество поку-
пок. Салон послужил и благотворительным целям: часть средств пошла на поддержку госпиталя для пожи-
лых людей и больных детей в Париже.

1. Жан-Анри Резене 

Комод с бронзовой отделкой  
Эпоха Людовика XV — Людовика XVI 
Около 1770

3. Эмиль Рибер

Угловой кабинет  
Розовое дерево, эбонитовое дерево, орех, 
позолоченная и посеребренная бронза, 
эмаль 
1874

2. Тибо  

Академия меча
Эльзевир (Лейден)  
1628

ранее находившиеся в Версале и в коллекциях аристократии того времени. Отдельные образцы уже приобретены музеями Парижа. 
Много места занимали коллекции интерьерных изделий периода историзма и модерна. В последней трети XIX века, после Всемирной 

выставки, во Франции увлеклись Востоком, появилось направление «жапонизм». Это декоративная мебель, резное и цветное стекло, кера-
мика с цветными глазурями: различные предметы, выполненные как имитация японских или китайских произведений искусства. Галерея 
Графа показала парный к хранящемуся в Музее декоративного искусства «японский» шкаф с инкрустацией, эмалями и бронзовыми драко-
нами работы фирмы «Кристофль». Дом «Шадло» представил изысканную мебель и резное стекло в бронзовой оправе фирмы «Эскалье де 
Кристаль», изделия из малахита, мраморную скульптуру, приведя аналогии в музейных собраниях. 



В Tate Britain — выставка из тех, что проходят раз 
в поколение: прерафаэлиты. Предыдущая выставка 
была в 1984 году. Данте Габриэль Россетти, Джон 
Эверетт Миллес, Уильям Холман Хант… Те, кто драма-
тически изменил викторианский мир, сделав попытку 
поставить искусство в центр общества. Братство пре-
рафаэлитов в Tate — красивые, экстравагантные кар-
тины, широкий исторический контекст, большая ретро-
спектива. 50-летнее путешествие идеалистических 
мятежников — из молодых художников в сложившиеся 
мастера — завораживает и меняет представления об 
искусстве даже сейчас. Современники прерафаэлитов, 

P r e r a P h s л о н д о н

она предлагает посмотреть, как зарождалось британское движение современ-
ного искусства, стиль и радикальные идеи которого пренебрегли условностями 
насущного. Пожалуй, впервые Tate Britain показала прерафаэлитов вместе с ран-
ними работами круга Arts and Crafts — чтобы продемонстрировать их преем-
ственность.

Группа кураторов-миссионеров, обращающих нас в прерафаэлизм, не дости-
гает цели, но укрепляет нас в наших pro и сontra. «Офелия» Миллеса — одно из 
самых продаваемых изображений в мире. Некоторые считают его частью британ-
ской коллективной ДНК. 

никогда не выказывавшие заинтересованности в новейшем искусстве, покупали их картины в прямом смысле «со стен». И сегодня визуаль-
ные перегрузки таковы, что откровение не сразу очевидно: мы смотрим не романтиков, но молодых бунтарей, взорвавших арт-истеблишмент. 

Tate Britain собрала всемирно известные, знаковые произведения, редко приезжавшие в Британию. Картины пышные, романти-
ческие, сияющие: библейские истории, классические мифы, литературные сюжеты. Более 180 захватывающих произведений, в том 
числе скульптура, фотография, мебель и вышивка. Выставка представляет их не в качестве традиционного викторианского эскапизма: 

Джордж Фредерик Уоттс 

Эллен Терри (Выбор)
Картон, прикрепленный на листовой 
пенокартон, масло. 20 × 27 см 
Около 1864 
Национальная портретная галерея, Лондон

Выставка прерафаэлитов в тate, прошедшая  
с сентября 2012 по январь 2013 года, — крупнейшая 
за последние 30 лет: более 150 произведений 
живописи, скульптуры, фотографии, прикладного 
искусства второй половины XIX века. 
Демонстрировались шедевры и редко выставляемые 
работы, подлинный викторианский авангард. 
Главный редактор журнала «Эрмитаж»  
Зорина Мыскова — о выставке.
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Дмитрий Медведев, председатель Правительства РФ: 
Музей Отечественной войны 1812 года был задуман еще 100 лет назад, его от-
крытие сегодня — очень важное и ожидаемое событие. Экспонаты для него в на-
чале XX века собирала вся Россия. Но тогда не получилось. В дни празднования  
200-летия нашей исторической победы в Отечественной войне 1812 года мы вос-
станавливаем историческую справедливость.

В музее — не просто набор уникальных экспонатов эпохи Наполеоновских войн, 
но и современнейшие мультимедийные технологии, что, на мой взгляд, полностью 
отвечает концепции музейного экспонирования мирового уровня. Сегодня любой 
музей — это синтез реликвий прошлого и инновационных средств представления 
и реконструкции тех или иных исторических фактов, предметов, событий. Я наде-
юсь, что история здесь будет оживать.

Отечественная война 1812 года — важнейшая страница нашей истории, один 
из тех исторических периодов, когда наша держава переживала колоссальный  
патриотический подъем. Мы видим сегодня, что иного исхода быть не могло, 
враг был повержен, русское оружие доказало свою силу. В истории осталось очень 
много славных имен и славных событий, которые мы изучали и которые еще пред-
стоит изучить.

Дорогие друзья! Я всех сердечно поздравляю с открытием музея. Симво-
лично, что оно состоялось в Год российской истории. Искренне благодарю тех, кто  
трудился над созданием музея, его экспозицией, над восстановлением залов.  
Особая благодарность и память нашим предкам, которые 100 лет назад создали 
основу для того, что стало возможным сегодня.

м у з е й  1 8 1 2  г О д аМ о с К в а

Новый Музей Отечественной войны 1812 года 
открылся для посетителей. К 200-летнему юбилею 
войны уникальная коллекция, хранившаяся 
в Государственном историческом музее с 1912 года, 
переехала в новое здание на Красной площади. 
Экспозиция реконструирует события Наполеоновских 
войн в хронологической последовательности. 
Предыстория противоборства России и Франции 
до 1812 года, Отечественная война и освобождение 
Европы из-под власти Наполеона, годы осмысления 
этой войны и памяти о ней представлены 
десятью тематическими разделами и более 
чем двумя тысячами экспонатов, дополненными 
виртуальной экспозицией.

«Музей 1812 года» — гражданская инициатива тех времен, 
когда Россия готовилась к празднованию 100-летия  
Отечественной войны, реализованная лишь век спустя.  
Экспонаты, собранные со всей страны, тогда были пока-
заны на двух юбилейных выставках: в 1909 году в Московском 
Кремле и в 1912 году в Историческом музее. Но специальное 
здание не было построено, и коллекция надолго осталась  
в фондах Исторического музея. В течение 100 лет один музей 
фактически существовал внутри другого. Теперь  
для Музея Отечественной войны возведен двухэтажный пави-
льон с экспозиционной площадью около двух тысяч квадрат-
ных метров. Это проект архитектурной мастерской под руко-
водством П. Ю. Андреева. Павильон находится во внутреннем 
дворе здания бывшей Городской думы (впоследствии —  
Музея В. И. Ленина), попасть в него можно через централь-
ный подъезд.
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братья Чепмен

гойя62

52



Рядовой 1-го класса Линди Ингланд 
и капрал Чарльз Грейнер позируют 
на фоне пирамиды из обнаженных 
заключенных в тюрьме «Абу-Грейб» 
в Багдаде. Конец 2003 

  Фото: The AssociATed Press
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Два англичанина с киприотскими корнями, Джейк и Динос, поражают 
мир своими фантазиями, трудолюбием, эпатажностью и актуальностью. 
Судьба ответила им гибелью классического «Ада» в огне. Они его восста-
новили. Сегодня страшные, кровавые эсэсовцы, пытающие и уничтожа-
ющие друг друга, появились в городе, который помнит страшную сред-
невековую муку блокады. Помнит, но начинает забывать, как и мир за-
бывает ужасы последней (уже вовсе не последней) войны. Братья Чеп-
мен жестоко напоминают нам и о ней, и об ужасах войны вообще. На вы-
ставке в Эрмитаже их кровавенькие фигурки со свастиками соседствуют 
с «Ужасами войны» Гойи, подлинными и — переделанными руками бра-
тьев. Рядом — орудия средневековых пыток и работы, напоминающие, 
что английские греки продолжают традицию Босха и Брейгеля.

Они любят уродовать чужие произведения, вандализмом по-
вышая их «капитализацию», и придавать им яркую окраску баналь-
ности. Банальность зла ХХ века, как известно, усиливает его ужас, 
отличает современную мерзость от той, что издавна присутствует в 
нашей истории. В «Аду» страшная борьба, пытки и убийства бана-
лизируются образом клоуна Макдональда, многократно клонирован-
ного Гитлера за мольбертом, рисующего обнаженную фигуру в раз-
ных художественных стилях. Эта же банальность стоит за историче-
скими аллюзиями, такими, как великий Стивен Хокинг, «беседую-
щий» с Адамом и Евой. Начало и конец мироздания. Говорят, что на 
ви тринах чепменовских инсталляций всегда остаются пятна от чело-
веческих лиц, прижимающихся к стеклу, дабы рассмотреть все дета-
ли жизни маленьких человечков.

Они издеваются, но это не хулиганство, а провокация утробно-
го животного смеха. Зрители и вправду часто смеются. Смех и обо-
стряет и нейтрализует ужас. Ужас тоже животный и не очень понят-
ный, ибо не совсем ясно, что, собственно, происходит. Мне ясно, впро-

чем, одно. Перед нами тот редкий случай, когда эсэсовская униформа 
и нацистская символика не вызывают тайного эстетического любо-
вания. Все мы хорошо помним, как антифашистский, с подтекстами, 
фильм Михаила Ромма «Обыкновенный фашизм» вызвал у вполне ло-
яльной молодежи волну подражания нацистским ритуалам. Дальше 
были «Семнадцать мгновений весны» и др. А вот у Чепменов этого 
нет. Их эсэсовцы — и не эсэсовцы вовсе, а мерзкие, склизкие манья-
ки, пожирающие друг друга. Они смешны, однако смех над ними вы-
зывает не просто судороги, но рвоту.

Противно? Да. Страшно? Да. А в результате — смешно, так смея-
лись Босх, Брейгель и Гойя. Смех ХХ века не столь гуманистичен. Он зна-
чительно более банален и примитивен, как банален сегодня массовый 
зритель-бюргер. Но и его можно заставить понять или хотя бы вспом-
нить, что мир ужасен, а особенно ужасна сегодняшняя война. В аду бы-
вает и пожар. Когда всё — еще хуже. Это и смех и предостережение.

Современное искусство обречено отвечать на риторический вопрос 
Адорно, можно ли писать стихи после Освенцима. Вопрос, конечно же, 
не «можно ли», а «как». Ответ братьев Чепмен — один из самых убе-
дительных. Смех может убивать чудовищ.

У чепменовского «Ада» много аллюзий и «параллелей» в ис-
кусстве и в жизни. Мне их работы представляются сочетанием двух 
очень разных «историй». Их человечки вызывают в памяти много-
численные «битвы лапифов с кентаврами», в частности и эрмитаж-
ного Луки Джордано. И в той же степени они похожи на сплетение 
тел на цветных фотографиях пыток в американской иракской тюрь-
ме «Абу-Грейб». Такое вот современное европейское искусство меж-
ду островом Кипр и Британскими островами.

Михаил Пиотровский

т а к  ш у т я т 
п о с л е 

о с в е н ц и м а

Лука Джордано

Битва лапифов с кентаврами 
Италия. Около 1688
Холст, масло. 255 × 390 см 
Инв. № ГЭ-4705
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из всех бывших участников группы «молодые британ-
ские художники» (YBA) именно Джейк и Динос Чеп-
мены постоянны в своем почитании молодости и пол-

ном отсутствии уважения к любым институтам художественного мира. они в восторге от возможности вкатить 
своих троянских коней в какую-нибудь цитадель высокой культуры, и Эрмитаж не исключение. Для них юношеское 
воображение — это мощный источник энергии, разрушающей систему ценностей «серьезного» искусства. а игри-
вое, грубое, непристойное и пошлое — существенные элементы творчества, непричесанного, не выхолощенного 
необходимостью соответствовать буржуазным стандартам вкуса и приличия. вновь и вновь их творения настой-
чиво проникают во все составляющие человеческой личности и ее поведения — сознательные и бессознатель-
ные, и смысл этого занятия, часто подавляемый стыдом или сознанием (продуктами социализации), — непоколе-
бимое ребячество. когда братьев пригласили установить новую работу в анненбергском внутреннем дворе коро-
левской академии в лондоне, они разместили там трех огромных стальных динозавров, увеличенные модели тех 
фигурок, которые дети любят вырезать из обыкновенного картона.

в самом сердце британского художественного истеблишмента они устанавливают монумент непосредствен-
ности, недостаточной цивилизованности, безыскусности. сейчас эта скульптурная группа находится в кембридже, 
в колледже иисуса: идеальное место, чтобы воздвигнуть подобный вызов махине образовательной системы. огром-
ный, в натуральную величину, цвета ржавчины динозавр возвышается над близлежащими зданиями колледжа  
и как бы говорит: «вот посмотрите! таков реальный размер юношеского воображения: его нельзя приручить, нельзя 
игнорировать, оно слишком велико!»

рядом с подобной очень показательной склонностью к фиглярству и непочтительному отказу от официаль-
ных критериев стоит серьезное исследование гораздо более темных форм сопротивления условностям вкуса и 
морали. Это — стремительное падение в опыт зверств XX века. братья находят историческую точку отсчета для 
решительного ответа искусства на жестокость еще за столетие до изобретения концентрационных лагерей и инду-
стриализации геноцида; это поразительные работы гойи, рожденные ужасами пиренейских войн 1808–1814 годов.

помимо трех версий «ада» («Hell», «Fucking Hell» и «The End of Fun»), наиболее заметной стала их «изменен-
ная» редакция «ужасов войны» гойи. Джейк Чепмен говорит в интервью о важности творчества гойи — первого 
действительно современного художника, который вырос из эпохи просвещения и который сознательно заменяет 
религиозные предрассудки разумом и набором моральных императивов, исходящих от самого человека, а не от 
некоего высшего существа. притом гойя демонстрирует, как эта новая мораль не может совладать с наиболее тем-
ными и болезненными человеческими желаниями. собственные произведения Чепменов углубляют данный пара-
докс: противоречия культуры позднего просвещения в острые моменты как бы усиливаются и питаются глубоко 
запрятанными психическими состояниями, которые полностью подрывают гуманистическую идеологию прогресса.

противоречивые основы для будущей серии «ада» были впервые заложены в инсталляции в королевской ака-
демии в 2000 году (эта первая версия «ада» была уничтожена во время пожара на складе саачи в 2004-м). размер 
всей конструкции, как и само количество фигурок, подавлял, но положение, которое должен был принять зритель, 
чтобы рассмотреть микроскопические детали отдельных сцен, помещало его в неудобную ситуацию доминирования. 
приближение позволяло опознать в объектах жестокости нацистов; это удовлетворяло примитивное чувство мести, 
но в то же время позволяло вообразить себя соучастником в ситуации, когда некто безраздельно властвует над сво-
ими жертвами. использование детских игрушек вовлекало зрителя в мысленные картины расчленения, нанесения 
увечий, которые ни к чему не приведут, вместе с тем вынуждая осознать ту легкость, с какой почти каждый человек 
способен представлять себе наводящие ужас сценарии, делиться ими и даже, возможно, осуществлять их. Зрителю 
предъявлялось множество противопоставлений и переходов из одного состояния в другое: дети и взрослые, фантазия 
и реальность, насилие и подчинение, история искусств и история жестокости; а главное — переходы между тональ-
ностями, между интонациями игры и сострадания. Зрителей, собравшихся вокруг витрин, завораживала сама изо-
щренность пыток, ужасающее мастерство убийства; то же талантливое изображение преследования, которое захва-
тывает ценителей эстетики фильмов ужасов. но мы все — такие зрители. любовь к бесчисленным, малоотличимым 
вариациям основной темы подчинения, несомненно, заложена в нашем либидо, тем не менее именно привязанность  
к жестокости мы не признаём в себе и классифицируем как инфантильную. вероятно, единственной адекватной реак-
цией на жестокость и пытки и может быть именно такое смешение категорий, такое смещение шкал.

Джейк и Динос Чепмены в Главном Штабе

род МенгаМ



в инсталляции «Fucking Hell» (2008) в большей степени, чем раньше, заметно усиление интуитивного начала 
в творчестве Чепменов и их почти средневековое увлечение процессами поглощения и отторжения. одним из наи-
более известных образов ада в европе до реформации было изображение огромного всепоглощающего рта, от 
которого нет спасения. менее состоятельные участники собраний в церкви, где были представлены такие образы, 
испытывали парадоксальное удовлетворение от того, что ад видится эгалитарным, безразличным к рангам и при-
вилегиям. в этом отношении мысль, что наказание в загробной жизни сводится к поддержанию системы поглоще-
ния и извержения — превращения материи в иную форму энергии, — соединяла инфернальное с карнавальным,  
с представлением мира «наоборот», мира, где существующие иерархии перевернуты вверх ногами. такая возмож-
ность способна была осуществиться только в функционировании «карнавального» тела, которое русский критик 
михаил бахтин замечательно охарактеризовал как «тело обжирающееся и пожираемое»: тела, кое постоянно  
с аппетитом поедает и испражняется, тела как системы, заглатывающей мир и миром же поглощаемой.

из плана чепменовской инсталляции 2008 года делалось ясно, что девять окон-витрин, составленных в виде 
свастики, были одновременно средневековыми «смотровыми отверстиями», позволявшими подглядеть за тем, как 
работает закрытая система превращения энергии. инфернальная экология постоянно требовала жертв в каче-
стве топлива. объединение миниатюрных нацистов в большие группы и продвижение их вперед напоминали работу 
традиционных чертей с вилами, которыми они отправляли в топку проклятых грешников, как дрова. главным отли-
чием от карнавальной традиции было наличие ямы для токсичных отходов. Чепмены, с их едким юмором, не могли 
не заметить, что в мире, где постоянное накопление и ликвидация материалов стали токсичными как в моральном, 
так и в химическом смысле, образуются побочные продукты, слишком ядовитые даже для ада.

с появлением «The End of Fun», финального похоронного варианта их инфернального творения, стало 
понятно, что «ад» Чепменов — ни больше ни меньше аллегория капитализма. ад предшествует капитализму и под-
готавливает к нему — к массовой концентрации рабочей силы, непрерывному производственному ритму и све-
дению функции работника к одной операции. в средневековом аду много различных типов нарушителей; разно-
образие грехов столь велико, что требуется бюрократический гений, дабы классифицировать соответствующие 
формы наказания. а в наше время ад не индивидуализирует наказания. при капитализме индивидуальность вклю-
чается в общую систему производства.

Фигурки, в огромных количествах используемые во всех инсталляциях братьев Чепмен, производятся, 
конечно, массово — и только в мастерской приобретают индивидуальные черты. Художники явно наслаждаются 
парадоксальным созданием зрелища убийства промышленного масштаба из компонентов промышленного про-
изводства. поточная линия ужаса выглядит еще более жуткой скорее из-за рутинности происходящей резни, чем 
из-за ее кошмарности. ограниченность движений, необходимых для убийства, соответствует ограниченности дви-
жений, необходимых для производства. 

поклонникам творчества братьев Чепмен доставляет удовольствие (если это — уместное слово) просле-
дить связи между следующими друг за другом вариантами одной и той же концепции и, особенно, порадоваться 
старым шуткам, получившим новую жизнь. к числу лучших шуток (конечно, дурного тона) в «Fucking Hell» принад-
лежало изображение гитлера перед мольбертом, на котором стояло одно из его убогих произведений. пейзажем 
перед ним была братская могила, яма, куда сваливали множество тел безымянных жертв, убитых на поточной 
линии, а на холсте можно разобрать копию реальной картины гитлера, где он сентиментально изображает типич-
ный немецкий пейзаж. в «The End of Fun» и сам гитлер — штампованный, представлен несколькими клонами, и все 
они рисуют одно и то же. впрочем, теперь они даже не пытаются изобразить пейзаж, они погружены в рисование 
одной и той же обнаженной женщины, несмотря на то что всего в нескольких метрах от них — могила, заполнен-
ная искалеченными телами. Юмор здесь ребяческий, но он таков намеренно: это составляющая часть чепменов-
ской критики той цензурирующей культуры, которая вычеркивает свидетельства психозов, столь органичных для 
условий, в коих мы до сих пор проживаем.

Веселье_на похоронах
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hAVE-YOUR-FUCKING-SAY*

Jake

Joke

— Что нового в вашей версии ада по сравнению с библейской?
— Нацисты.
— Космонавты (смех).
— Стивен Хокинг.
— Фабрики (смех).
— Это ад XX века.
— XXI.

—  То есть вы усовершенствовали именно библейский ад? Или у вас 
были еще и другие «адские» источники вдохновения?

— (Длинная пауза): Нет.

— Кто вы в своем искусстве: участники? наблюдатели?
—  В аду-то? Это интересный вопрос, поскольку преимущество работы 

вдвоем, когда два человека делают работу одного, состоит в том, 
что нам приходится наблюдать. Он видит, что делаю я, а я вижу, 
что делает он, поэтому мы и участники и жертвы одновременно.

— Жертвы и зрители.
—  Да, есть что-то удивительное в возможности наблюдать за соб-

ственной работой.

— Значит, вы воспринимаете работу брата как свою собственную?
—  Я воспринимаю дом брата как свой собственный. И его машину. 

Но не жену. 
— Если и есть у Джейка что-либо, к чему мне нельзя подходить, это 
— его мотоциклы.
— Это правда. Все остальное — его.
—  Ну, я просто думаю, что это очень удобно! Если ты один, то у тебя 

  * страница на сайте братьев Чепмен.
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Dinos

Dark

нет возможности задавать вопросы, на которые ты еще не зна-
ешь ответов.

— И эти ответы были бы полной чушью. 
—  Да, и даже тактически идея создания произведения вдвоем — 

более предпочтительна, это исключает из работы идею автобио-
графичности. Работа — разговор о самом мире, а не о том, как мы 
чувствуем этот мир. Идея чувственного смысла в подобном случае 
исключена. Нам нравится, когда искусство есть критическое дей-
ствие, а не самоанализ. Так что когда работают двое, это уже озна-
чает, что происходит диалог, а не монолог.

— Возьмите виноградину!

— Спасибо, нет.
— Они отравлены!

— Так, делаем вот что: каждый берет по виноградине.
—  Давайте я покажу трюк с виноградиной! (Откусывает зеленую вино-

градину, показывает остатки, а там — шкурка от красной.)

—  У россиян свои отношения с современным искусством. До 80-х у нас 
почти не было доступа к нему.

—  Да ничего особенного и не происходило. А потом все поняли, что 
это была фигня. Просто множество плохих причесок, одежды, музы-
ки и искусства.

—  Современный художник в России постоянно должен доказывать 
свое право называться художником, вплоть до того, чтобы сесть 
за это в тюрьму.

—  Ну, знаете, это, может быть, не так уж и плохо. Нет ничего плохого 

Гинтарас Ришкус неформально побеседовал с братьями Чепмен.
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в бесстрашных поступках, ведущих к неприятностям, это в каком-то 
смысле подразумевает некую романтическую политическую пози-
цию, и, знаете, альтернатива этому — одомашненное, джентри-
фицированное, буржуазное искусство без каких-либо критических 
возражений. Может быть, ситуация, когда художник должен дока-
зывать, что то, что он делает, имеет ценность, — позволит ему соз-
давать интересное искусство. Думаю, не следует на это жаловать-
ся. Это доказывает, что здесь у искусства еще есть политический 
вес, что им стоит заниматься, в отличие от того искусства, которое 
на Западе стало буржуазным. Возьмем, например, успех современ-
ного искусства в Британии. Знаете, что они сделали? Они собрали 
всё-всё-всё и превратили это в огромный, огромный-преогромный 
музей, где есть даже эскалаторы, которые забирают людей прямо 
с первого этажа и возят по галереям, дабы они, люди, могли посмо-
треть на изрубленных на куски акул и прочую дребедень.

— Почти невозможно там не побывать.
—  В какой-то степени, на Западе современное искусство стало голов-

ным отрядом джентрификации. И, знаете, оно как будто бы стара-
ется казаться чем-то критически-радикальным, ультрасовремен-
ным, но на самом деле оно всего лишь выражает либеральные 
ценности и стремления средних классов. И если вы говорите, что 
художникам здесь приходится доказывать свою ценность, леги-
тимность своей работы, то, возможно, в результате будет получать-
ся, так сказать, гораздо более витальная в политическом смысле 
работа. А это совсем неплохо.

—  Ваша выставка организована Государственным Эрмитажем, кото-
рый Александр Сокуров назвал «Русским ковчегом». Все важное 
хранится здесь. Поэтому очень интересно увидеть ваши работы 
в подобном контексте. Но не находите ли вы, что такой большой, 
классический музей, как Эрмитаж, вас несколько стесняет?

— Да, мы очень польщены тем, что мы здесь.
— Да, вы правы, я об этом не подумал. Давайте отменим выставку?
— По телефону мы не поняли, что это большой, классический музей, 
можем ли мы отменить выставку, пожалуйста?

 —  Это — единственное место в России, где мы можем сделать вашу 
выставку. У нас нет Tate Modern, ничего такого.

—  У вас есть деньги, у Tate их нет… Что-нибудь еще?

—  Следующий вопрос — о недавнем происшествии с картиной Ротко: 
наверное, вы слышали о человеке, который подошел к этой карти-
не в галерее и подписал ее своим именем?

— Ну да, и…

—  В чем разница между его работой и нашей? Он не улучшил ту кар-
тину. А мы улучшили работу Гойи.

—  Где же граница апроприационизма?
—  Это было саморекламой. На деле это была идея. Он картину… про-

сто пометил. Если бы он прошелся по всей галерее, посмотрел, что 
б он смог сделать, — тогда это стоило бы сделать. Я имею в виду, 
нет смысла нам защищать свои рисунки Гойи от ущерба, который 
может нанести тип вроде кого-то такого. Меня не шокирует, когда 
кто-либо поступает так же с кем угодно, если честно.

— Мы думаем, что все искусство разрушительно.

— То есть апроприационизму нет предела?
— Нет.
(В дверь стучат.)
— Это полиция!
— Они пришли вас арестовать!
— Я не сделал ничего плохого!

— Вы уверены?
— Да, я замел следы.

—  Насилие присутствует в большинстве ваших произведений, а не 
было ли у вас детского опыта насилия?

— Очень жестокое воспитание!

— В школе дразнили или общество давило?
— Всё вместе!
— Даже маленькие дети всё еще бьют нас!
—  То, что мы делаем, — больше комедия, чем насилие. На весах меж-

ду комедией и насилием — это комедия. Это не настоящее насилие.
—  Это, конечно, изображения насилия, но очень жалкие изображе-

ния. Ну в самом деле, маленькие модели, делающие больно друг 
другу. Насилие — неотъемлемая часть человеческого существова-
ния, своего рода абсолют. Без этого человек — не человек. Мы 
только изображаем набор обстоятельств, типичных для нашего 
существования. Если вы попадете на Монмартр и увидите бази-
лику Сакре-Кёр… люди там рисуют эту базилику, — знаете, милые 
картинки, мимо едут машины: «вжих-вжих», а на картинках — ни 
машин, ни рисующих… 

— Иногда вдруг — лошади…
— Да, возьми и нарисуй лошадь!
—  За рамкой картины — несутся автомобили, а внутри — идет 

лошадь… Так что в каком-то смысле наша работа просто отража-

Алехандро Ходоровски. Интервью мексиканской газете La Reforma (2002).           

« Если раньше авангард заключался в катарсисе жестокости, то сейчас, когда мир жесток, быть 
авангардистом — значит заниматься искусством, очищающим и сближающим людей. Когда-то Тулуз-
Лотрек, Кафка, Достоевский и Хуан Рульфо вызывали восхищение, а сейчас они просто невротики. 
Хуан Рульфо вводит нас в мир мертвых, Достоевский — в мир совершенного декаданса, и что уж 
говорить о Кафке… Сейчас авангардистским стал мир, так что нужно идти еще дальше, бежать 
от искусства, отражающего твой невроз, и создавать очищающее искусство». 
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ет те условия, в которых мы живем. Мы ничего не выдумывали, это 
просто отражение нашего существования.

—  Для нас было бы более странно рисовать виды Монмартра, или поля 
с ромашками, или что-то в этом роде…

— Это было бы даже не совсем нормально.
—  Да, а люди еще спрашивают: «Почему вы так одержимы идеей 

насилия»? Да вы посмотрите на мир! Знаете, нас все это «вдохнов-
ляет», потому что вокруг постоянно совершается огромное количе-
ство насилия от нашего имени, так сказать.

—  Это правда, ведь государственное насилие преимущественно откло-
няется наружу: мы живем в стабилизированной среде с насилием, 
направленным наружу, живем в предположительно цивилизован-
ном обществе без насилия, и это значит, что огромное количество 
насилия используется, дабы поддерживать подобное спокойствие, 
то есть в каком-то смысле мы живем в наиболее жестоком месте.

—  Но как же вы себя в таком случае ощущаете, в моральном плане?
— Смущенными.
— Счастливыми.
— Морально смущенными.
— Растерянными.
— Моральными банкротами.
— Отрешенными.
— Самое меньшее, что мы можем сделать, — признать это.

—  Когда я смотрю на вашу работу, то думаю, что там можно было бы 
снять целый фильм.

—  Так это и есть фильм. Фильм без пленки, фильм в вашей голове. Он 
существует в вашей голове, и каждый раз, когда вы его смотрите, 
он чуть-чуть другой. Одна из идей этой работы состояла в том, что-
бы сделать объект 1, который нельзя было бы охватить полностью, 
который невозможно было бы задокументировать, который нужно 
было бы увидеть, чтобы прочувствовать его. А чтобы его увидеть, с 
ним нужно было бы провести время. Вы не можете пройти мимо него, 
это не такой тип объекта. Это ловушка. Она вас в себя засасывает. 
Иэн Маккеллен сказал, что ненавидит нас. Я говорю ему: «Прости-
те?» И он отвечает: «Из-за вас я на два с половиной часа опоздал 
на встречу». — «Но как?» — «Потому что я решил сходить посмо-
треть на ваш объект». — «И хорошо, он так и должен работать».

—  Знаете, что эти странные, очень эксцентричные, невротичные моде-
листы делают со своими модельками? Они стремятся контроли-
ровать мир, это — всемогущество… А когда вы доводите всё до 
такого масштаба, у вас — как у персоны со всемогущим взглядом —  
появляется божественная перспектива по отношению ко всему это-

му, и вы помещаете туда людей, и с ними происходят жутковатые 
вещи. Но их позиция такова, что они это всё контролируют. И мы 
решили: сделаем-ка нечто настолько огромное, что оно будет пре-
доставлять всеобъемлющую перспективу и можно будет вжиться 
в роль Бога, наблюдая за этим. Однако поскольку оно такое огром-
ное, вы становитесь очень жалким богом.

— И поместили всё это в стеклянную витрину.
—  Вы становитесь известным нам богом, жалким, немощным 

богом. Ведь оно слишком большое, чтобы вы могли его полно-
стью охватить, одним всемогущим взглядом. Идея заключается 
в том, что вы можете смотреть на всё как бы свысока, с точки 
зрения того, кто стоит выше; но масштабы увеличиваются и все 
становится настолько большим, что вы, хоть и всемогущи, стано-
витесь таким же маленьким, как и эти вещички, ибо вам никак 
не удается схватить всю картину в целом, получить о ней полное 
и исчерпывающее представление. Всё, что вы можете, — пере-
мещаться, ходить с места на место, рассматривать, забывать, 
где вы стояли до этого. Это — глубоко атеистическое нападе-
ние на тот ракурс, с которого смотрит Бог, поскольку низводит 
Бога до жертвы человеческого насилия. А обычно все обстоит 
как раз наоборот. Вы тут говорили о библейских мотивах, обыч-
но там Бог жесток к людям. А это как бы месть божественному 
взгляду, точке зрения.

— Витрина создана для того, чтобы не пускать Бога внутрь.
— Это зона, свободная от Бога.
— Это — постоянная битва, правда ведь? Одна работа сгорела.
—  Другая отправилась в Венецию, и мы, по-честному, думали, что 

она утонет. Вы бы видели, как они там сгружают коробки с лод-
ки — на эти, как их там… Эжекторы? Пару лет назад один объект 
упал в воду.

—   Поскольку зритель может подойти к объекту с разных сторон, 
он каждый раз создает новую историю. Но будут ли эти истории 
по-разному влиять на зрителей?

—  Мы не можем отвечать за душевное состояние, или за умонастро-
ение, или за что-то там еще у зрителей. Они берут от произведе-
ния то, что захотят. Люди рыдали перед ним.

— Как ее звали?
— Дэнни.
—  Дэнни, да, она рыдала перед ним. А люди смеялись или делали 

так: пфф!
— Слепые даже не могут это увидеть.
—  Вот тут мы промолчим. Мы не хотим быть ответственными за про-

чтение людьми этих прочтений мира. 

«Грань между искусством и провокацией определяет музей. Это его функция. Братья Чепмен, выставку 
которых мы только что открыли в Главном штабе, безусловно провоцируют. У их выставки политиче-
ский аспект — гитлеризм и война. Но это художественный уровень, не переходящий в политику. Фило-
софский разговор об ужасах войны, ужасах человеческой природы, склонной к насилию. Работа худож-
ников никого, кроме нацистов, не оскорбляет. Повторю, провокация, которая оскорбляет людей, выхо-
дит за пределы искусства. Можно смеяться, можно протестовать, нельзя оскорблять». 

Михаил Пиотровский

1  Здесь и далее речь идет о сгоревшей в 2004 году в фондохранилище Лондона — вместе с другими произведениями актуального ис-
кусства из коллекции Саачи (Saatchi collection) — инсталляции «Ад» («Hell») и о новой инсталляции братьев Чепмен «Fucking Hell» 
(2008 год), «newer, improved, bigger, and brighter».



шел 1999 год. я готовил для королевской академии художеств в лондоне выставку, которую следовало назвать «апокалипсис». 
она должна была открыться в 2000 году, хотя педанты считали его завершающим в XX столетии, а новое тысячелетие отсчитывали 
со следующего года. в любом случае, я, естественно, отправился в мастерскую братьев Чепмен, у которых в то время не было 
представлявшей их галереи и которые жили за счет «макдональдса», в студии на верхнем этаже, недалеко от олд-кент-роуд в 
юго-восточном лондоне, — совсем рядом с рестораном для автомобилистов, где ужасную еду этого мирового гиганта пищеблоков 
подают прямо в автомобиль. я увидел, думаю, первым их активную работу над созданием первой витрины того, что через год 
превратится в «Hell». я был поражен, шокирован, вывернут наизнанку этим новым для того времени, перевернутым видением 
апокалипсиса — ада, обрушившегося на европу (и в неменьшей, естественно, степени на россию) в XX веке, который в тот момент 
подходил к концу; это было, по всей видимости, самое решающее для XX века историческое событие. мне представляется просто 
гениальным — свести то кошмарное время к страшному бурлеску, чем, в определенном смысле, оно и было, и сделать это на манер 
уменьшенных моделей наполеоновских битв (бородино или ватерлоо) — любимых школьных развлечений XIX века. я прекрасно 
помню, как мне пришлось убеждать осторожных и нерешительных художников — членов королевской академии в абсолютной 
необходимости выставить эту «скульптуру» в академии, что мы в итоге и сделали, вызвав и горячую полемику, и бурные аплодисменты. 
я также привлек к проекту внимание Чарльза саачи, большого поклонника и покровителя «молодых британских художников» в то 
время: благодаря ему работу удалось закончить. естественно, как и следует, произведение погибло во время легендарного пожара, 
поглотившего большую часть знаменитой коллекции саачи. а братья Чепмен, не утратив присутствия духа, начали создавать полную 
замену утраченного произведения, назвав второй вариант «Fucking Hell». отчасти смысл предвкушения их выставки был в том, чтобы 
выставить «Hell» именно в торжественных залах королевской академии, учреждения, основанного приблизительно в то время, 
когда екатерина великая столь энергично выстраивала и здания и коллекции Эрмитажа в петербурге. Замечательно, что этот 

возрожденный шедевр современного британского искусства будет показан под той же крышей, что и другой шедевр, выполненный в 1789 году 
по заказу екатерины великой первым президентом королевской академии сэром Джошуа рейнолдсом и известный как «младенец геракл». оба 
эти великих произведения британского искусства в манере, характерной для времени их творения, тонко размышляют о европейской и русской 
истории сложным и визуально поразительным способом. я надеюсь, что шедевр Джейка и Диноса Чепменов даст петербургским зрителям пищу 
для размышления. я полностью подписываюсь под тем, что написал о них в своей замечательной статье род менгам.
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Апокалипсиса

1. Джошуа Рейнолдс

Младенец Геракл, удушающий змей 
Великобритания. 1786
Холст, масло. 303 × 297 см 
Инв. № ГЭ-1348

2. Джейк и Динос Чепмены 

Конец веселья
Фрагмент
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В Витринах Развернут единый ландшафт Ада, В котором нацисты 
со зверской жестокостью неустанно убивают друг друга. Подобно 
Архивариусам старинной кунсткамеры, братья Чепмены «запирают» 
нацистов В капсулу самонаслаждения зверством. Помещая 
жестокость В закупоренные музейные Витрины-диорамы, художники 
стремятся исцелить от нее общество.  
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Джейк и Динос Чепмены 

Конец веселья
Фрагмент



Джейк «великий» и Динос «ужасный» Чепмены выглядят душевно и по-домашнему в Эрмитаже. кажется, что вновь 
очутился в зале «малых голландцев» или рассматриваешь, мысленно переставляя, царскую коллекцию оловянных 
солдатиков. или листаешь гравированные иллюстрации христианских легенд в эрмитажном кабинете гравюр. вот 
сорок мучеников севастийских, вот сорок тысяч мучеников фиванских, вот израильтяне бьются с амалекитянами 
на картине пуссена, вот сражение при иссе на реплике неаполитанской мозаики, вот героические и кровавые 
баталии 1812 года. Чепмены лишь невинно смешивают карты, помещая свои нацистские легионы в условия 
апокалиптического тотального сведения счетов. над армией вермахта словно несутся дюреровские всадники 
с эрмитажной гравюры. над ними разверзлось небо страшного суда с эрмитажного рисунка георга пенца.  
а дикие монстры словно только что сошли с картины «ад» последователя иеронима босха — с инфернальным 
ландшафтом, раскрывающимся за гранью добра и зла. как и у Чепменов, тут нагорожены мосты и переходы, 
земля изрыта тоннелями, а из ям вылезают блюющие маньяки конца света. Чепменовские нацисты переправляются 
через водную преграду, как несусветные уроды на эрмитажном полотне кисти яна мандейна. они толкают 
друг друга, цепляются костяшками пальцев, отрывают части плоти. разорванные и изувеченные тела висят на 
деревьях, торчат на виселицах, дыбятся на четвертовальных колесах. Знал бы Франсиско гойя, что кошмар, 
окруживший его в 1815 году и зафиксированный им в серии «бедствия войны», станет лишь началом миллионных 
гекатомб последующих столетий. при жизни гойи его гравюры напечатаны не были, а рисунки передавались 
из рук в руки, пока не дошли до собрания герстенберг-шарф. Даже не кажется случайностью, что после  
второй мировой войны они оказались в Эрмитаже: здесь как в формулах запечатлено то, что два века спустя 
Чепмены лишь развили силой своей сумасшедшей фантазии злых детей капитализма в выживший из ума век 
потребления.
6 октября 2010 года в Зале совета Эрмитажа прошел круглый стол «Это ужасное современное искусство». 
в эпоху провокаций ужас, кровь и боль превращаются в большом музее в художественное высказывание, не 
имеющее силы политической спекуляции. будь то библейские амалекитяне, мученики на иконах или всадники 
александра великого. новейшая картина тотального ужаса позволяет вспомнить, прежде всего, художественные 
параллели, сколь бы ужасны они ни были. ужас — часть истории человечества, и именно сила искусства ставит 
его на свое место, показывая картины боли как урок и назидание. требует, чтобы ад не повторился. 

1. Неизвестный художник,  
мастерская Иеронима Босха

Ад
Нидерланды. Первое десятилетие XVI в. (?) 
Дерево, масло. 39,7 × 38,5 см
Инв. № ГЭ-8491
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4. Никола Пуссен 

Битва израильтян 
с амалекитянами 
Франция. Около 1624–1625
Холст, масло. 97,5 × 134 см 
Инв. № ГЭ-1195

3. Георг Пенц 

Страшный суд
Германия. Около 1540
Бумага, перо черным тоном, кисть 
коричневым тоном, белила. 46 × 32,9 см
Инв. № ОР-4719

5. Ян Мандейн 

Пейзаж с легендой о святом 
Христофоре 
Нидерланды. Начало XVI в.
Дерево, масло. 71 × 98,5 см 
Инв. № ГЭ-4780

2.



Серия гравюр «Фатальные последствия кровавой 
войны Испании с Бонапартом и другие выразитель-
ные капричос», также известная под названием «Бед-
ствия войны», была создана Гойей в 1810-х годах. 
Импульсом для создания столь необычного произведе-
ния послужили трагические события, свидетелем кото-
рых стал 60-летний художник. Гойя прежде не увле-
кался историческими и современными сюжетами, но то, 
что он увидел в дни оккупации Испании французами, 
во время подавления народного восстания в мае 1808 
года, после девятимесячной кровавой осады Сарагосы, 
унесшей более 50 тысяч жизней, во время массового 
голода в Мадриде в 1811–1812 годах, — побудило его 
запечатлеть ужас пережитого. Гойя рисует не битвы 
и боевые действия противников. Его сюжеты связаны  
с крайней жестокостью, которую проявили все участники 
конфликта, со страданиями мирных жителей, невольно 
вовлеченных в ужасы войны. Гойя потрясен видом чело-
веческого страдания. Его сюжеты — отчаянные схватки 
крестьян с солдатами, невообразимые по жестокости 
расправы над пленными, массовое насилие, расстрелы 
заложников, раненые, умирающие в госпиталях, поля 
боев, с неубранными трупами, бегущие из разоренных 
деревень жители, пожары, опознание убитых, массо-
вые похороны жертв, муки и отчаяние голодной смерти. 
Это не было столкновением двух народов. В агрессии, 
помимо французских армий, участвовали польские леги-
оны, войска государств Рейнского союза, собственно 
испанские войска короля Жозефа Бонапарта. 

Художник, как и в серии «Капричос», не фор-
мирует отчетливой композиционной структуры серии, 
сюжетно связывающей отдельные произведения друг 
с другом. Скорее, это ряд отдельных сцен, объединен-
ных чувством протеста и сопереживания человеческому 
горю. Первые 47 листов посвящены событиям войны, 
следующие 17 — голоду в Мадриде, завершающие 17 
листов, собственно «капричос», то есть фантастические 
и аллегорические сюжеты, рассказывают о реставрации 
Бурбонов, политической реакции, восстановлении вла-
сти инквизиции, ставших для страны потрясением столь 
же губительным, как и гражданская война. 

Каждое из этих произведений Гойи обладает 
колоссальной обличительной силой и в этом смысле само-
достаточно. Зритель видит душераздирающие сцены, 
которые не нуждаются в какой-либо иной внутренней 
связи, кроме щемящей боли, пронизывающей все произ-
ведение. Не случайно на нескольких страшных компози-
циях мастер, искавший наиболее выразительные назва-
ния для своих произведений, написал: «Я видел это».  
В очень скромных по формату работах офортная игла Гойи 
создает образы монументальной силы, не сопоставимые 
ни с чем в европейском искусстве по глубине экспрессии. 
Мастер, сделавший в военные годы многочисленные зари-
совки трагических событий, был полон желания выразить 
свои переживания и мысли в художественных произве-ойя

им никто не Поможет 
Трагические сюжеты 
в Графике Франсиско Гойи
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« Я ищу в этих полотнах поруганную национальность, героизм, который знал, как отомстить за нее, 
благородное негодование, которое обратило весь наш полуостров в широкое поле битвы, 
а его защитников — в бессмертных героев. Я встречаю здесь все это и не прошу у искусства, чтобы 
оно ослабило истину, чтобы изменило впечатление ужаса, чтобы набросило вуаль на истерзанные 
жертвы, покрытые кровью, сделало менее сильным чувство ужаса, которое меня потрясает» . 

Эдуард Мане

Расстрел императора Максимилиана
1868/69
Холст, масло. 252 × 305 см
Городская художественная галерея (Кунстхалле) 
Мангейма, Германия

Jose Caveda. Memorias para la historia de la Real Academia de San Fernando y de las bellas artes en España.  
Madrid, 1867. Vol. I. P. 210.



1. Не хотят. 9-й лист 
Офорт, акватинта, резец 
233 × 298 мм
Инв. № ОГ-401324

2. Также неизвестно. 
36-й лист
Офорт, акватинта, сухая 
игла, резец. 233 × 298 мм
Инв. № ОГ-401325

3. Оказать помощь 
и к другому. 6-й лист
1810–1823
Офорт. 140 × 216 мм 
Инв. № ОГ-394624

4. Не могу видеть это. 
26-й лист
1810–1823
Офорт. 145 × 210 мм
Инв. № ОГ-394625

5. Варвары! 38-й лист
1810–1823
Офорт, акватинта  
233 × 298 мм
Инв. № ОГ-401326

6. Им никто не 
поможет. 60-й лист 
1810–1823
Офорт, акватинта  
233 × 298 мм
Инв. № ОГ-401327

1.

3.

5.

2.

4.

6.

Франсиско Гойя

Серия гравюр 
«Фатальные 
последствия кровавой 
войны Испании  
с Бонапартом 
и другие 
выразительные 
капричос» 
(известная как 
«Бедствия войны»)
1810–1823

•  Прижизненного издания не было. Сохранилось 
небольшое число пробных (рабочих) оттисков.  
Автором было собрано два экземпляра: один из них 
имеет рукописный титульный лист, а на гравюрах 
написаны их названия.
•  Доски сохранились, в 1862 году приобретены 

у наследников мастера Королевской академией 
художеств в Мадриде.
•  Первая публикация: Королевская академия художеств, 

Мадрид, март 1863 года. Тираж — около 500 экз.

•  Последующие публикации: 1893-й (100 экз.), 
1903-й (100 экз.), 1906-й (275 экз.), 1923-й (100 экз.),  
1930-й (количество неизвестно).
•  Последнее издание, седьмое: 1937-й (150 экз.).
•  Соответственно оценка работ из разных изданий 

существенно различается. Пробные оттиски 
чрезвычайно редки (примерно до 10 тысяч евро),  
листы первого издания тоже ценятся высоко (две тысячи 
евро). Далее стоимость резко падает. Листы поздних 
тиражей — товар не антикварный, а букинистический.
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пляров цикла известно лишь два. Один, находящийся 
ныне в Национальной библиотеке в Мадриде, принадле-
жал самому Гойе и был подарен им уже в Бордо другу-
эмигранту. Другой принадлежал Сеану Бермудесу и 
ныне хранится в коллекции Британского музея в Лон-
доне. Порядок расположения листов в обоих экземпля-
рах идентичен. Альбом Бермудеса содержит рукописный 
титульный лист с авторским названием серии и каран-
дашными названиями под изображениями.

Драма Гойи заключалась не в том, что он был глух. 
Глухим оказалось общество, не способное воспринять 
его искусство, услышать полное самого высокого гума-
низма обращение, направленное против бесчеловечности 
и фанатизма. Причиной этого было не только отсутствие 
в  тогдашней Испании высокой гравюрной традиции, 
спроса на подобные произведения. Важнее то, что сам 
графический язык Гойи, с уникальным сочетанием край-
ней простоты и предельной выразительности изобрази-
тельных средств, оказался слишком трудным для совре-
менников. Мировоззрение художника, сформированное в 
эпоху Просвещения, прошло через тяжелый кризис, стол-
кнувшись с грандиозными историческими испытаниями, 
и в последние годы жизни стало крайне пессимистичным. 
Но Гойя вновь и вновь пытался быть понятым. Он говорил 
о том, что видел и знал, был искренен и страстен в этом 
обращении. Сейчас трудно представить наше сознание 
без образов «Капричос» или «Бедствий войны», многие 
из которых стали иконами нового европейского искусства 
и известны буквально каждому. Но современники Гойи 
их не знали. Когда молодой Делакруа разыскал альбом 
«Капричос» неведомого испанского художника, он не мог 
представить, что тот жив и, более того, примерно в это 
же время приезжал в Париж. 

Гойя стал известен миру лишь в середине XIX века. 
Более чем через 30 лет после смерти Гойи, доски серии 
«Бедствия войны» были куплены испанским правитель-
ством для Королевской академии изящных искусств 
Сан-Фернандо и впервые опубликованы в Мадриде в 
1863 году. Тогда эти работы произвели шокирующее 
впечатление, навсегда раздвинув границы возможного 
в искусстве.

дениях, призванных получить широкое распространение. 
В XIX веке такую возможность давала только гравюра. 

До Гойи никто из больших испанских художни-
ков не обращался к печатной графике. Но не случайно 
мастер своими учителями в искусстве называл Веласкеса 
и Рембрандта. Офорты великого голландца вдохновляли 
его на овладение секретами гравировального искусства. 
Гойя работал над серией в течение нескольких лет, испы-
тывая все трудности военного времени. Он переводил 
рисунки в гравированные изображения, кропотливо доби-
вался адекватного воплощения своих замыслов в слож-
ной технике офорта и акватинты. О тщательности Гойи 
свидетельствует большое количество пробных оттисков 
офортов. Работа над гравюрами требовала значитель-
ного времени и сил, приобретения дорогих материалов, 
помощи печатника. Гойя, человек в жизни буржуазно-
расчетливый, шел на это, чтобы быть услышанным. Основ-
ная часть работы, видимо, пришлась на 1810–1814 годы. 
Художника не остановил негативный опыт, полученный 
при издании «Капричос» в 1799-м: гравюры не при-
влекли никакого общественного внимания (а позже мед-
ные доски и большую часть отпечатанного тиража Гойя 
продал Королевской калькографии, где они пролежали 
невостребованными едва ли не до середины XIX века). 
В те же годы мастер создал серию офортов «Таврома-
хия». На волне национального подъема он обратился к 
бою быков, традиционному народному зрелищу, интерес 
к которому соединял самые различные социальные слои. 
Напечатанная в 1816 году, серия принесла мастеру новое 
разочарование. Никто не обратил внимания на наполнен-
ные динамикой и светом гравюры, тогда как примитив-
ные лубочные картинки на сюжеты корриды имели своих 
постоянных почитателей. Тираж «Тавромахии» тоже 
пролежал несколько десятилетий. Это отсутствие реак-
ции публики, наряду с другими проблемами, которые 
преследовали художника в стране, стремительно погру-
жавшейся в феодальную и религиозную пропасть, стало 
одной из причин того, что столь тщательно готовившаяся 
мастером сюита гравюр не была опубликована. 

Покидая в 1823 году Испанию, Гойя увез офортные 
доски с собой. Современных художнику полных экзем-

Ирина Левина. Гойа. Государственный Эрмитаж. Л., 1945. С. 40.

« Имя Гойи встречается на страницах дневника Делакруа, а в его произведениях, особенно в серии 
литографий — иллюстраций к “Фаусту” с их эмоциональной динамикой, с их яркой фантастикой, 
соединенной с острым и тонким знанием действительности, чувствуется воздействие великого 
испанского художника. Делакруа копировал “Капричос”. Листы этой серии лежали у него на столе, 
были всегда перед его глазами. Глубокой экспрессивностью Гойи, остротой трактовки образа, 
характерной для него, веет от фигуры “Ратапуаля” Домье и от литографий сюиты “Осада”.  
Испанией увлекался Эдуард Мане. Он писал ее мах и маноль, испанок в мантильях с веерами в руках. 
Его “Балкон”, его “Олимпия” продолжают произведения великого испанского мастера.  
<…> Это подлинный “Idioma universal” — “Всеобщий язык”, близкий и понятный каждому» . 



Витторе Карпаччо

Этюд обнаженного  
мужского торса
Кисть серым и коричневым 
тоном, цвета нанесены белилами. 
Голова намечена черным мелом 
и кистью серым тоном. Рисунок 
на серовато-голубой бумаге 
вырезан в соответствии с линиями 
контура и наклеен на лист другой 
бумаги. 256 × 139 мм
Источник поступления в музей: 
Библиотека бывшего училища 
технического рисования барона 
Штиглица. 1923
Инв. № 34846

Витторе Карпаччо

Распятие  
и прославление десяти тысяч  
мучеников на горе Арарат
Италия. 1516
Холст, масло. 307 × 205 см
Галереи Академии, Венеция

Творчество братьев  
Чепмен восходит не 
только к поп-культуре 
фильмов ужасов, но  
и к знаменитым про-
изведениям искусства. 
Нацисты на деревьях 
скручены, как фигуры 
на картине « Распятие 
и прославление десяти 
тысяч мучеников на горе 
Арарат» Витторе Кар-
паччо; обилие тел и то, 
как они выглядят, напо-
минает « Сад земных 
наслаждений» Иеронима 
Босха; мучения людей — 
как на « Бедствиях 
войны» Франсиско Гойи; 
палачи похожи на тех, 
кого мы видим в «Три-
умфе Смерти» в Палаццо 
Абателлис, Палермо, но 
прежде всего — в «Три-
умфе Смерти» Питера 
Брейгеля Старшего.
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Нападение Нацистов На Британию 
с воздуха известно как «Блиц», 
от Немецкого «Блицкриг» — 
«молниеносная война». он Начался 
с двух массированных Налетов 
На Лондон днем и вечером 7 сентября 
1940 года. воображение мура 
превратило Лондонские Бомбоубежища 
в современный вариант подземного 
царства Аида: его массы инертных, 
Безымянных тел потом Будут сравнивать 
со сценами приветствия освободителей 
в Берген-Бельзене и Бухенвальде.

Сражение как образ
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1. Билл Брандт. Фотография семьи, укрывающейся в метро от бомбежки 
во время «Блица» 6. Билл Брандт. Фотография женщины в бомбоубежище 
у вокзала Виктория — фотографии из журнала Lilliput, декабрь 1942, HMF 1828 
2. Генри Мур. Четверо спящих. 1941 7. Генри Мур. Женщина в метро. 1941 
3. Ли Миллер. 1 нонконформистская церковь + 1 бомба = греческий храм. — 
фотографии из альбома «Мрачная слава: картины Британии под огнем» 1941
4. Пилот ударной эскадрильи истребителей 5. Собор Св. Павла возвышается 
среди руин — фотографии из издания Pictorial History of the War. A Complete and 
Authentic Record in Text and Pictures / Ed. by Walter Hutchinson. Vol. VI, XII



бомбардировщиков в сопровождении приблизительно 600 истребителей пересекли ла-манш двумя 
группами и сбросили зажигательные бомбы, а затем разрывные. Хотя целью служили доки и нефтяные 
склады ист-Энда, близлежащие жилые районы тоже сильно пострадали, много домов было уничто-
жено. Потери оказались серьезными: 436 погибших и 1600 тяжелораненых. на протяжении последую-
щих 57 ночей, а иногда и дней, лондон был под постоянной бомбежкой. В ноябре немцы стали нано-
сить авиаудары и по другим промышленным центрам, начиная с Ковентри в ночь с 14 на 15 ноября, 
когда погибло 568 человек, вдвое больше было ранено; многочисленные военные заводы подверглись 
атаке, а средневековый собор — разрушен. Вскоре за этим последовала бомбежка британских пор-
тов, судостроительных центров, военно-морских баз, включая районы реки мерси (ливерпуль) и реки 
Клайд (Глазго), а также бристоль, Саутгемптон, Портсмут, Кардифф, Плимут и Гуль.

Завершающий налет на лондон — 130-я ночь бомбежек — произошел 10 мая 1941 года. он был 
еще более разрушительным, чем первый, принеся смерть 1436 человекам и тяжело ранив еще 1800, 
разрушив 11 тысяч домов и оставив более 12 тысяч человек бездомными. но 22 мая фельдмаршал Кес-
сельринг перенес свой штаб с северного побережья франции в оккупированную Польшу. К началу июня 
туда же был переведен 2-й эскадрон воздушного флота, составив треть всей военной мощи люфтваффе.  
22 июня Гитлер напал на СССр. началась операция «барбаросса», но британия смогла вздохнуть 
свободно: «блиц» закончился. он унес жизни более 43 тысяч мирных граждан, причем почти поло-
вину из них составляли лондонцы: это больше, чем погибло в воздухе, в наземных сражениях и на 
море до осени 1941 года. бездомность была большой проблемой, и не только в лондоне: в мерси-
сайде и Клайдбанке более 100 тысяч человек потеряли свои дома. В Ковентри 60 тысяч жилищ из 
имевшихся там 75 тысяч были разрушены или серьезно повреждены. и тем не менее, несмотря на все 
трудности и разрушения, нельзя сказать, что «блицем» удалось сломить дух людей, хотя временами 
казалось, что наступает предел.

Художники по-разному переживали эти восемь месяцев утрат, разрушений и человеческого упор-
ства. многие работали в Военном рекомендательном комитете художников (WAAC), сформированном 
в 1939 году при британском министерстве информации и возглавляемом сэром Кеннетом Кларком, 
директором национальной галереи. К 1945 году комитет собрал около 6 тысяч изображений войны,  
купленных или заказанных у более чем 400 художников, — как в стране, так и за границей, в самых раз-
ных жанрах. В этой коллекции представлены известные имена: Пол нэш, Грэхем Вивиан Сазерленд, 
джон Пипер, Эрик равилиус, Эдвард ардизон, Энтони Гросс, Эдвард боден и Генри мур, но большин-
ство работ принадлежит художникам, чьи имена сейчас практически неизвестны. Выставки из этого 
постоянно растущего фонда во время войны регулярно ездили по британии, развозя к тому же бес-
платные или очень дешевые печатные издания, и были чрезвычайно популярны.

мур и ардизон часто изображали лондонцев в бомбоубежищах: в метро, в официальных обще-
ственных убежищах, таких, как печально известное своей перегруженностью и антисанитарией тилбери 
в ист-Энде. Эти убежища появились раньше и потом сосуществовали с убежищами в метро. У худож-
ников были совершенно различные подходы: если воображение мура превращало убежища в совре-
менный вариант подземного царства аида (его массы инертных, безымянных тел потом будут сравни-
вать со сценами приветствия освободителей в берген-бельзене и бухенвальде), то у ардизона дремлю-
щие фигуры узнаваемы, индивидуальны, вот-вот оживут. Это неудивительно, поскольку, по сути, арди-
зон обладал видением комика, соответствующим традиции британской карикатуры; он также придумал 
и выполнил серию пользовавшихся успехом серьезных рисунков, которые сохранились и стали почти 
культовыми произведениями, воплощающими человеческую выносливость и человеческое страдание. 
мур не был официальным военным художником, но 17 из его «рисунков бомбоубежищ» приобрел Воен-
ный рекомендательный комитет художников, а позже они экспонировались в музеях.

«рисунки бомбоубежищ» мура были впервые опубликованы в журнале «лилипут» в декабре 
1942 года, там же напечатали фотографии убежищ в метро билла брандта. брандт позже говорил: 
«если не принимать во внимание военные условия, в которых эти фотографии были сделаны, они выгля-
дят довольно жалостливо: люди выглядят жалко, когда все их защитные механизмы отключены во сне» 1. 
В ноябре 1940 года министерство информации заказало брандту репортажи о бомбоубежищах. мно-
гие его изображения лондона во время «блица» были опубликованы в журнале «Пикчер Пост», кото-
рый печатал также фотографов берта Харди, джорджа роджера и Хамфри Спендера. еще одним 
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1 Bill Brandt, Camera in London (London and New York: The Focal Press, 1948), p. 81.
2  Cecil Beaton, with a commentary by James Pope-Hennessy, History Under Fire: 

52 Photographs of Air Raid Damage to London Buildings, 1940–41 (London: Batsford, 1941), p. V.
3 3. Ibid.
4 Ibid., pp. 42, 45.
5  Grim Glory: Pictures of Britain Under Fire, ed. by Ernestine Carter, preface by Edward R. Murrow, 

photographs by Lee Miller et al. (London: Lund Humphries / Scribners, 1941), n.p. 
6 Ibid.

фотографом, работавшим на министерство информации, был Сесил битон. его знаменитый портрет 
ребенка — жертвы «блица», — сидящего на кровати в обнимку с игрушечным медведем, опубликовал 
на обложке журнал «лайф» 23 сентября 1940 года: в рамках кампании по привлечению американской 
помощи и поддержки.

Самым распространенным сюжетом, связанным с «блицем», были опустошенные или разрушен-
ные здания. исторические памятники, такие как лондонские церкви, построенные Кристофером реном, 
здания ратуши и парламента, были все время под контролем, их состояние постоянно документиро-
вали. Собор Св. Павла, возведенный реном, сохранился почти без повреждений и стал символом сопро-
тивления.

фотографы были в этом отношении особенно активны. Сесил битон в соавторстве с писателем 
джеймсом Поуп-Хеннесси выпустил книгу «история под огнем», опубликованную в мае 1941 года — как 
раз к концу «блица». В книге содержатся 52 незабываемые фотографии разрушенного исторического 
наследия лондона — от средневековой до георгианской архитектуры; основную часть снимков состав-
ляют изображения зданий Кристофера рена. Поуп-Хеннесси назвал эти разрушения «побочным эффек-
том неразборчивой бомбежки, ибо нельзя же в здравом уме предположить… что вражеские бомбар-
дировщики выбирают какую-нибудь отдельную церковь или общественное здание и нападают на него. 
С другой стороны… их [нацистов] отношение к истории и общественным зданиям в Польше и некото-
рых других побежденных странах показывает непоколебимую решимость стереть с лица земли вели-
чественные и хранимые памятники национального прошлого» 2. Правда, Поуп-Хеннесси признавал, 
что бомбежка зданий, какими бы они ни были древними и величественными, не может считаться таким 
же преступлением, как бомбежка живых мирных граждан 3. и все же «утрата десяти церквей рена за 
одну ночь [с 29 на 30 декабря 1940 года] заставила лондон ахнуть в ужасе… это разрушение… напол-
нило лондон гневом» 4. 

Слово «гнев» описывает и реакцию обыкновенных британцев на еще одну публикацию, появив-
шуюся в мае 1941 года. альбом «мрачная слава: картины британии под огнем», изданный Эрнестиной 
Картер с предисловием многолетнего диктора Си-би-эс Эда мэрроу, производит даже большее впе-
чатление, чем «история под огнем». Здесь — фотографии с драматическими сюжетами на всю стра-
ницу, вырезки и содержательные подписи крупным жирным шрифтом. ряд наиболее впечатляющих сним-
ков принадлежат фотографу «Вог» ли миллер, чей сюрреалистический, метафорический взгляд на 
детали идеально схватывал неприятные, не укладывающиеся в голове, иногда отвратительные сцены, 
которым она стала свидетелем. В последний год войны миллер работала военным фоторепортером 
«Вог», аккредитованным в американской армии в европе, и тогда она запечатлела еще более страш-
ные, душераздирающие сцены, такие как освобождение бухенвальда и дахау.

«мрачная слава», которая в 1941 году перепечатывалась четыре раза, была ориентирована на 
американскую публику. и мэрроу и миллер были американцами, живущими в лондоне, а Картер — 
замужем за лондонским директором «Скрайбнерз», американским издателем, совместно с которым они 
выпустили книгу. Во время авиационного налета 21 сентября 1940 года мэрроу вел репортаж, транс-
лировавшийся в америке, с крыши главного здания би-би-си в лондоне. он также побывал в Ковентри 
на следующее утро после разрушительной бомбардировки. В своем предисловии к «мрачной славе» 
мэрроу писал: «Я бы мог показать вам открытые могилы Ковентри: как искалеченные тела, покрытые 
коричневой пылью, похожие на тряпичные куклы, отброшенные каким-нибудь капризным ребенком, — 
бережно поднимали и выносили из подвалов домов. и все же самого страшного из того, как сейчас 
живут и умирают в британии, вам в этой книге не показывают» 5. издания, подобные «мрачной славе», 
прославлявшие «храбрость, мужество и добрый юмор, поддерживающие людей этого острова» 6, помо-
гали распространять «сказание о “блице”» и влиять на американское общественное мнение. однако 
пройдет еще семь месяцев, прежде чем случится атака на Пёрл-Харбор и америка вступит в войну. 

Генри Мур

Утро после 
«Блица»
1940
Рисунок на обложке 
книги Constantine 
Fitz Gibbon. 
The Blitz (1957). 
Книга посвящена 
супруге Мура Ирине 
и содержит семь его 
рисунков из серии 
«В бомбоубежище»
HMF 1558 

Lilliput, 
декабрь 1942

Ли Миллер

Мрачная слава: 
картины Британии  
под огнем
Альбом вышел 
в Лондоне  
в 1941-м и был 
переиздан четыре 
раза в течение того 
же года. Знаменитая 
фотография собора 
Св. Павла сделана 
Гербертом Мейсоном 
с крыши здания, 
в котором  
размещалась редакция 
газеты Daily Mail, 
19 декабря 1940 года
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молодаЯ женщина
В ВоЗраСте 
За шеСтьдеСЯт

Хуон Маллелью

«Никто из журналистов Начиная 
С 1967 года Не имел такого влияния  
На рынок произведений искусства, 
как Джеральдин Норман»

на протяжении последних 15 лет джеральдин норман всячески способ-
ствовала росту популярности Государственного Эрмитажа в Велико-
британии и других странах. теперь она, уходя на отдых, покидает бри-
танский фонд Эрмитажа, в создании которого в 2003 году принимала 
активное участие. Все началось с ее книги «Эрмитаж: биография вели-
кого музея», ставшей логическим развитием ее профессиональной дея-
тельности выдающегося журналиста, пишущего об искусстве.

«никто из журналистов начиная с 1967 года не имел такого влияния 
на рынок произведений искусства, как джеральдин», — писал в 1990-м 
джон Херберт, директор пресс-службы «Кристис». и он, несомненно, прав. 
то были замечательные годы журналистских расследований и в британии, 
и в Соединенных штатах,  а джеральдин, писавшая для «таймс» репор-
тажи об аукционах, была в мире искусства тем же, чем Карл бернстин 
и боб Вудворд для Уотергейтского скандала или группа расследования 
«инсайт» в «Санди таймс» — для широкого мира политики.

она стала журналисткой случайно. изучала математику в оксфорде, 
в колледже Св. анны, затем год преподавала статистику в Калифорний-
ском университете в лос-анджелесе, и в 1962 году ее первый раз взяли в 
«таймс» — именно как специалиста по статистике. Затем она работала 
в штаб-квартире Продовольственной и сельскохозяйственной организа-
ции оон в риме, но ушла оттуда, «поскольку там было отвратительно», 
и в 1967 году вернулась в лондон. 

ей повезло: в «таймс» ей предложили составить индекс цен произве-
дений искусства; известный индекс «таймс-Сотбис» — блестящая, хотя, 
по сути, обманчивая, идея продемонстрировать инвестиционный потен-
циал произведений искусства, поместив их в таблицу, как товар.

джеральдин сильно сомневалась в правильности идеи индекса, но 
понимала, что упустит свой единственный шанс, если заявит и «таймс» 
и «Сотбис», что это невозможно. Позже она признавалась: «мне всегда 
было немного стыдно за индекс, но я решила взяться и что-нибудь изо-
бразить. и я всегда думала: как странно, что эта маленькая “обманка” 
послужила началом карьеры, уже 20 лет доставляющей такую радость».

деятельность джеральдин длится уже гораздо дольше, но радость 
по-прежнему доставляет. Когда видишь ее, то первое, на что обращаешь  
внимание, — блестящие карие глаза, живые, любопытные и любозна-
тельные. однако в ее облике присутствуют не только доброта и весе-
лье, есть и сталь. 

джеральдин предоставили кабинет в «Сотбис», ведущем лондонском 
аукционном доме. она завела очень важные знакомства, работала бок о 
бок с председателем — Питером Уилсоном, харизматичным гением, пре-
вратившим этот бизнес в международного гиганта и в то же время чуть 
не разрушившим его. несмотря на ее неверие в индекс и его непопуляр-
ность у дилеров, коллекционеров и конкурирующих аукционных компа-
ний, индекс на некоторое время оказался популярным у читателей и зна-
чительно повысил тираж газеты. Когда же в 1971 году «Сотбис» вышел из 
игры, не желая поддерживать ни понижение цен, ни их повышение, дже-
ральдин получила штатную должность аукционного репортера в «таймс».

моей первой работой была служба каталогизатором в «Кристис», где 
догматом считалась привязанность джеральдин к «Сотбис». Когда я сам 
стал репортером, то обнаружил: в «Сотбис» были абсолютно уверены, 
что она предпочитает «Кристис», а «филипс» — третий лондонский аук-
ционный дом — полагал, что она имеет склонность к двум первым домам.  
для меня джеральдин была идеальным примером. она особенно раздра-
жала те деловые круги, которые не любили обнародовать состояние своих 
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дел, а она настаивала, чтобы была публичность в том, что им не удалось 
продать и в чем они добились успеха; но постепенно они изменили и свое 
отношение, и свое деловое поведение.

благодаря джеральдин были раскрыты некоторые изготовители под-
делок, особенно известны том Китинг и Эрик Хебборн. В истории с Китин-
гом у меня были только две малюсенькие эпизодические роли. В «Кристис» 
я оказался одним из тех немногих искусствоведов, что отвергли одну аква-
рель якобы Сэмюэла Палмера, последователя романтика Уильяма блейка. 
и позже, в 1976 году, когда джеральдин потребовалось свободное время 
на слежку, она доверила мне писать вместо нее ежедневную колонку.

Подобно многим хорошим реставраторам, Китинг считал себя недо-
оцененным в качестве художника. Позже он утверждал, что изготовлял 
подделки только для того, чтобы провести так называемых экспертов; но 
нужно отметить, именно благодаря его серии «Палмеров» этот художник 
был заново открыт покупателями. еще более убедительными, чем сами 
картины, были их оборотные стороны со знаками провенанса и каран-
дашными пометами для развески (например: «Повесить слева от камина»). 
обманулись некоторые крупные аукционы и торговцы, были заплачены 
большие деньги, включая рекордную аукционную сумму за Сэмюэла Пал-
мера на «Сотбис». но поползли слухи.

Спустя несколько месяцев детективные разыскания джеральдин уста-
новили факт подделки и указали на фальсификатора, но имя его все еще 
было неизвестно. тем не менее она представила свои находки Уильяму рис-
моггу, редактору. несмотря на слабую юридическую базу материала, рис-
могг решил опубликовать его; этот шаг оказался правильным, поскольку 
через несколько дней Китинг позвонил и во всем признался. джеральдин 
сразу увезла его в безопасное место, где они вместе с ее мужем фрэнком 
норманом, писателем и драматургом, который широко известен как автор 
мюзикла из жизни кокни «нынче всё не так» (“Fings Ain’t Wot They Used 
T’Be”), написали «историю подделки» (“The Fake’s Progress”).

В конце 1978 года в результате финансового спора «таймс» закры-
лась на 11 месяцев, после чего газету купил руперт мёрдок. джеральдин 
пыталась организовать выкуп газеты сотрудниками, но, когда это не уда-
лось, перешла работать во вновь организованную газету «индепендент».

Смерть ее мужа фрэнка в 1980 году стала для нее огромным горем, 
и более чем когда-либо она погрузилась в работу. обнаружение подде-
лок, купленных калифорнийским музеем Пола Гетти, сделало ее непо-
пулярной фигурой в музейном мире. Вместе с тем это привело к дружбе 
с робертом Хектом, сомнительной репутации искусствоведом и торгов-
цем «контрабандным» антиквариатом. джеральдин получила заказ напи-
сать биографию Хекта, а когда он отказался в этом участвовать, изда-
тель спросил ее, какую книгу она хотела бы написать. джеральдин отве-
тила: «“биографию” Эрмитажа».

и хотя она продолжала печатать свои расследования-сенсации в 
«индепендент», а потом писать как вольный автор, она опять постепенно 
приспособилась к новому роду деятельности, начав с удовольствием рабо-
тать над книгой об Эрмитаже. джеральдин приходилось подолгу бывать в 
Петербурге, и она заинтересовалась делами музея и планами его развития.

она говорит, что ей, конечно, нужен предлог, дабы регулярно приез-
жать в Петербург, и ее новая должность консультанта фонда Эрмитажа 
и советника директора музея дает такой предлог. В 2000 году в одном 
интервью про джеральдин написали: «молодая женщина за 60». и сей-
час это описание справедливо, только десятилетие прибавилось. №
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« Я увидела Зимний 
Дворец во всей  
его величественной 
красоте. это была 
любовь С первого 
взгляда»

джеРальдин ноРМан
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Впервые я встретилась с михаилом борисовичем Пиотровским  
в казино — но не за игорным столом! шел 1993 год. мы ужинали с аген-
том аукционного дома «Сотбис» в россии Питером баткиным, который 
сказал, что это казино — единственное место в Петербурге, где можно 
прилично поужинать. 

В то время я работала арт-критиком в газете «индепендент» в 
лондоне и планировала статью о том, что происходило с Эрмитажем 
после революции. «Я приглашу на ужин Пиотровского с женой, — пред-
ложил Питер, — и познакомлю вас».

тот вечер, когда я впервые приехала в Санкт-Петербург, был 
темным (февраль!). на следующий день я увидела Зимний дворец во 
всей его величественной красоте. Это была любовь с первого взгляда.

Проведя два дня в Эрмитаже, я поняла, что для моей темы нужна 
не статья, а книга. После публикации материала я написала михаилу 
борисовичу и спросила его, поможет ли он мне готовить книгу о его 
музее. Письмо осталось без ответа. Год спустя в Голландии, на мааст-
рихтской ярмарке антиквариата, я снова встретила Пиотровского. 
он заметил меня, поздоровался и сказал: «Я так и не ответил на ваше 
письмо. Сейчас я открою эту ярмарку, и мы поговорим». 

Вот так началась моя работа над книгой «биография Эрмитажа» 
(1997). В то время я совсем не знала русского языка и отчаянно нужда-
лась в помощнике. и тут произошло чудо. мой друг из Японии, нацуо 
миясита, познакомил меня с Кэтрин филлипс, — пожалуй, единствен-
ным человеком в Санкт-Петербурге, который мог мне помочь. Кэтрин 
с отличием окончила университет по специальности «история искус-
ства», прекрасно владела русским языком и уже работала в изда-
тельстве. она стала моим переводчиком, делилась со мной знаниями  

о россии и делала краткие конспекты книг, которые я должна была 
прочесть по-русски. 

раз в неделю меня принимал михаил борисович и целый час 
отвечал на вопросы. из этих бесед я поняла, насколько неутешительно 
финансовое положение музея. Я предположила, что михаилу борисо-
вичу нужна помощь какого-нибудь честного западного финансиста. он 
отнесся к моей идее скептически, но все же согласился, и я предста-
вила своего брата-банкира.

так возник проект реконструкции здания Главного штаба с помо-
щью западных партнеров. Консультационный комитет проекта возгла-
вили руководитель «Сотбис» альфред таубман и управляющий проек-
тами Крис Седдон, бывший представитель нормана фостера на даль-
нем Востоке. и хотя дефолт 1998 года расстроил этот план, Эрмитажу 
удалось наладить связи с Всемирным банком и получить у админи-
страции города перечень разрешенных архитектурных изменений, что  
и легло в основу нынешней реконструкции.

но вот последняя глава книги дописана. было невыносимо 
думать, что связь с Эрмитажем рвется, и я спросила михаила бори-
совича, не нужен ли ему агент, который будет безвозмездно защи-
щать интересы музея на Западе. оказалось, нужен. Я возлагала 
надежды на видного покровителя искусств лорда ротшильда, в то 
время занимавшего пост председателя попечительского совета лон-
донской национальной галереи. Каждый раз, когда михаил бори-
сович приезжал в лондон, я устраивала ему встречу с ротшильдом. 
В марте 1999 года, сидя за чашкой чая в кабинете лорда, михаил 
борисович поделился своими планами создания эрмитажного цен-
тра в амстердаме. «а как насчет лондона?» — спросил ротшильд. 

Статьи Джеральдин Норман  
в The Times
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он встал, подошел к письменному столу, стоявшему в глубине ком-
наты, и достал план реконструкции Сомерсет-хауса. «Что скажете 
по поводу Сомерсет-хауса?»

так возник замысел создания «Эрмитажных комнат» в Сомерсет-
хаусе. директором «Комнат» назначили меня, хотя я была журналист-
кой и никогда не руководила компанией. и снова выручил мой япон-
ский друг нацуо. Выяснилось, что Крис Эдам, глава японского регио-
нального представительства «Глаксо», оставляет руководство компа-
нией и хочет найти интересное дело, которым он мог бы заниматься на 
пенсии. он-то мне и поможет, сказал нацуо. «Эрмитажные комнаты» 
начали работать в ноябре 2000 года. 

летом 2002-го, по случаю открытия новых выставочных помеще-
ний Эрмитажа в Великобритании, в Зимнем дворце состоялся первый 
благотворительный ужин, организованный из лондона. Почетными 
гостями были лорд ротшильд и джейн райтсман (нью-Йорк), меценат и 
коллекционер, приглашенная ротшильдом в руководство «Эрмитажных 
комнат». на следующем благотворительном ужине, который в 2003 году 
был организован Государственным Эрмитажем совместно с мариин-
ским театром, присутствовал другой почетный гость — принц Чарльз.

Когда я перестала быть директором «Эрмитажных комнат», 
михаил борисович спросил, не привлекает ли меня перспектива изда-
вать новый журнал — «Эрмитаж». Первый номер вышел в 2003 году 
благодаря спонсорской поддержке майкла мальцова, сына русских 
эмигрантов, который с энтузиазмом предложил помощь величайшему 
музею своей исторической родины. другим спонсором издания стал 
партнер мальцова Константин Григоришин.

В том же году мы создали Клуб британских друзей Эрмитажа. 
бизнес-стратегию клуба определял Крис Эдам. именно он познакомил 
меня с майклом мальцовым, который заработал солидное состояние 

в банковской сфере. мальцов, помимо издания «Эрмитажа», помогал 
и в реставрации тронного места в Георгиевском зале Зимнего дворца.

мы просили поручить нам большой проект — и нам доверили 
«Эрмитаж 20/21», программу формирования коллекции искусства 
ХХ–XXI веков. Поднять такой проект — дело непростое, но нам уже уда-
лось организовать две выставки произведений из коллекции Галереи 
Саатчи (лондон), а также выставки работ Генри мура, Чака Клоуза, 
Энтони Гормли и братьев Чепмен. В декабре 2010-го мы переимено-
вали нашу организацию в «фонд Эрмитажа в Великобритании» —  
это звучало более солидно. 1 апреля 2012 года я передала руковод-
ство фондом Кате Голицыной; надеюсь, ей это понравится — как и мне!

Посвящение Джеральдин 
в офицеры Превосходнейшего 
ордена Британской империи 
принцем Чарльзом за заслуги 
в британо-российских 
отношениях в области искусства

Надпись, сделанная Китингом 
на обороте подделки Сэмюэла 
Палмера и посвященная 
Фрэнку и Джеральдин

Свадебная фотография 
Слева направо: Фрэнк Норман,  
Дик Уоттс (шафер), Джеральдин



в судьбе Эрмитажа важную роль сыграл князь дмитрий голицын, 
посол екатерины великой при французском, а затем голландском 
дворе. он заложил основу коллекции Эрмитажа. среди произведений, 
которые князь голицын приобрел для российской императрицы, —  
«Блудный сын» Рембрандта, пять картин Рубенса, три работы ван 
дейка, 850 рисунков Жака калло, картины голландских художников 
герарда дау и Филипса ваувермана, а также шесть тысяч рисунков, 
гравюр и офортов из коллекции графа Людвига кобенцля. дмитрий 
голицын познакомил екатерину великую с работами дидро и воль-
тера, представил императрице скульптора Этьена мориса Фальконе, 
впоследствии создавшего по ее заказу медного всадника.

имя екатерины голицыной широко известно в петербурге. 
ее отец, князь георгий владимирович голицын, женился во вто-
рой раз на английской модели джин доуни. их дочь екатерина, 
хотя и воспитывалась в Англии, всегда повторяет: «Я знала, что 
наполовину русская, но никогда не знала, что это означает, пока 
впервые не приехала в Россию в 1985 году». в то время она учи-
лась на третьем курсе Академии театрального искусства маунт-
вью, однако вскоре охладела к актерскому мастерству и стала 
заниматься скульптурой.

екатерина изучала русский язык в париже, и как только она 
начала свободно общаться на нем, отец попросил друга, известного 
скульптора михаила Аникушина, взять дочь под свое покровитель-
ство. она проработала в петербургской студии Аникушина пять лет 
(с 1989 года), отливая бронзовые бюсты.

1 апреля 2012 года исполнительным директором британского Фонда 
Эрмитажа была назначена Екатерина голицына, прямой потомок  
Екатерины II по линии великого князя Михаила, сына павла I, и отпрыск 
семьи герцогов Мекленбург-стрелицких. Учитывая столь высокое 
происхождение, вполне Естественно, что Фамилия голицыных  
не раз Фигурирует в летописях российской истории.

Новый исполнительный Директор 
британского фонда эрмитажа

Затем екатерина работала на радио и рассказывала русским 
слушателям о западной поп-музыке, написала книгу «Неизвестные 
интерьеры санкт-петербурга». после публикации книги она полу-
чила огромное количество писем с просьбой посоветовать, что именно 
посмотреть в петербурге, и передала эти письма в одну из туристи-
ческих компаний — Steps Travel. познакомившись с ее владельцем, 
Ником Лэнгом, екатерина вскоре вышла за него замуж.

когда ее отец, князь голицын, умер в 1992 году, екатерина 
вместе с матерью решила основать мемориальную библиотеку 
имени князя георгия голицына в том самом дворце на Фонтанке, где 
когда-то жила мать князя. Библиотека специализируется на издании 
книг о России за границей («россика»).

итак, каким же екатерина голицына видит будущее британ-
ского Фонда Эрмитажа под своим началом? «Эрмитаж — жемчужина 
петербурга, — говорит екатерина, — его необходимо сберечь и впи-
сать в новое тысячелетие. Безусловно, любой мировой музей нужда-
ется в дополнительном финансировании, и Эрмитаж, обладая столь 
громким, прославленным именем, может рассчитывать на поддержку 
компаний, разворачивающих свою деятельность в северо-Западном 
регионе России. поэтому я бы очень хотела, чтобы компании уча-
ствовали в проекте “Эрмитаж 20/21”. процветанию Эрмитажа будет  
способствовать привлечение новых посетителей, а также дальнейшее 
развитие уникальной программы научного обмена для хранителей, 
которая позволяет 12 хранителям Эрмитажа раз в год посетить лон-
донские музеи и встретиться с британскими коллегами».

попечителИ
профессор михаил Борисович пиотровский 
(президент)
профессор Брайан Аллен (председатель)
генри кобб
елена Хайнц 
майкл мальцов
Эндрю Редман
Эдриан сассун 
джон Шилд 
мишель страусс 
доктор дебора суоллоу 

Благотворительный фонд Эрмитажа в вели-
кобритании знакомит британскую публику с 
коллекциями Эрмитажа: организует стажи-
ровки для кураторов музея в Лондоне, про-
водит выставки, занимается поиском спон-
соров для будущих выставок. каждый год 

мы предлагаем друзьям Эрмитажа специ-
альную программу культурных событий. 
мы приглашаем друзей Эрмитажа на закры-
тые просмотры самых популярных художе-
ственных событий Лондона и великобрита-
нии, они имеют доступ «за кулисы» этих 
мероприятий и могут лично встретиться  
с их участниками.
каждый покровитель и член клуба друзей 
Эрмитажа получает персональную членскую 
карточку, дающую право посетить Эрмитаж 
и центр «Эрмитаж Амстердам» и пригла-
сить одного гостя. 

Друзья: 150 фунтов ежегодно

друзья Эрмитажа в великобритании получают 
приглашения на закрытые просмотры важ-
нейших выставок, где показывают экспонаты 

из коллекций Эрмитажа, а также на закры-
тые просмотры выставок в центре «Эрмитаж 
Амстердам». Члены клуба участвуют в ежегод-
ном приеме, проходящем под покровитель-
ством посла Российской Федерации в велико-
британии — в посольстве РФ в Лондоне. 

покровителИ: 700 фунтов ежегодно

в дополнение ко всем привилегиям чле-
нов клуба друзей Эрмитажа в великобри-
тании покровители получают приглаше-
ние в резиденцию посла РФ в великобрита-
нии на летний прием. У них также есть воз-
можность участвовать в специальных турах 
на выставки Эрмитажа во всем мире. имена 
покровителей упоминаются в изданиях Бла-
готворительного фонда Эрмитажа в вели-
кобритании.
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Благотворительный фонд Эрмитажа в великобритании

Представитель общества: 
екатерина голицына 

Организатор мероприятий: 
дженис сакэр

Администратор: 
мария станкевич

5A Bloomsbury Square
London 
WC1A 2TA
тел.: 020 7404 7780
Факс: 020 7404 7775
info@hermitagefriends.org
www.hermitagefriends.org
www.facebook.com/HermitageUK



междУнароднаЯ ВыСтаВКа ПлаКата 
К 250-летию ГоСУдарСтВенноГо Эрмитажа

У Ч а С т н и К и  1 - Й  П р и Г л а С и т е л ь н о Й  В ы С т а В К и : 

М и т е к  В а с и л е В с к и ,  а л е к с а н д р  Г е л ь М а н , 
М и л т о н  Г л е й з е р ,  и Г о р ь  Г у р о В и ч ,  
с т е ф а н  з а Г М а й с т е р ,  т а д а н о р и  й о к о о ,  
а л а н  л е  к е р н е к ,  е л е н а  к и т а е В а ,  у В е  л ё ш , 
а н д р е й  л о Г В и н ,  л е х  М а е В с к и й ,  х о л ь Г е р 
М а т т и а с ,  к е й д з о  М а т ц у и ,  и ш т В а н  о р о ш , 
Г ю н т е р  р а М б о В ,  В а л ь д е М а р  с В ь е ж и ,  
а н н и к  т р о к с л е р ,  В л а д и М и р  ц е с л е р ,  
и В а н  ч е р М а е В ,  а н д р е й  ш е л ю т т о  и  д р .



Когда говорят об английской фотографии 60-х годов, чаще всего упо-
минают дэвида бэйли и теренса донована. на третье место претендуют 
сразу двое, англичанин и американец: брайан даффи и боб ричард-
сон. Как только не называли эту компанию: и The Terrible Three, и Black 
Trinity. Все они не просто писали фотографическую историю Swinging 
London, но и оказались на ее первых страницах. они дружили с самыми 
знаменитыми музыкантами и художниками своего времени, спали с 
самыми красивыми девушками, были вхожи и в королевские дворцы, и 
в рок-клубы. они были знаменитостями и вели себя в полном соответ-
ствии с этим завоеванным статусом.

«до 1960-х модный фотограф был высоким, худым и геем. мы были 
другими: низенькими, толстыми и гетеросексуальными. мы были вер-
ными друзьями и свирепыми соперниками одновременно», — говорил 
об этом времени брайан даффи. 

он был трудным подростком и скверным учеником, пока не 
поступил в St Martin’s School of Art. ему очень хотелось стать худож-
ником, но когда он увидел, сколько хорошеньких девочек учится на 
модельера, — с такой же страстью решил, что будет работать в обла-
сти моды. начал подмастерьем у фотографа, затем попал в Harper’s 
Bazaar, поднялся до особенно крутого в то время британского Vogue. 
брайан даффи стал снимать моду, дружить с моделями и встре-
чаться со знаменитостями, которые в то время вовсе не прятались, 
а разгуливали по улицам. Пространство лондона было общим. Все 
жили одним временем, бывали на одних и тех же концертах, в одних 
и тех же барах: и художники, и музыканты, и модели, и кормившие их 
богачи, и фотографы, которые оказывались теперь не журналистами, 
не обслуживающим персоналом, а друзьями. они все успели перезна-
комиться еще до того, как стали всемирно известны, и потому сохра-
няли ироническое отношение к себе. они жили, не думая о том, что 
с ними станет, не жалели себя и не преувеличивали своего значения. 
Когда в 1976 году даффи решил, что разочаровался в работе, —  
он собрал негативы, вынес их из дома и бросил в костер на газоне 
перед мастерской. Пожарные спасли часть архива, но на последних 
его выставках, открывавшихся уже после его смерти (брайан даффи 
умер в 2010-м от фиброза легких), специально подчеркивалось, что 
это кадры, в буквальном смысле слова спасенные из огня, в котором 
сгорела его жизнь. 

дабы заставить своих персонажей вести себя раскованно, 
даффи пил с ними целыми вечерами, пел, играл на гитаре, держа при 
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этом наготове фотоаппарат. его друг и соперник дэвид бэйли призна-
ётся, что однажды дал манекенщице пощечину, дабы снять ее напря-
жение и скованность, ну и в воспитательных целях, конечно. 

бэйли с детства страдал дислексией, в школе к нему относились 
как к дурачку. для него это стало лишним поводом, чтобы научиться 
выражать свои мысли с помощью рисунка или фотографии. Семья была 
настолько бедна, что зимой детей отправляли на вечерние сеансы  
в кино: это было дешевле, чем включать газовую горелку. Зато кино 
он знал назубок. он помнил бомбежки лондона и момент, когда реак-
тивный снаряд попал в кинотеатр: «Гитлер убил бэмби и белоснежку». 
бэйли испробовал все возможные профессии: был продавцом и даже 
собирателем банковских долгов. фотографии он учился у фотографа 
джона френча — в качестве его помощника. «не самый талантливый 
он был фотограф», — говорил бэйли.

молодой бэйли был красив и нравился девушкам, которых всегда 
умел рассмешить. нравился он и мужчинам, хотя никогда не отвечал 
им взаимностью. Влюбленный в него джон френч представил его сво-
ему приятелю, работавшему в английском Vogue. В то время в англии 
за гомосексуализм еще могли посадить, и бэйли полагал, к нему отнес-
лись по-человечески еще и потому, что он хотя и не был геем, но тоже 
был отверженным, парнем с улицы, с акцентом кокни. 

Когда он пришел в редакцию, все похлопывали его по плечу и поте-
шались над его манерой говорить. Этого он простить не мог. Через девять 
месяцев самый противный и заносчивый из редакторов вынужден был 
умолять его подвинуть «роллс-ройс», на котором стал ездить бэйли, —  
чтобы вывести свой жалкий «фордик». Это был не только момент  
торжества, но и стиль поведения, присущий звезде, а не ремесленнику. 
«тебя критикуют не за то, что ты делаешь, а за то, как ты выглядишь, —  
говорил с тех пор бэйли. — тебе не прощают ни роскошную машину, 
ни красивую женщину».

«она слишком хороша для тебя», — сказали ему однажды про 
манекенщицу джин шримптон. разумеется, через несколько меся-
цев они уже были вместе. Вдвоем поехали в америку — завоевывать 
нью-Йорк. бэйли вспоминает, как они попали под дождь и пришли  
в самом затрапезном виде в сочащийся гламуром офис Vogue. «англи-
чане пришли!» — с восторгом закричала тогдашняя хозяйка американ-
ского Vogue дайана Вриланд, и это было знаком того, что англичане и 
вправду пришли в моду. С Катрин денёв, считавшейся в то время самой 
прекрасной женщиной французского кино, его познакомил роман 

алеКсей таРХанов

Лондон 1960-х сделал для искусства фотографии не меньше, чем Париж 1900-х для живописи.  

дело не только в том, что британская столица на долгие десятилетия стала самым модным городом мира. 

Эти годы изменили роль художника, Превратив его из свидетеля в участника событий.  

фотографы Перестали быть только Летописцами моды, они сами в Эту моду вошли.  
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Тройка по поведению 

1. теренс донован

Силия Хэммонд
Лондон, 18 декабря 1961
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Полански. С денёв они прожили пять лет. бэйли был единственным ее 
официальным мужем. он говорит сейчас, что был женат шесть раз, 
четыре из них — официально.

Стиль модного фотографа лондонских 60-х был так эффек-
тен, что дэвид бэйли стал прообразом главного героя «фотоуве-
личения» (Blow-up) микеланджело антониони. Когда с ним впер-
вые об этом заговорили, он был настолько самонадеян, что решил: 
ему предлагают самому снять упомянутое кино или сыграть в нем 
главную роль. бэйли считает теперь, что известность, полученная 
тогда, не помогала ему потом в работе, скорее — мешала. тем не 
менее после «фотоувеличения» любая модная съемка стала воспри-
ниматься как прелюдия к сексу — и именно сексуальность сдела-
лась главным качеством и критерием модной фотографии. редак-
торы говорили не о композиции и не о балансе черного и белого,  
а о том, sexy данная съемка или not sexy.

У американца боба ричардсона вместо дислексии была 
шизофрения. она свела его в могилу в декабре 2005-го и никогда 
не позволяла ему уживаться с людьми. но редакторы обожали его 
работы и готовы были терпеть его вспышки гнева и месяцы черной  
депрессии. его сын терри ричардсон вспоминает слова отца: «Я вижу 
мир черно-белым».

любимая модель боба ричардсона и многолетняя подруга — 
анжелика Хьюстон (она приехала к нему в лондон, когда ей было 
18) — говорит, что среди всех великих фотографов той поры он был 
самым замечательным: «он уничтожил впоследствии большинство 
своих работ, так что есть ощущение, будто его карьера была корот-
кой. но это не так». ричардсон сбежал в англию, поскольку на родине 
его не желали слушать: «Я хотел показывать реальность в моих фото-
графиях. Sex, drugs and rock’n’roll — вот что тогда происходило. и я был 
посреди этого. но в америке этого не хотели. многие редакторы всё 
еще носили белые кутюрные перчатки».

С годами ричардсон потерял дом, потерял свой архив, потерял 
дочь, так и не узнав, жива она или нет. он потерял бы и сына, если бы 
тот не держал его в поле зрения. Когда под конец его жизни журнали-
сты пришли, чтобы сделать книгу о творчестве ричардсона, они уви-
дели человека, совершенно не заинтересованного в славе, не желав-
шего и пальцем пошевелить ради того, чтобы о нем вспомнили. а когда 
его попросили написать что-нибудь для книги, он выдавил из себя лишь 
несколько строк: «есть два сорта людей: те, кто живет в прошлом, и те, 
кто живет в будущем… Как я смог выживать 75 лет? мужество — воля —  
гордость — я горжусь собой — я ничего не стыжусь — у меня нет секре-
тов — я свободен».

теренс донован единственный среди «лондонцев» не курил: 
его отец умер от рака, и он после этого отказывался работать для 
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табачных компаний. он был спортсменом, высоченным и сильным 
парнем с черным поясом по дзюдо: в риме он однажды уложил  
четырех человек, напавших на него с ножами. У донована было очень 
странное и очень действенное чувство юмора. однажды принцесса 
диана снималась в его студии, и он никак не мог ее рассмешить; 
тогда он достал 10-фунтовую банкноту с портретом королевы и спро-
сил: «Узнаёте родственницу»? Как-то раз доновану надоело думать 
о том, что надеть завтра на съемку, и он заказал себе на много лет впе-
ред одинаковые серые фланелевые костюмы, белые рубашки и чер-
ные башмаки. «необычно для модного фотографа, — замечает его  
биограф, — но ничто в доноване не было обычным». 

молодые фотографы спрашивали его, как надо снимать, и он 
говорил: «не позволяйте работодателю помыкать вами, вы должны 
делать то, что хотите, и найти человека, который будет вам за это пла-
тить». В 1996 году теренс донован повесился в своей студии в илинге, 
на западе лондона. Говорили, что он злоупотреблял лекарствами, 
которыми лечился от нервного расстройства и экземы. но перед этим 
донован сделал съемку для журнала GQ: 20 самых известных мужчин  
Соединенного Королевства. одним из двадцатки был он сам.

дэвид бэйли единственный, кто пережил свое время и у кого 
можно узнать, как работалось фотографу в лондоне 1960-х. В нынеш-
них интервью он жалуется на современные модные журналы, говоря, 
что они испортились и хотят теперь не обязательно лучшего, но обяза-
тельно нового. он утверждает, что незачем стилизовать фотографию 
под то, что уже было: ранний Голливуд, или поздний ренессанс, или 
лондонские 60-е. большинство фэшн-фотографий могут быть таким 
же документом эпохи, как и репортажная съемка.

Эти съемки и вправду свидетели своего времени. «Свингующие 
60-е» не были подарком для молодежи. Этот подарок они вырвали из 
рук старшего поколения, потому что общество их отцов было разру-
шено. отцов убивали на войне, их гнали из английских колоний, они 
пережили девальвацию фунта и американский долговой диктат, они 
меняли тори на вигов, и одни были хуже других. 

В те годы изменились нравы, военные ощущения последнего 
прожитого дня не исчезли с заключением мира. медицина дала моло-
дежи синтетические наркотики и противозачаточные таблетки —  
о СПиде тогда и не думали. Секс правил городом. даже правительство 
путалось с девушками по вызову. министр обороны джон Профьюмо 
ушел в отставку в 1963 году, когда стало известно, что он был любов-
ником любовницы советского военного атташе. английских подрост-
ков еще пороли в школах, но уже никто не мог ими командовать; война 
ослабила непреклонную британскую аристократию, и молодые люди 
получили право говорить на языке Элизы дулиттл, не боясь насмешек 
оксфордских выпускников.
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Поэтому фотографы оказались такими важными фигурами. надо 
было найти медиума, коммуникатора между поколениями и социаль-
ными слоями. Подобным медиумом стал фотограф: он находился в цен-
тре мира 1960-х. большей известностью, чем фотографы, пользова-
лись рок-певцы, кинозвезды, миллионеры и политики. Каждый из них 
в отдельности был и влиятельнее и богаче, но только фотограф был 
одновременно со всеми. В его объективе и в его личности отражались 
все. он был всеми сразу и никем в отдельности. Камера в его руках слу-
жила одновременно и универсальным пропуском — от великосветских 
гостиных до наркотических притонов, — и гарантией независимости, 
возможностью растворяться в этой жизни или, напротив, держаться 
от нее на расстоянии кадра.

не забудем и еще одно обстоятельство, позволившее Swinging 
London завоевать мир. У британских фотографов, рок-певцов и актеров 
был огромный козырь — английский язык, который в то время только 
начал превращаться во всемирное эсперанто. французский уступал 
свои позиции, испанский и итальянский не принимали всерьез, немецкий 
был запятнан войной, русский — заперт в границах Восточной европы. 
англия, бывшая когда-то метрополией америки, теперь превратилась 
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в ее форпост у берегов европы. Пуританские штаты брали у лондон-
цев уроки легкомыслия, и трудно сказать, выступал лондон артисти-
ческой столицей только британии или еще и америки. Страны обме-
нивались людьми, любовями и концепциями. и даже остроносый «Кон-
корд» выглядел огромным летающим шприцем. его придумали для того, 
чтобы объединить два берега океана, чтобы художественная зараза 
распространялась еще быстрее.

в «Фотоувеличении» (Blow-Up) Микеланджело антониони — верушка сыграла саму себя, супермодель, воплощение женского.  
а дэвид Хеммингс сделал своего Фотографа воплощением всего Мужского. Эта сцена, растиражированная на афишах Фильма,  
стала одной из главных Эротических сцен 60-Х годов, Хотя там нет даже поцелуя. зато Есть игра, Есть камера Между героями,  
и реальность тоже проявляется только на Фотографии (как герой видит Убийство не в реальности, а на пленке). после Blow-Up  
любая Модная съемка стала восприниматься как прелюдия к сексу — и именно сексуальность сделалась главным критерием 
Модной Фотографии.

2. Микеланджело антониони

Кадр из фильма  
«Фотоувеличение» (Blow-up)
1966
Галерея нового и современного искусства,  
Музей Микеланджело Антониони,  
Феррара



3. теренс донован

Твигги
Woman’s Mirror, 27 августа 
1966, “Sundae Best”
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ДегаВ последние два десятилетия «площадь Согласия» Эдгара дега не Выходит из поля повышенного Внимания 
наиболее Влиятельных исследователей импрессионизма. Мысль о реставрации Этого необычного группового 
портрета Возникла еще В 1995 году, когда после пятидесятилетнего, С трудом объяснимого заточения 
В Спецхране она была показана на Выставке «неведомые шедевры». однако прошло еще Много лет,
прежде чем такая идея получила Возможность конкретной реализации.
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ДегаВ последние два десятилетия «площадь Согласия» Эдгара дега не Выходит из поля повышенного Внимания 
наиболее Влиятельных исследователей импрессионизма. Мысль о реставрации Этого необычного группового 
портрета Возникла еще В 1995 году, когда после пятидесятилетнего, С трудом объяснимого заточения 
В Спецхране она была показана на Выставке «неведомые шедевры». однако прошло еще Много лет,
прежде чем такая идея получила Возможность конкретной реализации.



Эрмитаже две коллекции французских импрес-
сионистов. Одна — «исконная», составленная из картин, при-
шедших в Россию стараниями московских предпринимате-
лей, преимущественно С. И. Щукина и И. а. Морозова. Дру-
гую составляют «перемещенные» произведения из бывших 
немецких собраний. Они пришли с окончанием Второй миро-
вой войны, и у них совсем иной статус, напоминающий о гло-
бальных потрясениях, спровоцированных войной, о стрем-
лении обеспечить какую-то компенсацию за невозвратные 
потери культурных ценностей на территориях Советского 
Союза, подвергшихся нацистскому нашествию. Нынешняя 
германия не признаёт этой «передислокации». Соответ-
ственно Россия воздерживается от любой посылки на зару-
бежные выставки «перемещенных» картин.

Долгое время обе группы картин существовали раз-
дельно, но теперь они соединяются, готовясь к сосущество-
ванию в ближайшем будущем в новой экспозиции главного 
штаба. Пришедшие из германии картины, по всей вероятно-
сти, еще долго будут оставаться «невыездными», если вос-

Состояние до реставрации

В
альберТ КосТенеВич

пользоваться советской терминологией. Благодаря этому 
обстоятельству, «немецкие» послевоенные прибавления, 
заместившие теперь шедевры «исконной» части, которые 
отправились в амстердам, — делают ситуацию «массового 
отъезда» менее болезненной. 

главная звезда «перемещенного» созвездия, лишь 
немного уступающего щукинско-морозовским приобрете-
ниям начала ХХ века, — «Площадь Согласия» Эдгара Дега. 
Эта картина, безусловно, заслуживает отдельного, обстоя-
тельного разговора. Для начала ее реставрации в 2009 году 
понадобилось коллективное решение эрмитажных специа-
листов. Первичная, очень осторожная реставрация, произ-
веденная в конце 1994 года, дала немного. Тогда при подго-
товке выставки «Неведомые шедевры» ограничились общим 
обеспыливанием и удалением поверхностных загрязнений.

Казалось бы, нет необходимости касаться самой живо-
писи, обследование которой выявило хороший запас проч-
ности. Однако общая буровато-зеленоватая тональность не 
вызывала восторга и не согласовалась с той удивительной 
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живописностью, которую демонстрируют другие полотна 
Дега того же самого времени — середины 1870-х годов. Даже 
невооруженным глазом можно было различить, что лаковое 
покрытие, слишком плотное и темное, не избежавшее помут-
нения и пожелтения, скрывает живопись иного рода. Тща-
тельное физическое исследование подтверждало, что из-за 
этого первоначальная тональность подверглась значитель-
ному искажению. Картина внимательно изучалась, были сде-
ланы различные съемки, в частности рентгеноскопия. 

еще в 1995 году я писал в каталоге: «Рентгеноско-
пия картины хорошо показывает энергичную лепку любой 
детали, поиск формы кистью. При исследовании полотна 
в инфракрасных лучах заметно, что оно создавалось не 
в один прием. Видно, в частности, что изменились кон-
туры собаки и силуэт Эйло, что оказалась переписанной ее 
одежда. Первоначальные линии пальто, не вертикальные, 
как теперь, а скорее диагональные, могут быть объяснены 
другим поворотом фигуры. По-видимому, вначале девочка 
была показана лишь оборачивающейся на ходу, в оконча-

тельном решении она уже начинает двигаться в противо-
положном направлении, привлеченная неким зрелищем, 
оставшимся закадровой загадкой» 1. 

Прибегаю к приему самоцитирования лишь потому, что 
через несколько лет в солидном лондонском The Burlington 
Magazine появилась статья, посвященная «Площади Согла-
сия» 2. Мэри Калман Меллер, повторяя некоторые мои поло-
жения из каталога выставки, воспользовалась ими для соб-
ственной реконструкции процесса создания картины. «Диа-
гональные мазки в фигуре Эйло, замеченные Костеневичем, 
очень могли быть подмалевком Дега [underpainting], высве-
чивающим плечо и лацкан на пальто ребенка» 3. 

Калман Меллер посчитала, что мои слова «не в один 
прием» означают в два этапа. Чтобы окончательно доказать 
свою гипотезу, она подкрепила собственные рассуждения 
фотомонтажом, в котором из сцены удалены обе девочки. 
Якобы первоначально художник не собирался их показывать 
и написал только двух мужчин, один из которых удаляется, 
а другой смотрит ему вслед, — таков-де был первый этап, 

Состояние после реставрации

Эдгар дега

Площадь Согласия (Виконт Лепик с дочерьми, 
переходящий площадь Согласия) 
Франция. 1875
Холст, масло. 78,4 × 117,5 см
Источник поступления в музей: бывшее собрание Отто герстенберга, 
позднее его дочери Маргариты Шарф, в Берлине. 
Перемещено из германии после Второй мировой войны



рентгенограммы Жанин 
и Эйло лепик

Правая рентгенограмма четко пока-
зывает, что мазки, обозначающие ко-
нец зонтика, изначально перекрывали 
шляпку Эйло. На левом снимке видно, 
что шарфик Жанин вначале имел не-
сколько иную, более активную конфи-
гурацию. Собака же, во всяком  
случае ее туловище, была написана 
целиком, что понадобилось художни-
ку для уточнения силуэта животного, 
но вскоре туловище собаки было  
перекрыто мазками фигуры Жанин.

рентгенограмма людовика лепика 

Примечательная особенность этой рентгенограммы — поиск 
положения цилиндра. Если контур правого плеча Лепика был 
исправлен лишь немного, то с головным убором все происходило 
иначе. Угол его наклона менялся по меньшей мере трижды. 
Смысл такой операции вряд ли состоял только в том, чтобы 
наиболее надежно прикрыть статую Страсбурга. С подобной 
задачей художник справился бы «с листа». Важнее другое. 
Положение цилиндра и головы персонажа напрямую связано 
с характером походки. Двигается Лепик решительно или ступает 
неторопливо? Дега, разумеется, нашел точное положение, которое 
впоследствии, однако, несколько стушевалось из-за обреза. 
Сама голова написана очень быстро. Вокруг нее были проложены 
густые белильные мазки, фиксировавшие найденную позу. 
В конечном счете Дега резче выделил белый воротничок рубашки, 
не только с целью подчеркнуть, что джентльмен выглядит 
comme il faut, но и потому, что именно здесь понадобилась 
самая звучная нота. В картине действуют два взаимосвязанных 
ритма: один — ритм темных пятен (цилиндры мужчин и шляпки 
девочек), другой — очень светлых (воротничок, шарфики, платок 
на шее Алеви). Они образуют акценты, понадобившиеся мастеру 
для соединения в группу по-разному ведущих себя персонажей. 
Сигара, видимо, появилась на заключительной стадии. 
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Эйло лепик. 
деталь картины. Съемка 
в ультрафиолетовых лучах

Горизонтальный прямоугольник у пра-
вого края показывает удаление лиш-
них слоев лака в процессе утоньшения. 
Контролем служила разогнутая нижняя 
кромка картины, на которой не было 
лака. На снимке у нее тот же цвет. 

Жанин лепик. 
деталь картины в процессе 
утоньшения старого лака 

Видны небольшие прямоугольники  
контрольных участков, где пожелтевший 
лак еще сохранился.

деталь картины в процессе 
реставрации, после снятия 
холста с подрамника

Часть фигуры Жанин. Две белые поло-
сы внизу, с утратами красочного слоя 
до грунта, возникли на местах сгиба хол-
ста на подрамнике. Хорошо видно, как 
неровно и скоропалительно произведен 
обрез. Черный квадрат внизу посереди-
не — вставка на месте утраты из сохраня-
ющихся в Эрмитаже фрагментов старых 
холстов аналогичного плетения.

102 103



а впоследствии в картину «пригласили» девочек. Странное 
предположение, ведь Дега, верный ученик старых мастеров, 
уже сразу разрабатывал завязку той или иной сцены, сколь 
бы сложна она ни была. Кроме того, тщательное исследова-
ние красочной структуры не показало существования раз-
дельных слоев, документально демонстрирующих различные 
композиции. Картина, по-видимому, писалась быстро, без 
существенных перерывов, хотя, конечно, не за один день. 
Для того чтобы первый слой просох и по нему можно было 
снова писать, при определенных обстоятельствах хватило 
бы трех-четырех дней.

Сейчас, когда с картины ушел избыточный потемневший 
лак, нивелировавший к тому же текстуру живописи, хорошо 
видно, что мазки, служащие продолжением зонтика, идут 
поверх шляпки Эйло, персонажа, по мнению Калман Меллер, 
появившегося позднее. Это только в первый момент кажется 
нелогичным, ведь зонтик должен находиться за шляпкой, а не 
перед ней, но оправданно с точки зрения живописи: обрывы 
мазков на стыке со шляпкой противоречили бы свободе, с 
какой исполнена вся сцена. 

Непонятно, зачем приписывать Дега механическую 
манипуляцию в двух актах, предложенную Мэри Калман 
Меллер. Самое неожиданное в ее идее позднейшей подста-
новки дополнительных фигур девочек то, что статья начи-
нается со ссылки на Поля Валери и Октава Мирбо, свиде-
тельствовавших как раз о прямо противоположных твор-
ческих импульсах у Дега. Слова Мирбо о своего рода меди-
умическом характере рабочего процесса, свойственного 
мастеру, заимствованы из статьи гэри Тинтероу 4: «…это не 
он делал композицию картины, а первая же линия или пер-
вая фигура, которую он там рисовал или писал. Все раз-

Жанин лепик
Макрофотография

ворачивалось по необходимости, математически… от этой 
первой линии и этой первой фигуры» 5.

Burlington — журнал с давно наработанной мировой 
научной репутацией, и таким изданиям верят с легкостью. 
Новые исследования, проведенные перед началом работы с 
холстом, — выявляя не всегда очевидные, изначальные свой-
ства живописи, способствовали прояснению хода ее созда-
ния. И съемки, и многомесячная работа реставратора только 
подтвердили, что всю композицию художник увидел сразу, «по 
необходимости». Поиск лучшего положения фигур шел у Дега 
прямо на холсте, и все они, как представляется, сразу «нари-
совались» в его воображении. Ключевым моментом, позво-
лившим состояться шедевру, стало «математическое» урав-
нение разнонаправленных движений, что и заставило Дега 
через какое-то, но не слишком долгое время внести поправки. 
Радикальной переработки не понадобилось.

При любом обстоятельном рассмотрении «Площади 
Согласия» ключевым вопросом будет первоначальный фор-
мат картины, если известно, что она обрезана. Нельзя не 
признать, что большинство тех, кто писал о ней, об этом не 
догадывались, нередко пленяясь смелостью кадрирования, а 
ведь творческая мысль мастера оказывалась при этом иска-
женной, пусть и не намного. В Эрмитаже об обрезе, конечно, 
знали. Кому пришло в голову уменьшить размер, никто не 
задумывался. Когда мне случалось затрагивать данную тему, 
в ответ можно было услышать, что сам автор, вероятно, и 
сделал это. Не часто, но Дега менял формат своих компози-
ций, когда имел дело с бумагой или картоном, однако скорее 
он готов был увеличить, нежели убавить размер, если того 
требовали менявшиеся в процессе работы пространствен-
ные отношения персонажа и фона. В масляной живописи  
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у Дега такие случаи единичны. Наиболее заметный пример —  
«граверы Дебутен и Лепик» из Музея Орсэ, где в верхней 
части имеется довольно широкая приставка.

«Площадь Согласия» поступила в Эрмитаж без какого 
бы то ни было обрамления. Для выставки 1995 года удалось 
найти в наших хранилищах три рамы, подходящие по харак-
теру и размеру. Остановились на той, что соответствовала 
стилю 1870–1880-х годов. Обычно рама служит украшением 
работы, а также определенным средством защиты холста. 
Последнее обстоятельство, как правило, приводит к тому, 
что ее фальц находит на кромку холста и, хоть и немного, 
прикрывает живопись по краям. В 1995 году мы выбрали 
раму, позволявшую выигрывать какие-то миллиметры по 
всему периметру. 

Реставрация, приведшая к изменению размеров кар-
тины, заставила продумать все детали новой рамы. Полоса 
живописи шириной около четырех сантиметров, загнутая за 
подрамник, была высвобождена, и высота холста изменилась. 
Большего для достойного экспонирования произведения сде-
лать было невозможно, но осознание того, что оно все же 
несколько усечено, остается. Будь это морской пейзаж, где, 
скажем, убрали небольшую часть волны, урон был бы мало 
заметен, но фигурная композиция — иное дело. 

Когда 18 лет назад я прикидывал, какой ширины был 
погибший нижний участок живописи, представлялось, что 
эта полоса до первоначальной нижней кромки должна была 
составлять примерно четыре сантиметра, что равнялось 
бы ширине загнутого кусочка холста, который предстояло 
разогнуть. Но что-то не сходилось. С окончанием реставра-
ции, вернувшей, по моим нынешним расчетам, около четы-
рех процентов авторской композиции, я стал склоняться к 

иному выводу. В самом деле, какой ширины была утраченная 
полоса и какой была первоначальная высота произведения? 
Общая ширина картины никаких изменений не претерпела, 
разве что чуть-чуть раздалась в результате перетяжек, при-
близительно на полсантиметра. Высота же до реставрации 
была 78,4, а после — 82,2 см.

Размер по ширине не представляет собой какой-то кру-
глой цифры, что закономерно для французской художествен-
ной практики этого времени. Он отражает определенный 
стандарт. Когда художник не пользуется готовым подрам-
ником, а заказывает его для крупной картины, он, скорее 
всего, будет отталкиваться от круглой цифры. Подрамник 
и холст для «Семейства Беллелли», самой большой картины 
Дега, — 200 × 250 см. Крупные размеры не были связаны с 
массовым производством и, соответственно, с давно прак-
тикуемыми форматами. Но для картины поменьше удобнее 
было опираться на практику стандартных подрамников и хол-
стов, изготовляемых фабричным способом. Читая письма 
Ван гога или гогена, наталкиваешься на информацию о при-
нятых во Франции форматах, понятную теперь далеко не 
каждому, — как, например, размер в сорок или в тридцать. 
«В тридцать», в переводе на понятный в наше время язык, —  
это 91 × 73 см для фигурных композиций. Многие холсты Дега 
выполнены именно в таких параметрах.

«Площадь Согласия», однако, заставляет вспомнить 
о размере «в пятьдесят», то есть 116 × 89 см для фигурных 
композиций или 116 × 81 см для пейзажей. Но пейзажей мас-
лом Дега не писал, да и зачем бы ему понадобился этот раз-
мер, ведь он собирался писать фигурную композицию. 

Учитывая данную пропорцию, приходишь к выводу, 
что картина лишилась около восьми сантиметров снизу 
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по всей ширине, ведь 90,5 так же относится к 117,5, как  
116 к 89 — размер, к которому художник прибегал в таких 
ранних работах, как «Чета Морбильи» (1865, Художествен-
ный музей, Бостон) и «автопортрет с Эваристом де Валер-
ном» (1865, Музей Орсэ).

Конечно, всегда возможны возражения: а почему нужно 
верить указанным пропорциям? Для этого есть целый ряд 
резонов. Во-первых, Дега испытывал привязанность к подоб-
ным классическим пропорциям, близким к «золотому сече-
нию», избегая как квадратов, так и вытянутых форматов. 
Во-вторых, эти пропорции тесно связаны с эстетическими 
представлениями мастера, с его воспитанным на классике чув-
ством прекрасного. Художник стремился представить своих 
героев в соответствии с визуальной сообразностью, которой 
усечение картины не могло не повредить. Кажется, больше 
всего не повезло собаке. Борзую от других собак отличает 
длина ног — в ней, прежде всего, красота ее телосложения. 
Следовательно, зачем Дега стал бы изображать ноги бор-
зой не целиком? а обрезая фигуры девочек, он делал бы их 
слегка мешковатыми. Невероятно, чтобы это входило в его 
планы. В-третьих, вспомним слова Октава Мирбо: «…все 
разворачивалось по необходимости математически». Воз-
никают и дополнительные доводы, в частности облик собаки. 
если показать ноги борзой полностью, то при высоте холста 
90 см — они как раз дойдут до нижнего края картины. 

От картины не осталось подготовительных материалов, 
за исключением маленького рисунка для фона. Не упомянута 
она ни в одном из дошедших до нас писем художника, ни в 
воспоминаниях о нем. На «Площади Согласия» в том виде, 
как она нам известна, подписи нет, что порождает следую-
щие загадки, ведь законченную картину, подлежавшую про-
даже, художник должен был подписать. Однако внизу, где 
могла бы находиться подпись, картина была варварски обре-
зана, а произошло это, когда холст принадлежал герою кар-
тины Людовику Лепику, и именно его приходится подозре-
вать в неблаговидном деянии, причина которого не ясна, но 
побуждает выдвигать различные догадки, так что исследова-
ние превращается в расследование.

Знаменитый галерист Поль Дюран-Рюэль, глав-
ный патрон импрессионизма, купивший картину через 
несколько лет после смерти Лепика, несколько раз пытался 
убедить Дега подписать работу, но ни он, ни его сыно-
вья ничего не добились. Приходится предполагать, что 
уничтожение части холста владельцем полотна худож-
ник, узнавший об этом спустя много лет, воспринимал 
как личное оскорбление, в чем, однако, никому не хотел 
признаться: в течение семи лет он уклонялся от «визиро-
вания» картины, так и не подписав ее. Расчистка ее не 
помогла отыскать следы подписи, исчезнувшей вместе  
с утраченной нижней полосой.
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а также возвращение зрителю каждого квадратного сантиме-
тра композиции, одни части которой скрывал фальц рамы, а 
другие — загиб целой полосы холста с живописью, произве-
денный более 100 лет назад по чьему-то произволу. 

единогласно решили, что необходимо расправить скры-
тую загибом авторскую живопись и натянуть картину на 
новый или реконструированный старый подрамник. После 
детального обсуждения всех вариантов этого шага участ-
ники заседания высказались за сохранение старого подрам-
ника, дополненного и укрепленного точно рассчитанными 
надставками. главная задача состояла в максимально воз-
можном приближении формата к оригиналу. Комиссия реко-
мендовала начать с всесторонних исследований картины, 
проведения рентгеноскопии и съемки в ультрафиолетовом и 
инфракрасном излучении. Проблемы утоньшения лака обсуж-
дались тогда сравнительно мало. К их детальному обоснова-
нию решено было обратиться позднее. 

Работа оказалась значительно более трудоемкой и слож-
ной, чем представлялось вначале, и заняла более полутора лет. 
Первоначальное задание, принятое комиссией 18 марта 2010 
года, состояло в следующем: для безопасного снятия холста 
с подрамника укрепить живопись по всей поверхности; рас-
править нижнюю кромку, загнутую за подрамник; подвести 
кромки и сделать необходимые вставки холста на месте утрат 
авторской основы; провести исследование лака; реконстру-
ировать подрамник, добавив две горизонтальные накладки.

20 мая 2010 года рабочая группа, одобрив проведение 
первых этапов реставрации, утвердила следующее задание: 
подвести реставрационный грунт в местах утрат; восстано-
вить лак; провести пробы утоньшения лака на контрольных 
участках, на фоне. 

3 ноября того же года, признавая ведение работы  
В. Ю. Бровкиным совершенно правильным и убедитель-
ным, комиссия дала задание на постепенное утоньшение и 
выравнивание лака, а также на тонирование небольших утрат 
авторской живописи на разогнутой кромке. 12 мая 2011 года 
работа была закончена и одобрена Реставрационной комис-
сией ЛНРСтЖ Эрмитажа.

Что значила в процессе работы и что дала в конечном 

Эйло лепик
Макрофотография

итоге разогнутая полоса живописи? если она и не на сто про-
центов вернула полноту авторской композиции, то значи-
тельно приблизила ее к тому состоянию, в котором та некогда 
покидала ателье мастера. Картине был «выведен» размер, 
максимально соответствующий замыслу Дега. Даже сравни-
тельно небольшое приращение снизу позволяет почувствовать 
более сложную и органичную игру пятен в этой композиции. 
Темное пятно брюк Лепика, важная часть основания цветовой 
композиции, выявляясь теперь, оказывается нижней точкой 
ромба, образуемого выше головными уборами Лепиков; тем 
самым общий ритм приобретает больший смысл.

Первоначально картина имела своего рода темное 

Вопрос о реставрации картины поднимался на заседа-
ниях эрмитажной комиссии по станковой живописи в 2007–
2008 годах и находил все больше сторонников, хотя оста-
вались и воздержавшиеся, указывавшие на сложность 
задачи. При составлении планов работ Лаборатории науч-
ной реставрации станковой живописи на 2009 год комиссия 
признала, что картина действительно нуждается в прове-
дении целого ряда деликатных операций, которыми и пору-
чила заняться В. Ю. Бровкину, одному из лучших в России 
мастеров. Этому предшествовала большая работа Бров-
кина над парными картинами Ренуара «Мужчина на лест-
нице» и «Женщина на лестнице», где требовалось утоньше-
ние плотного, многослойного и неровно лежавшего лака 6. 
Смело нужно признать, что результат превзошел ожидания 
и явился высоким достижением. 

19 ноября 2009 года состоялось заседание рабочей 
группы Реставрационной комиссии Лаборатории научной 
реставрации станковой живописи, посвященное «Площади 
Согласия». Картина уже находилась в мастерской, где была 
детально обследована. На повестке дня стояло утвержде-
ние общего задания. Оно, прежде всего, заключалось в том, 
чтобы устранить искажения, возникшие после того, как худож-
ник расстался с картиной. главными вопросами обсуждения 
были продуманное устранение плотного лака, искажавшего 
авторский колорит и нивелировавшего манеру письма Дега, 



обрамление, учитывая, что не только верх (сад Тюильри и 
улица Риволи), но и низ, частью закрытый, а другой частью 
обрезанный, содержал больше темного: черный низ фигуры 
Лепика, полы пальтишек девочек. Это способствовало более 
динамичным пространственным отношениям, что теперь 
ощущается значительно лучше. Той же цели служат темная 
фигура прохожего слева и фигура Эйло справа. Дега важно 
было произвести уравнение движений персонажей в пред-
намеренно замкнутом кадре, что подчеркивалось «предмет-
ным», чисто живописным обрамлением. Он хотел также сде-
лать более звучными и значимыми пустоты площади. Стало 
ясно, что до того как картина ушла от Дега, вся система рав-
новесия и динамики цветовых пятен в ней была органичнее, 
каждая деталь была вовлечена «в игру», то есть в цветовую 
перекличку всех красочных пятен. 

Особенно важное значение имела часть нижней кромки, 
ушедшая под загиб. На ней не оказалось лака, и это очень 
важное свидетельство. Известно, что Дега всегда очень 
настороженно относился к нанесению лака, а густой лако-
вой «смазки», которой грешила живопись салона, не при-
нимал. Одна из причин настойчивого обращения к пастели 
заключалась как раз в том, что в этой технике краска и после 
закрепления фиксативом 7 сохраняла все свое первородство. 
Таким образом, плотное лаковое покрытие «Площади Согла-
сия» целиком на совести Лепика. Больше того, лак не еди-
ножды наносился, когда картина была обрезана и вставлена 
в раму. Полоска живописи под загибом сделалась камерто-
ном возвращения к начальному колористическому состоянию 
картины. Тончайшая пленка лака осталась, но, защищая кра-
ски, она ничуть не «редактирует» их.

Лак служил традиционным средством защиты живописи,  
когда Дега в середине столетия был еще учеником. Лаковые 
покрытия, кроме того, воспринимались как необходимый эсте-
тический фактор. «Все, кто выступал в Салоне, включая моло-
дых импрессионистов, неизбежно подчинялись практике вер-
нисажа и испытывали воздействие этой технологии и в тех 
работах, которые в Салон не представлялись» 8. В 1860-х 
годах господствующий вкус требовал, чтобы поверхность 
картины сверкала лаком. Дега вспоминал, как он не устоял 
в день вернисажа в салоне 1868 года и попросил рапена 
с ведерком лака, проходившего рядом, покрыть и его  
«М-ль Фиокр в балете “Источник”». Однако краски еще не 
успели просохнуть, и результат ужаснул художника. После 
выставки он попытался удалить лак, но вместе с ним частично 
уходили и краски 9. В Эрмитаже уже был опыт виртуозного уда-
ления «вредного» лака, по ошибке нанесенного другим рапе-

теперь ясно, была одним из ранних примеров безлаковой 
живописи, а к 1880-м годам ряд художников, выступавших 
на выставках импрессионистов, пришли к предпочтению 
незалакированных поверхностей. Даже многие «продвину-
тые» знатоки нескоро к этому привыкли. гюисманс в своей 
книге «Современное искусство», вышедшей в 1883 году, с 
легким недоумением писал об английской манере выстав-
лять картины без лакового покрытия, но под стеклом, что в 
Лондонской Нацио нальной галерее практиковалось с сере-
дины 1870-х годов10.

Утоньшение лакового покрытия в «Площади Согласия» 
шло осторожно и, следовательно, медленно. Постепенно один 
тонкий слой уходил за другим. Тональность менялась, отходя 
от заведомо теплой, к которой уже привыкли, к более ней-
тральной, приближающейся к холодной. В этом отношении 
картина приобретала законное родство с колористическими 
модусами импрессионизма. Мазки, уже не залитые затвер-
девшим лаком, давно загладившим живую поверхность кар-
тины, делались не только материалом созидания образов, но 
и участниками живописи, свидетельством высокого исполни-
тельского мастерства художника.

С другой стороны, желтизна не ушла и не должна была 
уйти совсем. если до реставрации казалось, что она по боль-
шей части привнесена в картину наложениями подцвечен-
ного лака, то по окончании работы, когда излишняя жел-
тизна действительно ушла, можно видеть, что легкий желтый 
цвет с самого начала присутствовал в картине. Он остался, 
будучи необходимым сюжетным элементом, напоминающим 
и о предвечерней поре, когда краски понемногу теплеют, 
и о песчаном покрытии площади. Комбинация желтых и серых 
оттенков дает реалистически убедительную и живописно 
выразительную гамму этой композиции.

В отличие от балетных сцен здесь господствует спокой-
ный, сдержанный колорит, не допускающий форсированной 
красочности, как то было свойственно иным товарищам Дега 
по выставкам импрессионистов. Те легкие акценты цвета 
(красный цветок в петлице Лепика и его белый воротничок, 
белые шарфы девочек и разноцветный галстук алеви), кото-
рые допущены, — немногочисленны и подчеркивают благо-
родство серых одежд персонажей.

главным результатом реставрации сделалось выявление 
долго скрываемой от всех красоты живописи. Отныне «Пло-
щадь Согласия» позволяет по-новому взглянуть на очень важ-
ную проблему взаимоотношений Дега с импрессионизмом. 
Да, он не любил этого слова и предпочитал слыть реалистом, 
однако в конечном итоге вынужден был согласиться с тем, 

ном на «Портрет Жанны Самари» Ренуара. Неровный корич-
неватый лак страшно искажал сияющую живопись этого 
мастера, о чем неоднократно вспоминали его биографы. Лишь 
в конце 1960-х годов он был удален реставратором З. Н. Нико-
лаевой, вернувшей краскам исконную красоту.

Любопытно, что и Дюран-Рюэль в целях наилучшей про-
дажи настаивал на лакировке живописи. Но в 1870-х годах  
в кругу импрессионистов уже начался постепенный отказ 
от глянца. Во всяком случае, «Площадь Согласия», как 

что выставки новой живописи, одним из активных организа-
торов которых он был, назывались импрессионистическими. 
Серебристый колорит картины, которым можно любоваться 
теперь, кому-то, пожалуй, напомнит цветовые оркестровки 
Камиля Коро, романтического предшественника импрессио-
нистов, но в еще большей степени он навсегда остался точно 
и выразительно запечатленным воздухом Парижа, а сама 
сцена, со всеми ее персонажами и деталями фона, — непо-
вторимым образом великого города.
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реконструкция композиции картины до обреза, с обозначением опорных и силовых линий
Во всем построении картины Дега отталкивался от натурных наблюдений. Стоит лишь понять, что фонарные столбы 
не только часть реальных украшений площади и необходимых удобств освещения, но также и часть структурной осно-
вы картины, как делается ясной логика такой живописи. Две базовые вертикали («c» и «f») делят холст на три части. 
Левая и правая части при этом совершенно равны, центральная — немного шире; срединная вертикальная ось прошла 
бы точно через фигуру Жанин. Она — геометрический центр картины. Отец с дочерьми и собакой образует своего рода 
пирамиду, причем Дега дает почувствовать, что эта пирамида не статична. Внутри нее заложено некое движение, обу-
словленное наклоном ромба, в соответствии с движением Лепика. Углы ромба отмечены черными пятнами: цилиндром 
и брюками Лепика и шляпками девочек. Динамика и статика удивительно взаимодействуют, выражая «высшую матема-
тику» картины. Статическая сетка координат обозначена бирюзовыми линиями. Нижняя горизонталь того же цвета пока-
зывает обрез холста и сгибы по подрамнику. Композиционные основы картины заключены в оранжевых диагоналях, на-
мечающих пирамидальные конфигурации, неравнобедренность которых определяет мотив движения. Этому движению 
подчинены и желтые пунктирные линии. Красные контуры ромба напоминают о том, как структурируется главный дина-
мический элемент всей работы.
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вспоминается, как 40 лет назад в Ленинград при-
ехал марк Шагал и первым делом отправился в 
Эрмитаж. Это был не тот музей, который он пом-
нил и в котором бывал 60 годами раньше, — его 
все притягивало. мне посчастливилось сопрово-
ждать живого классика. он хотел смотреть но-
вую живопись и почти три часа ходил по третье-
му этажу Зимнего дворца. До 1917 года это был 
именно дворец, а не музей. Поразительно было ви-
деть на протяжении всего маршрута его ясные, не 
устающие глаза. иногда он отвлекался от картин, 
и можно было услышать: «а, это марке… Понимае-
те, марке — не великий художник, но он работал в 
Париже, удивительном месте, рядом с очень боль-
шими художниками, и поэтому каждая его карти-

«гЛЯДИ, ВОН ИДеТ  Дега...»

на — это… — тут он запнулся, подыскивая слово, 
— это quelque chose».

как внимательно всматривался он в пастели 
Дега. «Знаете, андре Сальмон однажды показал 
мне на человека на другой стороне улицы. “гляди, 
вон идет Дега”. Но мы, молодые, тогда этим не ин-
тересовались». Легко представить себе, как и где 
это могло случиться. вспоминаются, в первую оче-
редь, знаменитые документальные кадры — Дега 
на бульваре клиши из фильма Саша гитри «Те, кто 
с нами» (“Ceux de chez nous”, 1915). Поразитель-
ная съемка старого, почти слепого фланера часто 
воспроизводится в книгах о художнике. Но Шагал 
видел живого Дега! и в его словах «мы, молодые, 
тогда…» явно слышалось сожаление.

костеневич а. г. Эдгар Дега, «Площадь Согласия».
Заметки о картине. СПб.: издательство государственного Эрмитажа, 2012.

Марк Шагал  
в Эрмитаже 
Справа А. Костеневич 
1960

Дега на бульваре Клиши 
1915 г.
Кадр из фильма Саша гитри  
«Те, кто с нами»
Фото из книги а. г. Костеневича:
Эдгар Дега, «Площадь Согласия». Заметки о картине. 
СПб.: Издательство государственного Эрмитажа, 2012

Этот кадр взят из дебютного документального фильма Саша Гитри «Те, кто с нами» 1915 года, 
в котором он запечатлел за работой современных ему французских художников, таких как 
Огюст Ренуар и Огюст Роден. Он предложил и Эдгару Дега сняться в фильме, но тот наотрез 
отказался. В то время Дега уже почти ослеп и не мог заниматься искусством. Вместо этого 
он целыми днями гулял по Парижу, не находя себе места. Решив воспользоваться этим, Гитри 
поставил камеру на улице, где проходил его обычный маршрут утренней прогулки, и сделал 
данный кадр. Стоит отметить, что Гитри родился в 1885 году в Санкт-Петербурге, где его  
отец, Люсьен Гитри, работал во франкоязычном театре.
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7 июня 2011 года 
на торгах аукционного дома «кристис» 

В лондоне государственный Эрмитаж 
приобрел Серебряный туалетный прибор, 

исполненный В 1786–1789 годах 
известным парижским ювелиром 

антуаном булье. история бытования 
данного ансамбля превращает 

его В ценнейший памятник  
русской культуры.
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Наталья Петровна впервые оказалась в 
Париже в 1760 году, когда ее отец был назначен 
послом при дворе Людовика XV; там юная гра-
финя провела три года. 20 лет спустя княгиня 
Наталья Петровна вновь отправилась во Фран-
цию — с намерением дать своим детям евро-
пейское образование. Из ее записок явствует, 
что она приехала в Париж 13 сентября 1784-го,  
а покинула Францию 27 августа 1790-го 1. 
Очевидно, туалетный прибор, исполненный, 
судя по клеймам, между 1786 и 1789 годами, кня-
гиня заказала антуану Булье в Париже лично.

Следующим владельцем этого туалетного 
прибора стала ее дочь Софья. Княжна Софья 
Владимировна голицына, в замужестве графиня 
Строганова (1774 — 5.03.1845), была не менее 
яркой личностью, хотя чуждалась суровых и 
властных нравов, свойственных ее знаменитой 

1. Бенуа Шарль Митуар

Портрет княгини Н. П. Голицыной 
Первая четверть XIX в. 
Холст, масло. 80,5 × 66 см
Инв. № ЭРЖ-1164

Существует несколько вариантов 
портрета и его копий: во Всероссийском 
музее А. С. Пушкина в Петербурге, 
в Государственном музее А. С. Пушкина 
в Москве. В Дмитровском краеведческом 
музее экспонируется миниатюра, 
исполненная Митуаром по своему 
же живописному оригиналу.

2. Мастер антуан Булье

Туалетный прибор  
Голицыных–Строгановых.
Зеркало 
Париж. 1786–1789
Серебро, стекло, литье, чеканка
Инв. № Э-18266

ак свидетельствует надпись, 
выгравированная на нижней грани великолеп-
ного обрамления туалетного зеркала, «Сей 
Туалетъ Ея Сиятельство Княгиня Наталья 
Петровна Голицына, урожденная Графиня 
Чернышева подарила Дочери Графинѣ 
Софьѣ Владимировнѣ Строгановой, а Ею 
пожалованъ в приданое Дочери Графинѣ 
Натальѣ Павловнѣ Строгановой в 1818 году».

Княгиня Наталья Петровна голицына 
(17.01.1744 — 20.12.1837), дочь известного дипло-
мата графа Петра григорьевича Чернышева, 
принадлежала к числу самых замечательных 
русских женщин XVIII и XIX столетий. Фрей-
лина, позднее статс-дама и кавалерственная 
дама ордена Св. екатерины Большого креста, 
она была одной из наиболее видных и влиятель-
ных фигур при дворе четырех монархов — от 
екатерины II до Николая I. Колоритный образ 
независимой, властной и суровой La Princesse 
Moustache (усатой княгини) запечатлен в живо-
писи и графике, мемуаристике и художествен-
ной литературе. Общеизвестно, что Наталья 
Петровна послужила основным прототипом 
старой графини в «Пиковой даме» Пушкина. 

сереБро 
пиковой  
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матери. Вероятнее всего, парижский туалетный 
прибор был подарен княгиней Натальей Петров-
ной дочери на свадьбу. Избранником Софьи 
Владимировны стал граф Павел александрович 
Строганов, впоследствии ближайший сподвиж-
ник императора в либеральных реформах «дней 
александровых прекрасного начала», герой войн 
с Францией, Швецией и Турцией.

Взаимное увлечение княжны голицыной 
и графа Строганова семейные предания свя-
зывают с подмосковным имением Братцево, 
куда, как считается, Павел александрович был 
сослан за участие в бурных событих Великой 
французской революции: автор очерка о нем  
в «Русском биографическом словаре» сви-
детельствует, что «недовольная поведением 
Строганова во Франции, екатерина II прика-
зала послать его на жительство в подмосковное  
с. Братцево, где он оставался до 1796 года» 2. 
«В конце царствования екатерины II, — гово-
рится в этом очерке, — Строганову было разре-
шено переехать в Петербург» 3. Те же сведения мы 
находим в другом, не менее авторитетном источ-
нике — издании великого князя Николая Михай-
ловича «Русские портреты XVIII и XIX веков»:  
«В декабре 1790 г. граф П. а. Строганов, в сопро-
вождении Н. Н. Новосильцева, оставил Фран-
цию, а по приезде в Россию был послан Импе-
ратрицей в подмосковное село Братцово, где 
женился на княжне Софии Владимировне голи-
цыной и где у него родился сын александр. В 
конце царствования Императрицы екатерины II 
он получил возможность переселиться в Петер-
бург» 4. 

Однако факты заставляют предполагать, 
что знакомство молодого Строганова с юной 
голицыной состоялось ранее и их брак был 
предрешен задолго до встречи в Братцево.

Н. П. голицына вернулась в Петербург из 
Франции 14 октября 1790 года 5. Она остано-
вилась во дворце Шереметевых на Фонтанке, 
арендованном за четыре тысячи рублей в год 
ее поверенным агреневым и заботливо подго-
товленном к приезду княгини с дочерьми 6. Оче-
видно, первым пристанищем в России для туа-
летного прибора Булье стал именно Шереме-
тевский дворец.

«Спустя шесть дней после приезда, — вспо-
минала княгиня Н. П. голицына, — в воскресе-
нье поутру, я отправилась с дочерьми ко Двору. 
После церковной службы меня представили ее 
Величеству, и Императрица соблаговолила даже 
побеседовать с моей старшей дочерью. Затем 
я направилась к его Высочеству Великому Князю 
и Великой Княгине, которые также милостиво 
меня приняли» 7. Как свидетельствует «Камер-
фурьерский церемониальный журнал», этот 
визит ко двору княгиня голицына с дочерьми 
предприняла 20 октября 1790 года. 

3. Мастер антуан Булье

Туалетный прибор 
Голицыных–Строгановых.
Чаша с крышкой  
Париж. 1786–1789
Серебро, литье, чеканка
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Санкт-Петербург, 
пл. Искусств, 1 

т.: +7 (812) 595 43 05  

 www.mikhailovsky.ru

Михайловский театр —  
один из старейших 

музыкальных театров России. 
Атмосфера творчества  

и преданности искусству 
формировалась в этих стенах 

на протяжении долгих 
десятилетий и сейчас приобрела 

новую энергию.  
Яркие оперные и балетные 
премьеры, которые театр 

представил в последние годы, 
заставили говорить о его 

ведущей роли в культурной 
жизни России и Европы 
и серьезных творческих 

устремлениях. Театр открыт 
всему лучшему, что есть сейчас  

в музыкальном мире.



«Вечером того же дня был большой маска-
рад, устроенный моей сестрой в доме Ворон-
цова [Woronzoff], где присутствовала вся Импе-
раторская Семья, — повествует в воспомина-
ниях княгиня Наталья Петровна. — Во время 
бала ее Величество соблаговолила отличить 
меня своим обхождением, а несколько дней спу-
стя я оказалась в числе приглашенных, вместе 
с Мужем и дочерьми, присутствовать в Эрми-
таже на небольшом Спектакле, на котором 
из всех городских дам была моя сестра с детьми  
и я со своими; с того времени меня внесли  
в список для присутствия на всех малых обще-
ствах в Эрмитаже»8.

Действительно, с этого дня на протяже-
нии всей зимы 1790–1791 годов княгиня голицына 
с дочерьми регулярно бывает при дворе: ее имя 
упоминается в «Камер-фурьерском журнале» 
15 декабря 1790-го, 12 января, 16 января и 6 фев-
раля 1791-го. 

В свою очередь, княгиня начала устраи-
вать великосветские приемы у себя: «Княгиня 
Наталья Петровна голицына, возвратившаяся 
из чужих краев, открыла свой дом, — сообщает 
в воспоминаниях граф е. Ф. Комаровский, — 
а всякую среду у нее были балы, а у сестры ее 
графини Дарьи Петровны Салтыковой — по вос-
кресеньям»9.

Всего через пять месяцев со дня возвраще-
ния голицыных из Парижа, 24 марта 1791 года, 
авдотья Семеновна Лунина (1760–1847), супруга 
генерал-лейтенанта Петра Михайловича Лунина 
(1759–1822), отправила из Москвы в Яссы письмо 
генерал-поручику князю Сергею Федоровичу 
голицыну: «еще новая в Петербурге свадьба, 
только тайна: младшая дочь кн. Натальи 
Петровны за графа Строганова…»10

Очевидно, помолвка графа Павла Строга-
нова и княжны Софьи голицыной состоялась не 
позднее середины марта 1791 года в Петербурге, 
а отнюдь не в Братцево. Заметим попутно, что 
помолвку эту воспел гаврила Романович Дер-
жавин. Нужно сказать, представления о ссылке 
в Братцево, которой подвергла молодого графа 
Строганова императрица екатерина, нужда-
ются, по-видимому, в пересмотре.

Известно, что граф Павел Строганов 
отправился из Франции в Россию в начале 
декабря 1790 года11. Очевидно, он возвратился 
в Петербург перед Рождеством. Поскольку его 
помолвка с княжной Софьей состоялась в Петер-
бурге через два с половиной месяца, можно пред-
положить, что обрученные знали друг друга еще 
в Париже и что роман графа Павла и княжны 
Софьи протекал не на берегах Братовки и 
Сходни, а на набережных Фонтанки и Мойки12. 
Через четыре месяца после помолвки, 27 июля 
1791 года, в Большом Царскосельском дворце, как 
явствует из «Камер-фурьерского журнала», граф 

4. Мастер антуан Булье

Туалетный прибор 
Голицыных–Строгановых.
Вазочка 
Париж. 1786–1789
Серебро, литье, чеканка

5. Мастер антуан Булье

Туалетный прибор 
Голицыных–Строгановых.
Шкатулка для драгоценностей 
Париж. 1786–1789
Серебро, литье, чеканка
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Павел александрович Строганов, «пожалован-
ный недавно пред сим в гвардию Поручиком, при-
носил за то всеподданнейшую благодарность», 
был приглашен к обеденному столу, накрытому 
в Большом зале на 55 персон. Можно полагать, 
что это приглашение знаменовало собою полное 
забвение неосмотрительных поступков, совер-
шенных молодым графом в Париже. Возможно, 
не последнюю роль здесь сыграло намерение 
Павла Строганова жениться на княжне Софье 
голицыной. 

Между тем после 6 февраля 1791 года имя 
княгини Натальи Петровны голицыной в «Камер-

фурьерском журнале» не встречается целый год, 
до 12 февраля 1792-го: это время княгиня про-
вела, очевидно, вне столицы. Любопытно, что 
на другой день по возвращении ко двору княгини 
Натальи Петровны, 13 февраля 1792-го, жених ее 
дочери, гвардии поручик Павел Строганов, был 
произведен в камер-юнкеры.

12 сентября 1792 года, по свидетельству 
«Камер-фурьерского журнала», на балу в 
Эрмитаже среди персон, «званых по особли-
вому реестру», присутствовали княгиня Ната-
лья Петровна голицына с дочерьми екатериной 
и Софьей; во дворце они встретились с Пав-
лом александровичем Строгановым. 9 января 
1793-го княгиня Наталья Петровна и княжна 
Софья Владимировна посетили бал в Эрми-

таже, на этом балу присутствовал и камер-юнкер 
граф Павел Строганов. Вновь они встретились 
во дворце 1 марта 1793 года. Через два месяца,  
6 мая, граф Строганов и княжна голицына обвен-
чались. Молодые поселились в Петербурге, во 
дворце александра Сергеевича Строганова на 
Невском проспекте. К сожалению, установить, 
как долго княгиня Наталья Петровна арендо-
вала дворец Шереметевых, пока не удалось. Нет 
достоверных сведений и о том, когда она посе-
лилась в знаменитом доме на Малой Морской, 
известном среди петербуржцев как «дом Пико-
вой дамы». Возможно, туалетный сервиз работы 

Булье переехал во дворец Строгановых непо-
средственно из дворца Шереметевых. 

Брак Павла Строганова и Софьи голицы-
ной длился без малого четверть века: граф скон-
чался 10 июня 1817 года на борту брига «Святой 
Патрикий» от чахотки, ставшей, по общему мне-
нию, следствием тяжкого потрясения от гибели 
его единственного сына александра в сраже-
нии при Краоне. Вдова Павла александровича 
оставила добрую память, посвятив себя после 
смерти мужа просвещению крепостных и улуч-
шению их быта: в частности, в ее имениях, 
насчитывавших до 16 тысяч душ, в управление 
введены были выборные начала, а дома кре-
стьян застрахованы от пожаров. Софья Вла-
димировна в молодости была воспета Держа-
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1954 года (Galerie Stucker, Bern, 26/27 November 
1954, lots № 268–287). Позднее он принадлежал 
представителям германского королевского дома, 
но 12 мая 1982-го был продан на «Кристис» в 
Женеве (лот № 259) — без двух самых больших 
серебряных шкатулок. На аукционе «Кристис»  
в Лондоне 7 июня 2011 года туалет был представ-
лен как «собственность джентльмена». Однако 
в списке литературы фигурируют два издания 
(1983 и 1989 годов), посвященных коллекции аль-
Тахира; можно с большей или меньшей уверен-
ностью полагать, что последним владельцем 
сервиза был Махди аль-Тахир — миллиардер 
из Объединенных арабских Эмиратов, прожи-
вающий то в Лондоне, то в поместье Кейр-хаус  
в Шотландии: этот уроженец Бахрейна счита-
ется самым богатым шотландцем. 

Теперь сервиз возвратился в Россию, 
в Зимний дворец, столь часто видевший в своих 
стенах его первых вледелиц — графинь Ната-
лью Павловну и Софью Владимировну Строга-
новых, княгиню Наталью Петровну голицыну. 
Но в Эрмитаже реликвии Princesse Moustache 
отнюдь не ограничиваются французским сере-
бром. О золоте Пиковой дамы мы расскажем 
в следующем номере.

виным. В свои зрелые годы она сама с успехом 
выступила на поэтическом поприще, переведя 
на русский язык «ад» Данте. ее старшая дочь 
Наталья Павловна (8.03.1796 — 7.10.1872) также 
не чуждалась муз: она брала уроки у знамени-
того гравера Н. И. Уткина и успешно гравиро-
вала на меди. Вскоре после смерти отца, в 1818 
году, она вышла замуж за своего дальнего род-
ственника, штаб-ротмистра лейб-гвардии гусар-
ского полка барона Сергея григорьевича Стро-
ганова (8.09.1794 — 28.03.1882), к которому пере-
шел графский титул его тестя, не оставившего 
мужского потомства.

Основная часть предметов туалетного сер-
виза несет на себе соединенные гербы графов 
Чернышевых и князей голицыных, исполненные  
в технике чеканки; лишь серебряная рама боль-
шого настольного зеркала украшена высоким 
гребнем с гербом Строгановых. На обратной 
стороне этого гребня имеется клеймо мастера 
Ивара Кристиана Прагста. Очевидно, гребень 
с гербом графов Строгановых украсил это зер-
кало не ранее 1822 года, ибо прежде Прагст соб-
ственного клейма не имел. 

Туалетный сервиз голицыных–Строгановых  
ушел из России не позднее 1926 года: анри Нок, 
автор исследования «Клейма Парижа», сообщает 
в первом томе своего труда (Nocq H. Le Poinçon 
de Paris. Paris, 1926. Vol. I. P. 168), что владельцем 
шедевра антуана Булье является Леон Хельфт 
(M. Leon Helft). Затем сервиз перешел к неко-
ему а. Рючи (A. Rütschi), который обладал им до 
середины XX века: сервиз был продан на тор-
гах галереи «Штукер» в Берне в конце ноября И
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6. Мастер антуан Булье

Туалетный прибор 
Голицыных–Строгановых.
Подсвечник настольный 
Париж. 1786–1789
Серебро, литье, чеканка
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елена китаева

Пиковая дама.
«Новые русские карты»
Москва. 1990-1991
17,3 × 11,2
Бумага, офсетная печать
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Импрессионисты на Амстеле
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Летом 2009 года, по завершении радикальной реконструкции, Амстелхоф, бывшая 
богадельня с почтенным, трехсотлетним послужным списком, вдруг обрела совершенно 
новый смысл существования. сделавшись крупнейшим выставочным залом главного 
голландского города, А заодно «однофамильцем» нашего музея, этот центр, зовущийся 
теперь «эрмитаж Амстердам», одну за другой принимает на редкость значительные 
порции шедевров с берегов невы. неудивительно, что громкий общеевропейский резонанс 
сопровождал прошедшие там экспозиции «бессмертный Александр великий. миф. 
реальность. Его странствие. Его наследие» (2010–2011), «рубенс и Его эпоха» (2011–2012)  
и «от матисса до малевича» (2010). 

Открытие выставки  
(у картин К. Моне)

Эжен Делакруа

Охота на львов в Марокко
Франция. 1854
Холст, масло. 74 × 92 см

Первый зал выставки



прошлым летом «рубенса» сменил «импрессионизм»: выставка, которую наши 
голландские партнеры предпочли назвать «импрессионизм. сенсация и вдохнове-
ние», — часть трилогии 2010–2013 годов. первоначальная идея состояла в том, что-
бы сделать «диптих», но голландцы предложили организовать три показа, со сре-
динной частью «искусство “наби” и символистов». 

предполагалось, что последняя выставка цикла, получившая также извест-
ность как «пионеры современного искусства», будет показана позже, ведь ей, по 
идее, предстояло завершать беспрецедентную серию, фокусирующуюся на новом 
французском искусстве, что сделалось одним из наиболее авантажных наших про-
ектов. заключительным этапом серии в 2013 году станет выставка «наби» и сим-
волистов, названная было на амстелхофский манер «пророки современного искус-
ства», но теперь обозначенная гораздо более приемлемо «гоген, боннар, дени.  
русский вкус и французское искусство». прежде она задумывалась «срединной 
главой» трилогии — в соответствии с исторической последовательностью разви-
тия французского искусства.

выставка импрессионистов, несомненно, была обречена на успех, тем более 
что собственной коллекцией такого рода Амстердам не обладает. состав ее небы-
валый: на берега Амстела было направлено подавляющее большинство шедевров 
из прославленных коллекций сергея Щукина и ивана морозова.

Менеджер:    выставка полотен импрессионистов, которой следовало завершать трилогию, была пе-
ренесена организаторами для того, чтобы глубже погрузить посетителя в художествен-
ный контекст. 

Куратор:    странный с позиций реальной истории «ход конем» — от конца к началу, а затем к се-
редине (2010 — «от матисса до малевича»; 2012 — «импрессионизм. сенсация и вдох-
новение»; 2013 — «искусство “наби” и символистов») — объясняется настойчивостью,  
с какой руководители Амстелхофа жертвуют хронологической обусловленностью смены 
времен года ради маркетинговых расчетов. 

подбирая экспонаты, а потом объединяя и комментируя их статьями и анно-
тациями каталога, мы не думали о необыкновенных названиях. Хотелось, не выхо-
дя за пределы здравого вкуса, сколь возможно убедительно характеризовать твор-
чество импрессионистов и их непосредственных предшественников в том историче-
ском и художественном преломлении, какое оно получило в эрмитажных шедеврах. 

великие музеи и сейчас невозмутимо держатся правил хорошего тона в на-
званиях, избегая назойливо зазывных обертонов (достаточно пробежать списки их 
выставок в париже, Лондоне и нью-Йорке). привычно исповедуя здоровый консер-
ватизм, великие музеи уже по одному этому только ограждены от безвкусицы и же-
лания завоевывать мир с наскока. накопители сокровищ ушедших культур, они, как 
правило, отделены от лихорадочной пульсации «актуального» искусства то ли щи-
том, то ли ситом, образуемым галереями и музеями меньшего масштаба, которые 
специализируются на современной продукции и по необходимости выступают зве-
ньями совокупного мирового рынка. на деятельность этих промежуточных инсти-
туций так или иначе, скорее, воздействуют и поветрия моды, и общая деградация 
сегодняшней творческой среды.

 Зал барбизонцев
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Менеджер:   полное название выставки — «Impressionisme. Sensatie & Inspiratie. Favorieten 
uit de Hermitage» — в известной мере отражает ее необыкновенно высокий  
уровень. 

Куратор:   трудно привыкнуть к столь шумному обозначению, но эрмитаж за это не ответ-
ствен. такова современная la vie. музыку названия заказывает тот, кто прода-
ет билеты. как не вспомнить иосифа бродского, говорившего: «мы живем в об-
ществе, рехнувшемся от идеи, что культура — это продукт».

М е с т о
местом рождения импрессионизма Амстердам, конечно, не был, но в прове-

дении выставок уже в XX столетии играл не последнюю роль. 
первая и главная страна импрессионизма, конечно, Франция, которая, прав-

да, с трудом признавала своих сынов. Уже в XIX веке к импрессионизму пристра-
стилась Америка. дюран-рюэль, маршан, без которого импрессионизм не смог бы 
развиваться, открыл филиал своей галереи в нью-Йорке, что стало первой точкой 
продаж картин импрессионистов за рубежом. Американские художники приезжа-
ли в париж, мэри кассат училась у дега, целая группа пейзажистов, малоизвест-
ных за пределами сшА, работала рядом с клодом моне. Если в американских му-
зеях возникли великолепные коллекции импрессионистов, то не только потому, что 
«толстосумы скупили картины».

в развитии импрессионизма голландия, наряду с другими странами евро-
пейского континента, не пошла по пути Франции, однако дала несколько мастеров, 
чье творчество неотъемлемо от импрессионизма. голландец Ян Йонгкинд, старший 
друг моне, явился предшественником импрессионистов. напротив, ван гог, пере ехав 
во Францию, многому научился у моне и писсарро — и на этой основе создал соб-
ственный стиль.

с л о в о
моя мама — из крестьянок, она не знает слова «импрессионизм». Ей 98 лет, 

и  она не поняла бы моих объяснений. помню, как это слово приходило ко мне,  
советскому школьнику, хотя в школе оно тогда совсем не звучало, как и многое дру-
гое, без чего сейчас не обойтись. какие-то люди знали, конечно, об импрессионизме,  
но с осторожностью поминали его в 48-м году, когда слово стало жупелом про-
паганды. в средних и старших классах мы, естественно, интересовались тем, что 
в ссср отрицалось, — буржуазным искусством, однако узнать что-то путное было 
невозможно, в иркутске самого импрессионизма быть не могло. в москве было чуть 
по-другому, но, в сущности, даже информация о нем оставалась запретным пло-
дом. кое-что понемногу открывалось с поступлением в университет. что ни гово-
ри, на двор пришла «оттепель». годом особо значительным был 1955-й: объявили, 
что в москве откроется выставка дрезденской галереи. это было как гром среди  
ясного неба, никто же не знал, что прославленная галерея спасается в закромах  
москвы. нужно было срочно достать какие-то гроши, чтобы ехать шесть дней и но-
чей на верхней, багажной полке и добраться до нее.

вспоминаю потому, что, как ни странно, картиной, наиболее запомнившейся 
мне, к которой я несколько раз возвращался на той выставке, проходившей в гмии 

Монтаж выставки

А. Г. Костеневич на фоне:

Поль Гоген

Женщина, держащая плод  
(Eu haere ia oe)
Франция. 1893
Холст, масло.  
92,5 × 73,5 см 



(попасть было очень трудно, нужно было отстоять более полудня в длиннющей оче-
реди, которую занимали с ночи), явилась «дама с биноклем» дега. совсем не то, 
чем славна дрезденская галерея, но такой живописи прежде видеть не доводи-
лось, даже в москве импрессионистов не показывали.

цитадель импрессионизма, музей нового западного искусства в москве 
(гмнзи), не работала уже с 1941 года, когда картины отправили в эвакуацию, по-
том привезли обратно; проходил ремонт бывшего дома морозова, где размещался 
музей. наступил 48-й год, картины готовили к экспозиции, и тут грянул гром: пра-
вительство, а точнее — товарищ сталин, подписавший секретный приказ, отменило  
музей за ненадобностью. было велено его ликвидировать. по счастью, содержи-
мое музея спасли два мудрых человека: тогдашний директор гмии с. д. меркуров, 
знаменитый скульптор, сделавшийся придворным мастером сталина (ни одна из 
его колоссальных статуй вождя не сохранилась), и директор эрмитажа и. А. орбе-
ли, сыгравший неоценимую роль в спасении нашего музея с началом войны. они 
быстро всё поделили.

пушкинский музей не особенно настаивал на своих правах, хотя картины на-
ходились в москве (по зловещему приказу они уже не принадлежали упразднен-
ному гмнзи). в москве могла остаться гораздо бóльшая часть, и орбели это знал.  
и. А. Антонова всегда вспоминает, со слов очевидцев, его дипломатичное предло-
жение: «мы возьмем всё, что вы нам дадите». получалось, что заодно он спасал 
коллег от обвинений в формализме. с ленинградской стороны при разделе орбели 
выступал в одиночестве. он, конечно, знал, что такое импрессионизм, но не любил 
его, предпочитая других художников эпохи, которую еще застал, вроде салонно-
го габриэля макса. те, кто с московской стороны осторожно подталкивал этот про-
цесс (хотя меркуров в этом не нуждался, он учился в мюнхене и париже), форми-
ровали мнение музейного большинства в отношении принципов раздела коллек-
ции. поэтому бóльшая часть работ импрессионистов «выверенного» типа, таких, как 
дега, осталась в москве. матиссы поголовно шли сюда, в Ленинград. пикассо — тем  
более. пикассо невозможно было держать в московском музее, не будучи обвинен-
ным в формализме, а тогда спокойное существование под зеленой лампой быстро 
закончилось бы.

словом, музей поделили, бóльшую часть перевезли в Ленинград и спрятали. 
но — так, что кое-кто знал об этом. например, кукрыниксы. Если такие знамени-
тости просили показать картины, их пускали в запасник, недоступный для других.

потом ситуация изменилась. когда я поступил в эрмитаж, в этом запаснике 
(«фонд А») импрессионистов уже почти не было, оставались только третьестепен-
ные — и кое-какие картины матисса, дерена, пикассо, но постепенно, в 60-х, почти 
все они вышли на экспозицию. 

д и н а М и ч е с к о е  п о л е  в ы с т а в к и
наша «домашняя» экспозиция новой живописи, в первую очередь, заявле-

на импрессионизмом и различными его следствиями. от всех других эрмитажных 
помещений эта галерея отличается насущным ригоризмом именно музейного, а не 
бывшего полудворцового ее использования. там сразу забываешь, что находишь-
ся в зимнем дворце. Фрейлинские апартаменты уступили место архитектуре стро-
гой и рациональной. залы не большие, не малые — ровно такие, чтобы вмещать  
отдельные комплексы или творчество отдельного мастера. за 30 лет, с конца 50-х 
до конца 80-х, картины очень «притерлись» к стенам.

помещения Амстелхофа гораздо менее удобны. там большой зал окружен 
в два этажа поясами небольших комнат, объем и низкие потолки которых с тру-
дом поддаются размещению не только комплексов, но и отдельных крупных про-
изведений. таким вещам не хватает «кубатуры», чтобы с первого взгляда обозна-
чилась их важность.

нормально, когда любая успешная выездная выставка организуется вокруг 
шедевров, о которых публика заранее знает, что они считаются шедеврами, пусть 
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даже воочию она с ними не сталкивалась, но информирована по репродукциям 
или картинкам интернета. осознание глубины смысла шедевра во многом за-
висит от того, насколько точно найдены соседи, насколько работают контрасты  
и сопоставления.

что в импрессионистической коллекции эрмитажа и, соответственно, на ам-
стердамской выставке служит универсальными точками притяжения, что пользу-
ется наибольшим успехом? это «дама в саду» клода моне, и она представлена 
в Амстердаме. это монжеронские полотна моне, и они тоже там есть. это «портрет 
самари» и «девушка с веером» ренуара. все шедевры импрессионистов собраны 
на этой выставке. с другими экспонентами импрессионистических выступлений —  
сезанном и гогеном — несколько особая история. по природе своего творчества 
они не умещаются в рамках импрессионизма. некоторые их работы мы показываем  
теперь, а другие перенесли на следующий тур. 

мы включили также картины мэтров салона: в определенной степени вынуж-
денная мера, поскольку у нас не так уж много полотен корифеев новой живопи-
си, чтобы одними ими заполнить помещения Амстелхофа. однако выручает то, что 
исторически такой прием оправдан. да, до поры до времени звезды салона к моне,  
ренуару и их друзьям относились свысока, потом вынуждены были их терпеть, но, 
поклоняясь разным богам, они действовали в одном городе, в одно время. необхо-
димо только подчеркнуть, что во всех подобных сопоставлениях требуются боль-
шой такт и обдуманность. нельзя, как нам настойчиво предлагалось, размещать 
на одной стене, да еще вплотную, холсты Лоранса и моне, бугро и ренуара, под тем 
предлогом, что голландский зритель — существо особого склада и ментальности.

понятно, что в цивилизованной голландии зрители не составляют однород-
ной массы, что у них разная степень подготовленности, но при всем том процент 
просвещенных любителей завидно высок. эта страна вызывает уважение не толь-
ко выдающимися художественными достижениями прошлых столетий, но и состо-
янием современной эстетически развитой элиты, которую, в первую очередь, и сле-
дует иметь в виду при организации любых смотров столь высокого ранга, как ны-
нешний выдающийся подбор произведений. 

Любые произведения, прошедшие отбор на выставку столь высокого досто-
инства, должны обладать правом «суверенной демократии», то есть иметь до-
статочное пространство, быть не безземельными крепостными, а по крайней мере  
респектабельными фермерами. поэтому мне трудно согласиться с агорафобией,  
боязнью открытого пространства в «барбизонском» нагромождении в галерее вто-
рого этажа Амстелхофа.

полотна добиньи, диаза, милле были объединены там приемом салонного 
размещения, притом что в соседних комнатах господствует сегодняшнее отноше-
ние к развеске: контраст, не находящий вразумительного объяснения. к тому же со-
временная экспозиция всегда обязана показывать живопись наилучшим образом. 
нужно ли стремиться к шпалерной повеске, уместной, например, в царскосельском 
дворце, для точного воспроизведения исторического интерьера?

недопустимо также соединять вперемежку и встык большие и малые кар-
тины, что порождает ощущение беспорядка. 138 лет назад, в самом начале ката-
лога первой выставки импрессионистов, цитатой из их собственного устава ого-
варивались два условия, казавшиеся им кардинальными. «после распределения  
произведений по размерам место в экспозиции определяется жеребьевкой» («une 
fois les ouvrages rangés par grandeur, le sort decider de leur placement»). прибегать  
к жеребьевке давно не нужно, но уважать условие соразмерности экспонатов,  
эстетически важнейшее для всякой культуры, конечно же, следует. 

Жюль Эме Далу

Девушка в платке
Франция. Начало 1890-х
Мрамор. Высота 40 см

Франсуа Фламенг

Купание придворных  
дам в XVIII веке
Франция. 1888
Холст, масло. 90 × 115 см



Дизайн — весьма расхожее понятие современно-
сти, но отсюда отнюдь не следует, что каждый 
понимает его суть. В России оно получило права 
гражданства сравнительно недавно, а до Второй 
мировой войны существовало лишь представле-
ние о нем: в 30-х годах эту роль исполняло так 
называемое производственное искусство. Совре-
менные определения дизайна обычно указыва-
ют на причинно-следственные связи формы пред-
мета и его функции. В узком смысле под ним по-
нимается художественное конструирование. Вот 
где зарыта собака. Если так, то дизайн, неотъем-
лемая часть любого развитого производства, мо-
жет быть столь же полезен, сколь и маложелате-
лен — при нарушении баланса формы и функции. 
Дизайнер обычно оперирует готовыми формами. 
В приложении к выставочному процессу — экс-
понатами, в частности картинами, производя 
с их помощью собственные гештальты (Geschtalt, 
нем.), паттерны (pattern, англ.) или конфигурации. 
Терминологичность таких слов оставляет желать 
лучшего, но в любом случае паттерны не должны 
важничать и становиться самоцелью. Дизайн па-
кета с печеньем никакой питательностью не об-
ладает, он нужен лишь для приготовления удоб-
ного и привлекательного пакета. Так и дизайн вы-
ставки есть способ подачи материала, но не сам 
материал. Добро, если он вытекает из внутренне-
го смысла всего мероприятия, и худо, когда офор-
митель решил соперничать с мастерами, которых 
ему доверили «обслуживать». 

Вот пример того, как важно определить на-
значение дизайна. Приносят в комнату, оставлен-
ную для Жюля Далу, скульптуру «Девушка в плат-
ке». Место определено, и остается только установ-
ка. Беломраморная голова на кубе черного мра-
мора — выразительный контраст, найденный ма-
стером. Голландский коллега вдруг требует убрать 
черную подставку. Она явно мешает его экспози-
ционным привычкам. Говорю, что расчленение не-
возможно по всем музейным нормам: голова проч-
но скреплена с подставкой — и нельзя ничего от-
соединять из соображений сохранности. Мой оппо-
нент (а хотелось бы, чтобы он всегда оставался со-
юзником) упорствует и недоверчиво воспринимает 
сообщение о том, что подставка авторская и слу-
жит составной частью скульптуры. После вторич-
ных разъяснений музейного регламента нехотя со-
глашается. Надо ли говорить, что дизайнеру необ-
ходимо «с листа» чувствовать и «читать» работу, 
участвующую в выставке, для которой ему пред-
стоит создать наилучшие условия показа…

в состав выставки вошла композиция некогда чрезвычайно модного Франсуа 
Фламенга «купание придворных дам в XVIII веке». прямого отношения к импрессио-
низму она, конечно, не имеет — и была введена только чтобы показать, в какой обо-
стренной выставочной ситуации, наперекор мэтрам салона, действовали художни-
ки этого направления. Фламенг и его коллеги приманивали толпу, потрафляя самым 
невзыскательным ее вкусам. они не впадали в ересь живописных поисков и, тон-
ко прописывая детали, а также обращаясь к сюжетам многозначительным, занят-
ным или томно-эротическим, уверенно провоцировали восторги публики. исключи-
тельно высоко ценил Фламенга русский царь николай II. на картине, приобретен-
ной для его апартаментов, представлена сцена, в которой на фоне версальской ко-
лоннады задействован десяток прекрасных аристократок, «топ-моделей» эпохи 
Людовика XV, обнаженных, полураздетых или в полном блеске наряда. позы изы-
сканны и расчетливо разнообразны — ни дать ни взять балет в купальне. в центре 
юная дева (салонная версия венеры Анадиомены) на ходу сбрасывает последнюю 
одежду. другая присела на цоколь роскошного фонтана со скульптурной группой 
Жирардона. между ними особа высшего ранга, возможно — фаворитка короля. Ав-
тор словно приглашает вместе восхититься как гламурной наготой, так и немысли-
мо дорогими платьями придворных дам. 

Куратор:    зрителям предлагалось не только увидеть, но еще и «послушать» 
картину Фламенга. приближаясь к ней, вдруг слышишь в трубке  
аудиосопровождения не звуки речи, а своего рода голос природы, 
пение птиц в листве, плеск и журчание воды в бассейне. в Амстел-
хофе такой soundscape сочли своим открытием.

     столетием раньше глашатаи будущей культуры мечтали о синтети-
ческом единении искусств: архитектуры, живописи, музыки, однако 
вряд ли им приходило в голову нечто подобное. нужно ли доказы-
вать, что новейшие технологии в демонстрационной сфере способ-
ны и на большее, но такое оружие может найти оправдание лишь 
при умном использовании… Если необходим звук, пусть будет он 
интеллигентной речью, раскрывающей образную суть произведе-
ния. А всякие опыты по параллельному музыкальному или иному 
сопровождению картинного ряда требуют незаурядных режиссер-
ских способностей, не говоря о развитом вкусе, без чего вторжение  
в классику, даже и салонную, становится ребяческой затеей. 
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мы знаем, как музейные кураторы то вынужденно, то охотно уступают теперь 
давлению внемузейных приемов. сами музейные произведения, прошедшие отбор 
времени, обычно сопротивляются вольному обращению с ними.

сама по себе ситуация спора — дело нормальное, когда все его участники по-
нимают, что служит предметом обсуждения. в любом случае им лучше не проти-
водействовать научной концепции выставки и всеобщему «врачебному» прави-
лу — не навреди. всякому, кто занимается оформлением, при любом раскладе не 
стоит воображать, что экспозиция — это лишь его собственное творение. 

Мне вспоминается, как постепенно совершенствовалось оформление выставок в Эрмитаже. Начальным и сразу поворотным 
пунктом в осознании новых экспозиционных подходов послужила грандиозная Национальная выставка мексиканского искус-
ства, в 1960–1961 годах показанная в Москве и Ленинграде, где она оказалась особенно эффектной. Развернутая необычай-
но широко, на двух этажах Зимнего дворца, она с редкой силой продемонстрировала не только никогда прежде не виданное 
и психологически чужое нам искусство, но также и то, как органично и творчески можно строить экспозицию. Как организо-
вывать эстетически осмысленное пространство. Без унылой дидактики, без подчинения всей совокупности разнородных па-
мятников единому строю солдат на плацу. 

Нам, молодым экскурсоводам, комиссар выставки Фернандо Гамбоа, обладатель золотой медали за мастерство экс-
позиции на недавней Всемирной выставке в Брюсселе, говорил: «Выставка должна быть как спектакль». До того в наших 
залах никто не выставлял экспонаты так смело, чтобы кому-либо пришло в голову сравнение с театральными постановками. 
У сеньора Гамбоа скульптуры из раскопок становились живыми персонажами неожиданных мизансцен, то пугающих, то заво-
раживающих. Расстановка, контрасты, сопоставления, умело найденные световые акценты, — все в таком «синтетическом» 
подходе не просто служило иллюстрациями экзотической истории далекой страны в тропиках, но мощно воздействовало на 
чувства, делая удивительно актуальной даже археологию.

Музею не дано, да оно и не требуется, копировать специфику театрального действа. Но осознание родства двух сфер 
культуры, открывшееся полстолетия назад, резко меняло привычные представления. Постепенно накапливалось течение,  
исподволь вовлекавшее в себя людей следующих поколений, не заставших «мексиканского» урока, но каким-то образом 
усваивавших опыт подчинения эстетической целесообразности. 

По большому счету, формула выставки-спектакля, а не ликбеза и не парада в честь подоспевшей даты, и сейчас оста-
ется скорее мечтой, чем явью. С чего вообще начинается выставка? Как и спектакль, не с заезженного анекдота о станислав-
ской вешалке, которую в 1933 году корифей советской сцены ввернул в письмо к московским гардеробщикам, а когда есть 
что сказать, все равно — с театральных ли подмостков или в музейных стенах. И там и здесь высший смысл несет не сюжет, 
разыгранный на подмостках, не событие, отображенное в картине, а возможность самой картине или спектаклю сделаться 
событием духовной жизни.

в конечном итоге в Амстердаме удалось сохранить главные идеи выставки, 
уйти от мешанины там, где она действительно вредила бы. импрессионизм пред-
стал не единственным направлением эпохи, а в сопоставлении с другими течения-
ми, что лишь подчеркнуло его непреходящие достижения. осталась видна эволю-
ция французской живописи: от романтизма делакруа и полуромантизма барбизон-
цев к прорыву в завоевании цвета и света в «даме в саду» клода моне, затем к 
живописной свободе его монжеронских полотен, к волшебной легкости портретов 
ренуара, а под конец — к выводам из открытий импрессионизма, сделанным се-
занном и гогеном. 

требовалось также раздвинуть рамки экспозиции для предыстории, обраща-
ясь к ней с двух точек отсчета. первая — это романтизм, в первую очередь «охота 
на львов» делакруа, где уже сверкает чистый цвет и изгоняется коричневая муть, 
портившая полотна из подражания музейному наследию. на самом деле она была 
итогом того, что происходило со старинной живописью по прошествии долгого вре-
мени. вторая — наполовину романтическая, наполовину реалистическая барбизон-
ская живопись. барбизонцы пристально изучали натуру, но писали в основном не 
на натуре, а в мастерской. на выставке выделялись большой «вид моря в виллер-
виле» добиньи, приобретенный для Александра III, темный, в массивной золоченой 
раме, и по контрасту с ним этюд того же мастера, написанный под открытым не-
бом, в лодке, во время путешествия по реке Луэн. 

Монтаж выставки



Менеджер:   центр «эрмитаж Амстердам» — выставочное пространство, а не традиционный музей. 
центр уже три года организует только временные экспозиции из фондов эрмитажа —  
и благодаря этому привлек больше двух миллионов посетителей.

Куратор:   Амстердамские устроители настороженно встречали всякие ссылки на опыт бытования 
отобранных экспонатов в условиях эрмитажа. не имея музейного опыта, они отстаива-
ют свою независимость и подчеркивают, что выставка — это вам не музей.

 

Когда бываю в Париже, стараюсь обойти сколько-
нибудь значительные выставки. В мае прошлого 
года, например, увидел не менее 10 первоклассных 
выставок. Туристов требуется ублажать зрелищами,  
как-никак прекрасный и законный доход. Некото-
рые музеи идут, по особой парижской методе, на 
небольшую хитрость и пропускают за предельно 
короткое время через небольшое выставочное 
пространство оглушительное количество публики. 
Рецепт прост: в залах выключено общее освеще-
ние, освещены только картины. Более дорогой вари-
ант состоит в том, что свет на выставленные экс-
понаты пропускается через специальные рамки,  
рассчитанные точно по размерам холстов, созер-
цать которые не в рассеянном, а в контрастном 
высвечивании довольно трудно. Картина выглядит 
диапозитивной проекцией, а не живописью, хотя  
в каждом случае приходится иметь дело исключи-
тельно с оригиналами. 

m e s s a g e  и  к а к  е г о  д о н е с т и
резкое противопоставление «музей — выставка» имеет право на существова-

ние лишь при показе немузейных вещей. музейные же экспонаты слишком связаны 
с мировыми культурными традициями и, более того, с цивилизационными устоями, 
чтобы допускать чересчур вольное обращение с ними. именно музейные подходы, 
хотя им не обязательно быть безликими и однообразными, демонстрируют крупней-
шие выставочные центры, прежде всего парижский гран-пале, где умеют сочетать 
высшую корректность с особым шиком. добавлю, что на разных континентах к идее 
организации самостоятельного крупного художественного выставочного центра  
относятся далеко не одинаково и по большей части сдержанно. их, скажем, нет в за-
падном полушарии, их нет и в Африке. их не под силу устанавливать в малых стра-
нах Европы и даже в более-менее крупных, но небогатых, вроде польши и испании. 
они действуют в Японии, германии, италии, организуя серьезные международные 
экспозиции. музейность там никогда не умаляется, а будь это иначе, разве согла-
сились бы музеи-лендеры на экспериментирование с собственными сокровищами?

в идеале выставка такого уровня, как нынешняя в Амстелхофе, — это важ-
ный интеллектуальный message, условие, требующее определенным образом воспи-
танного уровня восприятия от зрителя и соответствующего дизайна, умного и пре-
дельно уважительного по отношению к ранжируемому комплексу произведений. 

при всех разногласиях, оформительский потенциал Амстелхофа обладает  
теперь и сильными конструктивными элементами, прежде всего архитектурными. 
весьма изобретательно был перекроен большой зал, что обеспечило картинам нео-
жиданно новое и более «активное» пространство. зал уменьшился, но стены взмет-
нулись вверх до упора. Удачей оказался отказ от прямоугольности зала, причем  
изгиб стен был найден убедительно и математически точно.

добрых слов заслуживает вдумчиво осуществленное освещение. здесь до-
стигнут высочайший уровень, даже при сопоставлении с наиболее успешными об-
разцами мировой экспозиционной практики. стоит, для примера, вспомнить, как 
решается такая проблема в париже, ушедшем далеко вперед от любого друго-
го города и по числу выставок, и по суммарному количеству посетителей: не знаю 
точной статистики, но из 60 миллионов, ежегодно приезжающих во французскую 
столицу (мировой рекорд), немало людей приходит именно на выставки. однако  
задачи освещения решаются в разных местах хоть и по-разному, но по большей ча-
сти не лучшим образом, особенно в галереях среднего калибра (парижская пина-
котека, Люксембургский музей, музей Жакмар-Андре). там прибегают к простому 
и коммерчески эффективному приему, не достойному, однако, подражания. Убирают  
общее освещение, направляя лампы только на картины. создается очень наэлектри-
зованная среда. общаться в такой обстановке невозможно, да устроителям выста-
вок этого и не требуется. Хотят того зрители или нет, они быстро передвигаются от 
одного светового пятна к другому. расслабиться не получается, система не позво-
лит. пропускная способность вместе с доходами идет резко вверх. вся атмосфера 
подстегивает зрителя, но удовлетворяет ли она его по-настоящему? 

Пьер Огюст Ренуар

Ребенок с кнутиком
Франция. 1885
Холст, масло. 105 × 75 см
Источник поступления в музей: 
Государственный музей нового 
западного искусства (ГМНЗИ)  
в Москве. 1948
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оптика большого зала Амстелхофа другая, и рассчитана на редкость убеди-
тельно — приемом совмещения двух светов: одного — общего для всего простран-
ства, а другого, установленного по рамке, — отдельно для каждой картины. в ре-
зультате при искусственном освещении картины выглядят превосходно и даже луч-
ше, чем дóма.

наши дизайнеры владеют, конечно, такой технологией и, вероятно, воспользу-
ются ею при окончательном освоении главного штаба, где в новых постоянных экс-
позициях воцарятся полотна, вызывающие восхищение в Амстердаме.

значение такой выставки не только в высоте зрительской волны, ею вызван-
ной. кажется, Амстелхоф идет на рекорд посещаемости, что, естественно, вызы-
вает удовлетворение. меня, правда, больше порадовало другое. после поездки на   
выставку поль-Луи дюран-рюэль, правнук и руководитель архива великого галери-
ста, прислал мне письмо с выражением искреннего удовольствия. оценка знатока, 
причастного тайнам импрессионизма. он особо остановился на картине Анри море 
«порт манек» (1896). на следующий год ее приобрел у художника дюран-рюэль, 
а в августе 1898-го, как свидетельствует книга поступлений и продаж, храняща-
яся в архиве, она перешла к с. и. Щукину. по-видимому, правнук старого дюрана 
обратил внимание на то, что в каталоге проставлены более поздние даты, в отсут-
ствие документов вычисленные по косвенным деталям. Я просил тогда о щукин-
ских полотнах моне и получил ответ, что 24 июня 1898 года был приобретен «этре-
та» (Etretat) этого мастера (гмии). этой даты мы раньше не знали. что же отсюда 
следует? да просто то, что первой импрессионистической картиной, привезенной 
Щукиным в россию, был пейзаж моне «этрета», а второй — полотно море. Фак-
ты сами по себе, может быть, и не крупные, но историю делают конкретные по-
дробности. они, в частности, устанавливают точный отсчет в собирательской работе  
Щукина и уже по этой причине должны быть учтены.

Добиньи покровительствовал импрессионистам, сам про-
бовал угнаться за ними, но те всё равно двигались слиш-
ком быстро. Русские коллекционеры не могли еще этого  
понять и повально коллекционировали барбизонцев, чьи 
стада коров беспрепятственно перекочевывали в Рос-
сию. Что в это время делал Щукин? Ничего, он словно 
собирался с силами. В 44 года он приобрел первые им-
прессионистические картины, после недолгого увлечения 
русскими передвижниками, и корабль двинулся в пла-
вание. Он  был заядлым путешественником, отличался 
обостренной любовью к живописи и постоянно наезжал  
в Париж. Решающим толчком послужило посещение га-
лереи Дюран-Рюэля, главного «спонсора» импрессиони-
стов, их надежной опоры. 

Анри Море

Порт Манек
Франция. 1896
Холст, масло. 60,5 × 73,5 см
Источник поступления в музей: 
Государственный музей нового 
западного искусства (ГМНЗИ) 
в Москве. 1948

У картины:

Жан-Поль Лоранс

Мексиканский император 
Максимилиан перед казнью
Франция. 1882
Холст, масло. 222 × 303 см
Источник поступления в музей: 
Государственный музей нового западного 
искусства (ГМНЗИ) в Москве (ранее: 
собрание С. М. Третьякова). 1948
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Попытаемся разобраться с главным понятием названия — с «импрессионизмом», —  
вне зависимости от сегодняшних выставочных или книжных оказий. Общеиз-
вестно, как и когда это слово родилось. Время действия — весна 1874 года, место —  
Париж, Первая выставка Анонимного общества художников: весьма характерно, 
что художники этой группы как чумы боятся любых патетических наименований. 
Брат Огюста Ренуара Эдмон, составляющий каталог выставки, спрашивает у 
Клода Моне, как лучше озаглавить его картину, написанную из окна, обращен-
ного к гаврскому порту. Изображено раннее, туманное утро. «Поставьте “Впечат-
ление. Восход солнца” (Impression. Soleil levant)» — был ответ. Это значило сильно 
подставиться. Язвительный критик Луи Леруа тут же выстрелил злобной статьей 
в журнале, призванном потешать публику (кто бы вспоминал о нем теперь без той 
публикации?), но насмешка над новым стилем удивительно быстро утратила убой-

«Что в Имени тебе Моем?»       
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ность заряда. Ее подхватили те, кому она предназначалась, а вскоре и все культурное обще-
ство французской столицы.

Стало быть, название и картины Моне, и направления, стиль которого она удостоверила, 
не было программным, заранее обдуманным. Программным оказался только суффикс «-изм», 
возведший живопись нескольких малоизвестных художников в ранг особого течения и сразу 
поставивший его в один ряд с другими, уже признанными модусами художественного волеизъяв-
ления: классицизмом, романтизмом, реализмом. В тот момент «изм», вопреки журнальному зло-
радству, оказался полезен художникам, не имевшим даже права выставляться в салоне в обход 
официального жюри. Отныне публика, которую вооружили кличкой, могла следить за дальней-
шими действиями «самоуверенных нахалов», осмелившихся выставлять эскизы вместо закон-
ченных картин, а в общем мнении — «мазню».

Сама по себе принадлежность к какому-то «изму» значит не очень много, представляя собой 
лишь небольшое удобство для классификации и ориентировки в необъятном море произведе-
ний, но ничуть их не возвышая. Владимир Набоков, будучи преподавателем американского кол-
леджа и осмысляя курс истории русской литературы, выражал настойчивое желание напрочь 
отказаться от такого рода эстетических подпорок или приговоров. Он говорил: вредоносность 
подобных обобщающих терминов в том и состоит, что они отвлекают исследователя от сопри-
косновения с неповторимостью художественных открытий, поскольку только это в конечном 
счете обладает значимостью. Однако и он соглашался, что из-за общеупотребительности тер-
минов ими приходится пользоваться, «раз уж они существуют и всё никак не перестанут брен-
чать о булыжники мостовой, по которой удирают их увешанные ярлыками жертвы» («Коммен-
тарий к роману А. С. Пушкина “Евгений Онегин”», 1964).

«Измовые» понятия могут возникать случайно, однако не случайно закрепляются в общече-
ловеческом словаре, который уравнивает их однородностью, но вместе с тем побуждает зани-
маться каждым отдельно. Почему так происходит? Обруганный стиль Моне, Ренуара, Дега, 
Сезанна далеко не сразу побудил людей, неравнодушных к творчеству, задуматься над смыс-
лом клички, присвоенной необычному стилю впопыхах, вникнуть в ее этимологию, коннотации 
и многое другое, что определяет живучесть слова. 

Живопись импрессионистов, провоцируя поначалу насмешки, очень скоро стала находить, 
по крайней мере у нескольких незаурядных критиков, от которых не укрылась ее очевидная 
талантливость, желание вникнуть поглубже. В ответ на как бы исходивший от новой живописи 
немой вопрос «что в имени тебе моем?» оставалось, доверяясь собственному восприятию, 
поменять местами субъект и объект и сказать себе: «А действительно, что мне в том имени?»



Nomen est omen. Эту крылатую фразу Плавта переводят по-разному. «Имя говорит само за себя», «имя — знаме-
ние», «имя — это уже смысл». В конце концов, имя, о котором идет речь, обрело судьбу и явно собирается жить дальше.

Вдумаемся в термин, образовавшийся от impression. Наверное, сразу нужно спросить, всякого ли «впечатления». 
И, кстати, что такое впечатление вообще? Психологи указывают: своим возникновением это понятие обязано древним, 
даже первобытным, представлениям о том, что внешние предметы и явления окружающего мира воздействуют на душу, 
как печать на мягкий воск, и, соответственно, образы-отпечатки, сохраняясь там долгое время, не могут не влиять на 
поведение человека.

Русское «впечатление» считается калькой французского impression или немецкого Eindruck, как полагал Фасмер 
в своем «Этимологическом словаре русского языка». Пожалуй, вернее все-таки будет выводить его из латинской пра-
формы impressio, перешедшей затем во все романские языки с небольшими фонетическими изменениями. Латинский 
корень слова impressio оказался очень продуктивен и «похозяйничал» во всех европейских языках, включая и русский: 
экспрессия, депрессия, компрессия, репрессия. Любопытно, однако, что наш язык, безропотно перенимая подобные 
формы, возможно, оттого, что в них выражаются по преимуществу столь же энергические, сколь и технические оттенки 
смысла, изначально крепко держался за славянскую, а точнее — русскую, огласовку (прочие восточнославянские языки, 
украинский и белорусский, прибегли к заимствованию из польского). 

По сравнению с другими европейскими языками, английским или немецким, русское «впечатление» не только 
совершенно иначе звучит, но, что важнее, не вполне совпадает по значению, а лучше сказать — по значениям, 
поскольку в каждом национальном наречии слово обросло несколькими осмыслениями. Русское «впечатление» 
подразумевает отклик, ощущение, оценку, действие чувства. Оно ответственно за устойчивые фразеологические 
обороты: произвести впечатление, испытать впечатление. Русское «впечатление», по-видимому, преследуя смысл 
более глубокий и потаенный, чем это ощущается в вышеперечисленных словах-сородичах, допускает «импрессию» 
для более частного, второстепенного использования. Французское же impression носителями русской традицион-

«Что в Имени тебе Моем?»       

ной культуры, преданными к тому же отечественной языковой клас-
сике, не воспринимается как слово, абсолютно равнозначное «впе-
чатлению». Оно чаще всего подразумевает нечто быстрое, летучее, 
мимолетное: именно такие характеристики лежат в основе живописи 
импрессионизма. Приходится признать, что для русской натуры чув-
ствования этого порядка до сих пор остаются на периферии поня-
тия. Наоборот, пушкинская строка о рыцаре бедном «И глубоко впе-
чатленье в душу врезалось ему», гораздо менее вероятная для галль-
ского самосознания и языковой практики, явно органична, наряду 
с такими выражениями, как «неизгладимое впечатление». Невольно 

Клод Моне

Впечатление. Восход солнца  
Париж, 1872
Холст, масло. 48 × 63 см
Музей Мармоттан-Моне, Париж



вспоминается еще один стих Пушкина: «О, сколько лбов широко-медных готовы от меня принять неиз-
гладимую печать».

Тут уж совсем не импрессионистическая импрессия, хотя, в сущности, наш поэт воспользовался, как 
нередко поступал, галлицизмом, энергично усиливая его (распространенный французский термин impression 
en creux, «глубокая печать»).

Первичные значения французского слова impression — «марка, оставляемая на предмете», «тиснение», 
«набивка узора на ткани», «книжная печать» и т. п. Западные аналоги grande impression (фр.) или strong 
impression (англ.) совсем не то же самое. По-русски, кстати, существует не только тургеневское «неизглади-
мое», но и некрасовское «гнетущее впечатление». Выходит, что русское «впечатление» вполне сопрягается 
с драматизмом действия, а французское impression — в значительно меньшей степени. Случайно ли, что 
весь французский импрессионизм фиксируется на позитивных состояниях, очень часто радостных (joie de 
vivre), чему соответствует и содержание произведений (цветущие сады, спокойные реки, солнечные состо-
яния, улыбки девушек и детей и т. п.)? 

В полотнах немецких импрессионистов господствует живописная динамика, нередко приобретающая 
нервический характер, притом что ситуации, которые запечатлевает германский Eindruck, слишком часто 
отдают приземленным бытовизмом. Как бы то ни было, в Германии сложилась школа импрессионизма. В дру-
гих европейских странах работали отдельные художники, склонные к импрессионизму, но по-настоящему дей-
ствующего направления не было. В 2000 году Русский музей провел большую выставку, нареченную «Рус-
ским импрессионизмом», доказав лишь, что России такое явление было мало свойственно. Не случайно 
устроителям пришлось укреплять всю конструкцию показа картинами Репина, Серова, Левитана, Кустоди-
ева, но какие же они поборники импрессионизма? На Западе этих бесспорно выдающихся мастеров с боль-
шим основанием относят к живописному реализму или живописному натурализму. А за вычетом этих «варя-
гов» остаются третьестепенные подражатели уже минулого французского стиля. 

Impression во французском понимании отличает не только спектр радужных явлений и соответствующих 
«звучаний», но и более обширная область употребления. Помимо сфер эстетики и психологии, существуют 
медицинская (зубоврачевание и гастроэнтерология), юридическая, издательская и еще целый ряд других.  
В число разветвляющихся значений входят столь разные понятия, как «оттиск», «отпечаток», «тираж», «пер-
вый слой краски в живописи», даже очень старое обозначение свадебного наряда и т. д. А когда сталкиваешься  
с одним из наиболее свежих побегов этого вечнозеленого древа impression — online media, a deliberate basic 
advertising unit from an ad distribution point, — поневоле понимаешь, откуда возникли акценты амстердам-
ского наименования. В последние два десятилетия impression превратилось в одно из кодовых слов западной 
культуры. Оно мелькает в названиях кинофильмов и романов и становится навязчивым в музыке, преимуще-
ственно — джазовой. Impressions — так называются композиции Мэла Уолдрона, Джона Колтрейна, Майка 
Олдфилда, вплоть до получившей сейчас значительный резонанс работы Криса Ботти (2012).

Импрессионизм оказался спасительным прорывом в искусстве последней четверти XIX столетия, при-
чем не только в масштабе одной страны. Этой стране, Франции, исключительно повезло, что всего одно 
поколение выдвинуло сразу нескольких гениальных живописцев, чьи объединенные усилия пробили брешь 
в, казалось бы, несокрушимой твердыне застойного академизма.

Залогом их успеха сделались именно живые впечатления, как это и отразилось в самом имени направ-
ления. Обязательно персональные, раскрепощенные впечатления дали главный импульс развития западной 
культуре, да и не только ей одной. Рядом с импрессионизмом даже барбизонский реализм, — казалось бы, 
честно, без прикрас и выдумок, воспевавший достоинства родной природы, — быстро потускнел и померк. 
Немного позже импрессионизм вторгся в литературу и музыку. Мало того, его стали находить там, где никому 
не приходило в голову его искать, — в живописи Древнего Рима (античные росписи садов в Национальном 
музее Рима (Museo Nazionale Romano), например, заставляющие вспоминать сады Моне). Словом, импрес-
сионистам удалось выйти к заветному источнику: у них снова зазвучали животворные струны Орфея.



 



1 900 000 посетителей, И Число продолжает расти

михаил борисович пиотровский называет центр «эрмитаж Амстердам» «дочерним» предприятием 
государственного эрмитажа.  мы представляем команду, работающую в Амстердаме, целью которой  
Является донести российскую, петербургскую культуру до Жителей и гостей Европейского мегаполиса.

светлАнА ДАценКо



КАтелейн Брурс, директор центра «Эрмитаж Амстердам» 

о расписании и ван гоге 
в конце 2011 года музей ван гога сообщил о проведении необходи-
мых ремонтных работ в своих выставочных залах с осени 2012-го до 
весны 2013-го. Еще один музей на музейной площади Амстердама 
был под угрозой закрытия. на площади не осталось бы ни одного ра-
ботающего музея: рейксмузей и стеделик-музей закрыты на рекон-
струкцию, как известно, уже давно. 
директор музея ван гога Аксель рюгер хорошо знал план центра «эр-
митаж Амстердам» и знал о том, что наши два выставочных крыла 
работают по принципу смены выставок раз в полгода, дабы не закры-
вать центр для посетителей. он попросил предоставить ему на время 
реконструкции собственного здания одно выставочное крыло, чтобы 

разместить там 75 шедевров музея ван гога. обсудив идею с дирек-
тором эрмитажа, а условия — с музеем ван гога, мы дали согласие на 
предложение рюгера. в итоге было решено продлить выставку «ру-
бенс. ван дейк. Йорданс. Фламандские мастера из эрмитажа», на тот 
момент работавшую в центре, и поменять местами в расписании две 
выставки: «гоген. боннар. дени. пророки авангарда» и «импрессио-
низм», с тем чтобы музей ван гога с шедеврами великого голланд-
ца и великолепная коллекция эрмитажных импрессионистов — совре-
менников ван гога работали в одно время. корректировка расписания 
выставок, составленного на годы вперед, — трудная и ответственная 
задача, но мы решились на это. 
поскольку 2013 год объявлен годом дружбы между россией и ни-
дерландами, намеченную выставку «петр великий» эти изменения 
не затронули. 

наши сегодняшние собеседники — руководители  
и сотрудники центра. поводом для беседы послужила 
выставка «Импрессионизм. сенсация и вдохновение», 
развернутая в Амстердаме.

отКрытие выстАвКи. 
фото: реДАКция журнАлА «ЭрмитАж» 
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наташа Хейне, куратор выставок 

о голландии и импрессионизме 
конечно, нидерландские мастера находились под большим влиянием 
движения импрессионизма во Франции. такие художники, как Йозеф 
исраэлс, Антон мауве, Хендрик вейсенбрух и братья марис, были зна-
комы с работами барбизонской школы. реализм в живописных произ-
ведениях этих мастеров привлекал голландских художников, поэто-
му они отдавали должное технике импрессионизма. Художники, из-
вестные как гаагская школа, начали писать нидерландские пейзажи в 
максимально реалистичной манере, уделяя большое внимание пере-
даче атмосферы природы и изображению светотени.
позже появилась амстердамская школа импрессионизма. георг 
брайтнер и исаак исраэлс, входившие в эту группу художников, со-
средоточились на изображении города. Амстердам быстро рос и раз-
вивался, становился центром искусства. Художники хотели запечат-

идея создания музея — спутника государственного эрмитажа пришла в голову 
тогдашнему директору выставочного комплекса «новая церковь» эрнсту вей-
ну в тот момент, когда в центре Амстердама освобождалось здание, более 300 
лет работавшее в качестве дома для престарелых (и, собственно говоря, с этой 
целью и построенное). крупный торговый центр, элитный жилой дом: были раз-
ные мнения о трансформации памятника архитектуры конца XVII века. эрнст 
вейн, имеющий за плечами многолетний опыт международных выставок в сво-
ем центре, в частности выставок из эрмитажа, решился на смелую идею: пред-
ложить директору эрмитажа и мэрии Амстердама создать музей — спутник эр-
митажа в центре Европы. мысль, казавшаяся нереальной, реализована спустя 
10 лет. в 2009 году в центре Амстердама в здании, полностью приспособлен-
ном для музея стандарта XXI века, открыт выставочный центр «эрмитаж Ам-
стердам» — 2400 квадратных метров выставочного пространства. этот про-
ект понравился всем — от голландских музейщиков (которые, правда, выдви-
нули голландскому эрмитажу условие не привозить в Амстердам петербургские 
шедевры голландской живописи) до представителей королевского дома ни-
дерландов. наследник нидерландского престола, принц оранский виллем-
Александр — патрон центра «эрмитаж Амстердам».
о центре можно говорить цифрами, а можно — эмоциями. за три года рабо-
ты почти два миллиона посетителей, и это при том, что центр привозит толь-
ко временные экспозиции из одного-единственного российского музея. 20 ты-
сяч детей в детском центре при голландском эрмитаже изучают искусство по 
модели, созданной на базе эрмитажной образовательной школы, возраст ко-
торой — более 80 лет. в голландском эрмитаже можно не только смотреть ис-
кусство — там можно обедать и ужинать, покупать подарки в двух магази-
нах, слушать лекции и смотреть спектакли, проводить конференции. объединя-
ет все эти разноплановые вещи одно — бережное сохранение исторической свя-
зи между двумя странами, бережное отношение к наследию мировой культу-
ры, хранимому государственным эрмитажем, и глубокое осознание того, что эти 
ценности принадлежат миру. и их нужно миру показывать. за первые три меся-
ца работы выставку «импрессионизм. сенсация и вдохновение» посетило более 
100 тысяч человек. с 29 сентября гостем центра на полгода стал самый, пожа-
луй, известный музей голландии — музей ван гога. 



леть динамику жизни, используя технику импрессионизма, отрыви-
стые, иногда грубые мазки, так хорошо передающие пульс и движе-
ние города.
Характерное отличие голландского импрессионизма от французско-
го состоит в использовании цвета. Французские импрессионисты 
отдают предпочтение живым, ярким краскам, а голландские — се-
рым тонам. причина различия кроется в особенностях французского 
и голландского городского и деревенского пейзажа. не все голланд-
ские художники оставались на родине, многие уехали в париж, что-
бы перенимать опыт знаменитых мастеров импрессионизма. Ян бар-
тольд Йонгкинд, например, был приглашен в париж эженом изабе.
искусство импрессионистов широко представлено в голландии. со-
ответствующие коллекции располагаются как в музеях, специали-
зирующихся на голландском импрессионизме, так и в музеях, где 
представлены художники-импрессионисты из других стран.
произведения мастеров гаагской и амстердамской школ можно по-
смотреть в Харлеме, в музее тейлора, старейшем в стране. в этом 
многопрофильном музее, хранящем экспонаты естественной исто-
рии, научные документы, произведения изобразительного искусства 
и большую историческую библиотеку, картины входят в экспозицию 
истории коллекционирования XIX века. коллекции приобретались 
в  течение многих лет на деньги, оставленные основателем музея 
питером тейлором ван дер Хюлстом. 
основная коллекция сингер-музея в городке Ларен была собрана Уи-
льямом и Анной сингер. Американский художник Уильям сингер кол-
лекционировал живопись барбизонской школы, работы своих амери-
канских друзей и местных художников — уроженцев Ларена, рабо-
тавших в манере импрессионизма. в 1956 году бóльшая часть кол-
лекции сингера была передана в музей, и последний продолжил 
приобретать произведения голландских импрессионистов.
также работы импрессионистов представлены в музее города дор-
дрехта и в муниципальном музее гааги, который прежде всего изве-
стен своим собранием произведений пита мондриана. 
в музее бойманса — ван бёнингена в роттердаме, названном в честь 
двух известных голландских коллекционеров, передавших свои кол-
лекции в музей, находится большое собрание художественных ра-
бот французских импрессионистов. 
музей крюллер-мюллер был назван в честь Хелен крюллер-мюллер, 
собравшей около 11 500 предметов искусства. Ее коллекция ста-
ла доступна для посетителей в 1938 году, когда открылся нацио-
нальный музей. кстати, коллекция музея крюллер-мюллер — вторая 
по количеству произведений ван гога, после амстердамской. 

пАуль Мостерд,  заместитель директора, руководитель отдела 
по связям с общественностью, образования и маркетинга 

о названии выставки 
в голландии название выставки по-прежнему имеет огромное зна-
чение. голландская аудитория привыкла к трем способам воздей-
ствия: посредством аналитических статей, прямой рекламы или объ-
явлений в журналах и газетах. в двух последних случаях название 
выставки играет ключевую роль. оно привлекает потенциального по-
сетителя и в общих чертах сообщает ему о содержании экспозиции.
центр «эрмитаж Амстердам» не имеет собственной коллекции, по-
этому мы апеллируем к людям, которых может заинтересовать вре-
менная экспозиция. и когда встал вопрос о названии выставки фран-
цузских мастеров XIX века, мы подумали: какую историю она может 
рассказать аудитории? совмещая идеи преемственности традиций, 
зарождения — на фоне традиционного, «салонного» искусства —  
нового движения и его последующего вклада в историю мирового 
искусства, мы продемонстрировали становление импрессионизма в 
контексте эпохи. история искусства подсказала название экспози-
ции: «сенсация и вдохновение». выставка начинается с представ-
ления лучших эрмитажных «салонных» работ, затем следуют выда-
ющиеся произведения импрессионистов, а также картины сезанна 
и гогена, раскрывающие тему постимпрессионизма. именно в све-
те подобной последовательности становится очевидным рывок, про-
изошедший благодаря импрессионистам в изобразительном искус-
стве второй половины XIX века.
популярность нашей выставки (за первые три месяца работы ее по-
сетили более 100 тысяч человек), положительные отклики посетите-
лей, позитивные рецензии в прессе и тот факт, что это уже шестая 
выставка в центре «эрмитаж Амстердам», подтверждают лидирую-
щую роль государственного эрмитажа на мировой арене искусства.

БИргИт Буленс И вИнсент Буле, кураторы выставок 

об экспозиционном плане и дизайне выставки
оформлением выставки занимались марсель шмальгемейер (3D) 
и мариэлле толенар (2D). мы считаем, что оба дизайнера очень гар-
монично смогли передать замысел выставки, который должен был 
стать отражением парижских настроений конца XIX века, — при 
этом вписывая их в современный контекст. 
центр «эрмитаж Амстердам» всегда стремится найти дизайнера, спо-
собного проникнуться темой выставки. критерии отбора для оформите-
ля могут варьироваться, поскольку мы хотим, чтобы постоянный посети-
тель наших экспозиций каждый раз получал новые впечатления. 
идея совмещения в большом зале признанных мастеров парижско-
го салона и бунтовщиков-импрессионистов, бывших изгоями тради-
ционного салона, крайне понравилась зрителям и критикам. по сло-
вам директора эрмитажа михаила пиотровского, салон дал жизнь 
импрессионизму, который стал продуктом динамичного развития 
французской живописи. 
на втором этаже представлена парижская живопись второй полови-
ны XIX века. в одном из залов картины развешены в соответствии 
с модой того времени. решение о том, как разместить в зале пред-
меты искусства, дизайнер никогда не принимает сам. он всегда сле-
дует концепции выставки, учитывает особенности здания и ограни-
чения выставочной площади. 
особая роль была отведена освещению экспонатов: картин, произ-
ведений графики и скульптуры. марсель шмальгемейер подготовил №
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концепцию освещения, в которой во главу угла поставлена задача 
создания спокойной атмосферы. посетитель не должен «заметить», 
что картина освещена. Лампы были помещены так, чтобы не осле-
плять посетителей. 

МАрлИз Клейтерп, руководитель отдела выставок 

об искусстве и об искусстве компромисса 
«дочернее» предприятие государственного эрмитажа, находящее-
ся за три тысячи километров от петербурга, со своим менеджмен-
том и выставочным отделом… как два эрмитажа договариваются 
между собой? интересный вопрос.
мы совместно решили, что все выставки в центре «эрмитаж Амстер-
дам» проводятся на базе двустороннего партнерского соглашения. 
пункт о сотрудничестве зафиксирован в меморандуме о взаимопо-
нимании, составленном задолго до открытия центра в Амстердаме. 
сотрудники обоих учреждений культуры привносят свой опыт и зна-
ния для успешного осуществления совместных проектов. 
все сотрудники отдела выставок центра «эрмитаж Амстердам» 
имеют статус exhibition makers, что соответствует русскому понятию 
«куратор выставки». в нидерландах это очень уважаемая профес-
сия; нас учат организовывать выставки «под ключ»: разрабатывать 
концепцию и сюжетную линию, выбирать произведения искусства 
для экспонирования, осуществлять работы по оформлению выстав-
ки совместно с дизайнером, решать вопросы, связанные с логисти-
кой, перевозкой, страховкой, монтажом выставки. в нашем отделе 
все сотрудники имеют высшее гуманитарное образование по специ-
альностям «история», «искусствоведение», «археология». 
для нас в процессе организации выставки играют важную роль 
два фактора: «эрмитаж Амстердам» не является музеем, не име-
ет собственной коллекции, и притом мы ставим себе задачу про-
явить максимальное уважение к публике. способность понять уро-
вень ее знаний, ожиданий и организовать в соответствии с этим 
экспозицию — залог успеха любой выставки. будучи выставочным 
центром, мы обречены проводить выставки так, чтобы они всегда 
были успешными. отсутствие посетителей означало бы отсутствие 
центра «эрмитаж Амстердам».
несомненно, без знаменитых коллекций и уважаемых, общепри-
знанных специалистов из государственного эрмитажа (а также без 
каталогов!) организация выставок никогда бы не достигла такого 
высокого уровня.

В центре «Эрмитаж Амстердам» особая 
планировка: большой экспозиционный 
зал (500 кв. м) и три ряда небольших 
кабинетов, окружающих большой зал  
на двух этажах.

сейчас в мире актуальна дискуссия о преимуществе строго научного 
подхода к организации выставок перед популярным подходом, до-
ступным для широкой аудитории. однако часто случается так, что 
экспозиция более понятна посетителю, когда предпочтение отдано 
принципу не исторического, а тематического отбора. более того, ког-
да на выставке представлено меньшее количество произведений ис-
кусства, посетители могут сконцентрироваться лучше. Less is more —  
данный девиз мы стараемся не забывать при совместном отборе 
экспонатов на наши выставки. порой это сделать очень непросто: 
коллекция государственного эрмитажа продолжает поражать свои-
ми энциклопедическими масштабами! 
можем ли мы, exhibition makers из Амстердама, самостоятельно при-
нимать решения? честно говоря, не всегда, но теперь это происхо-
дит все чаще. Уважение, доверие, дружба между коллегами из го-
сударственного эрмитажа и центра «эрмитаж Амстердам» растут, 
ибо мы чувствуем, что у нас общая цель — организовать прекрасную 
выставку. компромисс — важное для нашего сотрудничества слово. 
наши выставки свидетельствуют, что мы научились достигать ком-
промисса. выставка «импрессионизм. сенсация и вдохновение» — 
тому пример.
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Поль Сезанн

Курильщик
Франция. Между 1890 и 1892
Холст, масло. 92,5 × 73,5 см
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Пьер Реверди 
«Песнь мертвых» 
Стихотворения 
Альбом издательства 
Териада, Париж   
Бумага, цветная литография 
43 х 32.4 см 
Франция. 1948
Источник поступления в музей:  
дар Л. Н. Делекторской. 1975

spiritus santus

фаберже

Паула 
Модерзон-бекер

146

154

163

на предыдущей странице



Устав ордена Святого Духа, учрежденного Генрихом III в декабре 1578-го. Статья 15. 
Никто не может быть возведен в Командоры и получить платье указанного 
ордена, если он не является дворянином по имени и по оружию, не меньше 
чем в третьем поколении, не уличенным в неподобающем поведении, 
не представавшим перед правосудием или судом чести, и не достиг 25, 
а в иных случаях — 35 лет. 

МаНтИИ

S
StatutS de l'ordre du 
SaInt-eSprIt, InStItué par 
HenrI III, décembre 1578.  
apt. 15. 
Nul Ne pourra être fait 
commaNdeur et recevoir 
l'habit dudit ordre, qu'il 
Ne soit geNtilhomme 
de Nom et d'armes, de 
trois races paterNelles 
pour le moiNs, saNs être 
remarqué d'aucuN cas 
reprochable, Ni préveNu 
eN justice, et N'ait pour 
le regard des priNces,  
25 aNs accomplis, et  
35 aNs pour les autres
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Среди многочисленных экспонатов Эрмитажа есть произведения, которые отличаются не только своей осле-
пительной красотой, но и таинственной «родословной». К таким раритетам можно отнести роскошные ко-
стюмы кавалера ордена Святого Духа. Как удалось выяснить, их обладатели — персоны королевской крови: 
польский король Ян III Собеский и русский император александр I. Появление костюмов в Эрмитаже было 
связано с военной кампанией 1812 года, только причины оказались разные: один попал как трофей, другой 
предназначался главному «избавителю» Франции в войне с Наполеоном. Пребывание их в стенах музея име-
ло также разную судьбу: один через 100 лет вернулся на родину владельца, другой остался в Эрмитаже и до 
сих пор радует своим великолепием посетителей музея и временных выставок за рубежом.

Костюмы, предназначавшиеся александру I, состоят из двух комплектов. Роскошная мантия черного 
бархата на оранжевой подкладке и одежды (камзол и пышные штаны) из серебряного глазета с монохром-
ной вышивкой серебром. Мантия с пелериной зеленого шелка усыпана по всей поверхности сверкающими 
языками пламени, по краю — широкая кайма, составленная из чередующихся мотивов: королевских лилий, 
трофеев и буквы «H» в обрамлении корон. Второй комплект состоит из черного бархатного плаща с отво-
ротами зеленого шелка, бархатного камзола с манжетами, жилета из зеленого шелка и берета из бархата 

SP
ТаТьяна Косоурова

Накидка от костюма 
Ордена Святого Духа

Франция.  
Первая четверть ХiХ в.
Бархат, шелковая ткань, 
вышивка золочеными, 
серебряными нитями, 
блестками, фольгой.  
Длина 125 см 
Инв. № Т-15461
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с лентой. Они также обильно украшены разноцветной вышивкой из блесток и металлических нитей и вклю-
чают изображение голубя — одного из символов ордена.

Орден Святого Духа был основан французским королем Генрихом III в 1578 году для укрепления католи-
ческой веры и упрочения королевской власти. Первое время уставы этого ордена жестко регламентирова-
ли количество посвященных — не более 100 — из самых знатных фамилий Франции, имевших высшие дво-
рянские титулы не менее чем в трех поколениях. Посвященные приносили присягу монарху и давали клятву 
верности католической церкви. К церемонии посвящения они получали роскошные костюмы и колье из зо-
лота, звенья которого имели в декоре лилии, букву «Н», увенчанную короной в окружении языков пламени, 
и крест по центру с изображением голубя с распростертыми крыльями. Во время Французской революции 
1789 года многие кавалеры ордена погибли, некоторым пришлось уехать из страны. Французский король 
Людовик XVIII по восшествии на престол возродил орден. Последнее посвящение состоялось в 1830 году. 
Среди кавалеров были уже не только французы, но и испанцы, поляки: католики из наиболее знатных родов, 
имевшие родственные узы с французским королевским домом. Однако события, связанные с войной 1812 
года, внесли изменения в жесткие уставы ордена. Людовик XVIII по возвращении во Францию после пора-

aI
Накидка от костюма  
Ордена Святого Духа

Франция. Первая четверть ХiХ в.
Бархат, шелковая ткань, вышивка 
золочеными, серебряными нитями, 
блестками, фольгой. Длина 125 см
Инв. № Т-15461



№
19

 (
X

IX
)

148 149

n
жения Наполеона (заметим, что Людовику, изгнанному из Франции, ока-
зал гостеприимство Павел I: будущий король поселился в Митаве, где 
провел несколько лет, с 1797 по 1801 год) посвящает в кавалеры орде-
на глав государств-союзников (короля Пруссии Фридриха II, императо-
ра австрии Франца I, герцога Веллингтона и императора России алек-
сандра I). Причем, как указывают западные исследователи, он избега-
ет большой пышности. Некоторые документы позволяют нам выявить 
подробности этих событий. В исторических и биографических записках 
о членах ордена Святого Духа, составленных Ф. Панхаром в 1868 году, 
в хронологической последовательности приводится описание церемо-
ний посвящения в кавалеры ордена. Посвящение александра I записа-
но 25-м августа 1815 года. Оно проходило в Париже, во дворце тюиль-
ри, в день праздника Святого Людовика. Но решение о посвящении им-
ператора России было принято несколько раньше. Историк Н. К. Шиль-
дер так описывает это событие: «10 июля 1815 г. александр благополуч-
но достиг Парижа и остановился в Елисейском дворце. Через полча-
са во дворец прибыл король. На этот раз он первым поспешил привет-
ствовать покровителя Франции. Оба монарха провели вместе около 
часа, и когда они вышли из комнаты, в которой беседовали, то на госу-
даре была голубая лента ордена Святого Духа, и король, обратившись 
к стоявшим там русским, сказал императору: “Ваше Величество, объ-
явите этим господам, что на Вас не лента Святого андрея Первозван-
ного” (орденская лента этого высшего русского ордена — тоже голу-
бого цвета. — Т. К.)». таким образом, традиция ордена была нарушена, 

RI Камзол от костюма  
Ордена Святого Духа

Франция. Первая четверть ХiХ в.
Бархат, вышивка золочеными, 
серебряными нитями.  
Длина спинки 121 см
Инв. № Т-15459



c
кавалером стал не католик, а представитель православной церкви, орденские почести явились политиче-
ским жестом — выражением признательности Франции, для которой русский император сделался симво-
лом избавления. Кроме того, в записках ордена сообщается, что вместе с александром I кавалерами стали 
великие князья Николай Павлович (будущий император Николай I), Константин Павлович и Михаил Павло-
вич, позднее, в 1824 году, — великий князь александр Николаевич (будущий император александр II) и граф 
Карл-Роберт Нессельроде (министр иностранных дел). Последним русским кавалером стал в 1829 году чрез-
вычайный посол России князь Петр Михайлович Волконский. К сожалению, Эрмитаж не обладает ни одним 
орденским знаком, который принадлежал бы перечисленным русским кавалерам ордена.

Костюмы для александра I были сделаны после 1815 года. Сам костюм ордена в период с XVI до конца 
XVIII века претерпел изменения. Основные его характеристики относятся к моменту основания ордена. Это, 
прежде всего, цветовая гамма и элементы декора. Цветовая гамма, выбранная еще Генрихом III, имела свою 
символику. Зеленый обозначал «честь, любовь и галантность», оранжевый олицетворял солнце и золото. 
Основные мотивы — языки пламени, трофеи, буква «Н» (начальная буква имени короля Генриха — основа-
теля ордена), выполненные в высоком рельефе, — так же как и их цветовая гамма, сохранялись. Для цере-
монии посвящения был особый, украшенный наиболее пышно, костюм. трехметровая мантия с вышивкой, 
камзол и штаны серебряного глазета, по моде века, сохранялись вплоть до 70-х годов XVIII столетия. После 
своего посвящения в кавалеры ордена Людовик XVI принял решение отказаться от громоздких одежд и из-
менил как крой, так и декор. Мантия превратилась в короткий плащ. Вышивка располагалась только на от-
воротах зеленого шелка, исчезли королевские лилии, трофеи, короны. Остались языки пламени и буква «Н». 
Величественность уступила место простоте и изяществу. С 1778 года кавалеры ордена стали появляться на 
церемонии посвящения уже в новом костюме. александру I были присланы костюмы для церемонии посвя-
щения как старого, так и нового образца. К сожалению, проследить всю историю их поступления пока не 
представляется возможным. Из архивных документов удалось выяснить, что с 1884 года костюмы находи-
лись в Царскосельском арсенале, а до этого времени, скорее всего, в кладовой Кабинета Его Величества. 

I Жилет от костюма Ордена  
Святого Духа

Франция. Первая четверть ХiХ в.
Шелковая ткань, вышивка золочеными, 
серебряными нитями и блестками.  
Длина спинки 55 см
Инв. № Т-15460
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Описи арсенала 1887 года подтверждают, что оба костюма принадлежали александру I. Благодаря забвению 
костюмы дошли до нашего времени в прекрасной сохранности. Немногие музеи мира обладают подобными 
экспонатами. На выставке в Версале «Придворные костюмы в Европе 1650–1800» (2009 год) эрмитажные 
костюмы кавалера ордена Святого Духа стали достойным украшением экспозиции. 

Интересно отметить, что русского императора никогда не изображали в костюме ордена Святого 
Духа — ни русские художники, ни иностранные мастера. Хотя картин с изображением и самих кавалеров, 
в основном французов, и сцен посвящения в кавалеры было предостаточно. Первые иллюстрации церемо-
ний посвящения в кавалеры ордена встречаются на миниатюрах XVI века (Лувр, Музей Конде в Шантийи, 
Национальная библиотека в Париже). торжественный ритуал с пышными процессиями отражен в гравюрах 
художника XVII столетия а. Босса. теме основания ордена и различным церемониям посвящены картины 

TКороткий камзол  
от костюма Ордена Святого 
Духа для церемонии 
посвящения

Франция. Первая четверть ХiХ в.
Серебряный глазет, вышивка серебряными 
нитями и блестками. Длина спинки 56 см
Инв. № Т-15439

Штаны от костюма  
Ордена Святого Духа 
для церемонии посвящения

Франция. Первая четверть ХiХ в.
Серебряный глазет, вышивка серебряными 
нитями и блестками. Длина 70 см
Инв. № Т-15440



u
Ж. Б. ван Лоо, Ж. Ф. де труа, Г. Ф. Дуайена. В роскошных костюмах для церемонии посвящения (grand habit) 
изображены на парадных портретах будущий король Карл Х, герцог Луи-Филипп Орлеанский, граф Прован-
ский, герцог де Сен-аньян. Людовик XVI на портрете работы а. Рослена представлен в костюме ордена Свя-
того Духа после его реформы.

Выявить владельца второго костюма, который хранился в Эрмитаже несколько десятилетий, а так-
же проследить его историю нам помогли архивы Эрмитажа. В описях имущества «арсенала собственно-
го Его Величества дворца» до 1889 года, до передачи в Эрмитаж, значилась еще одна роскошная мантия 
от костюма ордена Святого Духа, с богатой вышивкой, предназначенная для церемонии посвящения в ка-
валеры ордена. Она относилась к костюму старого образца — из черного бархата, с зеленым воротником-
пелериной. Пышная отделка включала языки пламени, лилии, букву «Н» с коронами, образующими широ-
кую кайму по краю. Запись, сделанная в описи позже, гласит, что «Мантия передана Польше на основа-
нии Рижского договора 20 марта 1928 г.». Действительно, в 1928 году наряду с другими памятниками куль-
туры Польше была передана мантия ордена Святого Духа. Как удалось выяснить, она принадлежала Яну III  
Собескому. Это был подарок Людовика XVI польскому королю, сделанный в 1676 году. Как семейная релик-
вия плащ в XVIII веке находился в замке Несвиж, в коллекции Радзивиллов. После войны с Наполеоном он 
попал в Россию, поскольку Польша вошла в состав Российской империи. Сейчас эта мантия хранится в ко-
ролевской сокровищнице в Вавельском замке.

так благодаря историческим событиям, связанным с войной 1812 года, Эрмитаж сохранил для России 
и Польши редкие и значимые экспонаты.

UБерет от костюма  
Ордена Святого Духа

Франция. Первая четверть ХiХ в.
Бархат, шелковая лента, вышивка 
золочеными, серебряными нитями. 
Диаметр 28 см
Инв. № Т-15463
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Мантия от костюма  
Ордена Святого Духа 
для церемонии посвящения

Франция. Первая четверть ХiХ в.
Бархат, шелковая ткань, вышивка 
золочеными, серебряными нитями, 
блестками, металлическими 
накладками. Длина 306 см
Инв. № Т-15462

SS



С момента основания в 1842 
году (с 1885-го — поставщик им-
ператорского двора) и вплоть до 
ликвидации фирмы в 1918-м — ее 
мастера создали свыше 250 ты-
сяч разнообразных изделий: та-
бакерок, портсигаров, брошей, 
колье, диадем, пасхальных яиц 
с  «сюрпризами», предметов сер-
вировки, камнерезных фигурок 
и т. д. Все они отличались художе-
ственной изысканностью и высо-
чайшим мастерством исполнения, 
неизменно поражавшим совре-
менников. Изделия Фаберже, ре-
шенные в разных стилях, богато 
украшенные драгоценными кам-
нями, металлами, эмалями, охот-
но приобретали не только члены 
императорского дома, предста-
вители русской знати, но и про-
сто состоятельные персоны, же-
лавшие иметь дорогую памятную 
вещь. Среди постоянных покупа-
телей фирмы были Юсуповы, Ше-
реметевы, Воронцовы-Дашковы, 
семейство Кельх, а равно и такие 
знаменитые заказчики, как бри-
танский королевский дом, семей-
ство Ротшильдов, короли таилан-
да и даже правители Эфиопии…

Создание каждого ювелирно-
го изделия начиналось с предвари-
тельного эскиза, наброска или ри-
сунка, который затем показывали 
заказчику, согласовывая с ним все 
детали будущего украшения. При 
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этом, естественно, учитывались 
личные пристрастия и материаль-
ные возможности потенциально-
го покупателя. Кроме того, опре-
деленный ассортимент модной 
продукции разрабатывался для 
широкой продажи через магази-
ны. Сам Карл Фаберже, понимая 
важность постоянного развития 
творческих идей, держал в штате 
своей фирмы большое количество 
профессиональных художников-
дизайнеров. Им выплачивались 
значительные суммы  — от 6 до 
10 тысяч рублей в год, что поощря-
ло к созданию свежих, интересных 
моделей. От дизайнеров требова-
лась не только профессиональная 
подготовка, но и глубокое знание 
всех процессов ювелирного про-
изводства, отточенный вкус, чет-
кость исполнения. 

События Первой миро-
вой войны и последовавших за 
нею революций пагубно отрази-
лись на судьбе знаменитой фир-
мы: в 1918-м она была национали-
зирована вместе со всем обору-
дованием, крупнейшей библиоте-
кой и накопившимся архивом по 
декоративно-прикладному искус-
ству. В годы дальнейших реоргани-
заций, связанных со становлением 
советского государства, творче-
ское наследие знаменитого пред-
приятия, утратив цельность еди-
ного комплекса, было разрознено, 

За долгие годы существования фирмы Карла фаберже сложился 
внушительный архив рисунков, Который регулярно пополнялся.  
Многочисленные акварели, Как осуществленных проектов, 
так и оставшихся только на бумаге, хранились в специальных 
альбомах. один из них был приобретен Эрмитажем у частного 
владельца в 2004 году.
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Фирма Карла Фаберже

Проекты наверший тростей  
и ручек для луп 
Бумага, картон, акварель,  
гуашь, белила
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рассеяно по различным фондам, 
хранилищам, частным владельцам. 
Поэтому появление в поле зрения 
специалистов какого-либо нового 
иллюстративного материала, рас-
крывающего неизвестные стра-
ницы из жизни любимого детища 
Карла Фаберже, сразу вызывает 
большой интерес.

таким счастливым приобре-
тением стал альбом, поступивший 
от частного владельца в 2004 году 
в коллекцию фонда драгоценных 
металлов Отдела истории русской 
культуры Государственного Эрми-
тажа. В нем на 60 листах содер-
жатся 1283 рисунка, представля-
ющих проекты ювелирных изде-
лий фирмы Фаберже, выполнен-
ных акварелью, гуашью, каранда-
шом, тушью. Они наклеены на ли-
сты плотной бумаги и скомпоно-
ваны по типу изделий. Рисунки яв-
ляются своеобразной ретроспек-
тивой творчества мастеров про-
славленного предприятия и дают 
возможность увидеть практиче-
ски весь ассортимент ювелирных 
изделий, созданных мастерской на 
протяжении нескольких десятиле-
тий. Здесь тщательно зафиксиро-
вана та первая стадия, с которой 
начинается всякий предваритель-
ный этап трудоемкого и дорого-
стоящего производства.

Особая «аристократичная» 
манера изделий фирмы Фабер-
же, принесшая ей мировую из-
вестность, прекрасно читается 
по легким, эскизным наброскам. 
Все работы, несмотря на то что 
они исполнены разными автора-
ми, поражают изяществом сти-
ля, подчеркнутой декоративно-
стью, умелой прорисовкой мель-

Фирма Карла Фаберже 

Проекты колье с бриллиантами  
Картон, белила, тушь
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чайших деталей. Каждый эскиз 
заслуживает особого внимания 
не только как проектное предло-
жение, но и как самостоятельное 
художест венное произведение. 

Все изделия, показанные 
в проект ных рисунках, сразу при-
влекают взгляд, давая представ-
ление о богатой фантазии, сти-
левом разнообразии, самобыт-
ности манеры художников фир-
мы. При просмотре страниц аль-
бома словно погружаешься в исто-
рическое прошлое, вникая в про-
цесс работы большого ювелир-
ного предприятия. К сожалению, 
большинство работ безымянные. 
Всего несколько из них имеют под-
пись, зато какую — Карла Фабер-
же, который сам был прекрасным 
рисовальщиком! Ряд эскизов от-
мечены штампом Генриха Виг-
стрема — главного мастера фир-
мы с 1903 года. Основная группа 
изображений выполнена белой гу-
ашью на черной бумаге. такой при-
ем позволял более объемно выя-
вить в рисунке образ будущего из-
делия, подчеркнуть его индивиду-
альность. Все проекты, включен-
ные в альбом, можно условно раз-
делить на две группы: индивидуаль-
ные, роскошные предметы для вы-
бора богатых заказчиков — и про-
екты серийных изделий, которые 
периодически поступали в магази-
ны фирмы (мелкие броши, запон-
ки, навершия тростей, зонтиков, 
булавки, пряжки).

 Изображения роскошных ди-
адем, колье, ожерелий, брошей, 
браслетов с бриллиантами, сап-
фирами, рубинами, изумрудами 
поражают разнообразием форм: 
мерцающие и дрожащие, вычур-

Фирма Карла Фаберже

Проекты диадем и колье  
Картон, гуашь, белила, акварель



ные и утонченные, перегружен-
ные декором и лаконичные, они 
представляют собой отраже-
ние всего спектра художествен-
ных вкусов конца XIX — нача-
ла XX века.

Эскизы колье, разные по 
«стилю», решены либо с пре-
обладанием строгих «классиче-
ских» элементов, либо с вкра-
плением вычурных переплете-
ний драгоценных низок в духе 
рококо или модерна.

Часть листов альбома 
представляет эгреты — изы-
сканные украшения причесок, 
низвергающие дрожащие бри-
льянтовые струи подобно дра-
гоценным фонтанам. Эти изде-
лия призваны ослеплять всяко-
го смотрящего на них блеском 
богатства и роскоши.

Пленяют своей красотой 
и  разнообразием трактовок 
и  великолепные диадемы. так, 
рядом с изделием в русском сти-
ле, представляющим собой ин-
терпретацию кокошника с брил-
лиантами и изумрудами, помеще-
на нежная, хрупкая, чувственная 
диадема в стиле модерн — в виде 
ветки бриллиантового ландыша.

Рафинированной помпез-
ностью отличаются проекты 
подвесок с бриллиантами и круп-
ными сапфирами. Продуманная 
компоновка драгоценных кам-
ней — от строгой и геометриче-
ской до фантазийной, с капле-
видными вставками, — делает 
эти произведения чрезвычайно 
эффектными.

Среди рисунков небольших, 
более «бытовых» изделий, регу-
лярно поступавших в магазины, 

Фирма Карла Фаберже

Проекты подвесок  
с бриллиантами и сапфирами 
Картон, гуашь, белила
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стоит особо отметить ряд проек-
тов наверший тростей, отличаю-
щихся тщательной проработкой 
мельчайших деталей, а также осо-
бенными, «фирменными» оттенка-
ми эмалей. Блестящее покрытие 
наносилось по гильошированному 
фону в сочетании с драгоценными 
и поделочными камнями.

Блеск и роскошь русского им-
ператорского двора давно ушли 
в прошлое, но вновь обретенное 
наследие художников-дизайнеров 
фирмы, прославившейся по всей 
Европе, дает нам еще одну воз-
можность прикоснуться к этому 
навсегда утраченному миру, ощу-
тить ту потерянную «драгоцен-
ную» атмосферу. Сам Карл Фа-
берже писал о своем любимом де-
тище: «…если сравнить с моим де-
лом такие фирмы, как тиффани, 
Бушеран, Картье, то у них, вероят-
но, найдется драгоценностей боль-
ше, чем у меня. У них можно найти 
готовое колье в 1,5 млн рублей. Но 
ведь это торговцы, а не ювелиры-
художники. Меня мало интересует 
дорогая вещь, если ее цена только 
в том, что насажено много брилли-
антов или жемчуга…»

Фирма Карла Фаберже 

Проекты диадем  
с бриллиантами
Картон, гуашь, белила



Кулон. Дом Cartier

Париж. 1911
Платина; бриллианты огранки  
«маркиза», круглой и треугольной 
огранки; грушевидная жемчужина 
(102 грана); изумруд, ограненный 
в форме капли (31,8 карата)

Колье. Дом Cartier, по заказу 
г-жи Пейн Уитни. Украшение 
в форме лилии и завитка  
Париж. 1907
Платина, бриллианты круглой  
огранки, два аметиста

цепь и кулон. Дом Cartier

Париж. 1907
Платина; цепь из жемчуга и бриллиантов 
с двумя подвесками: шаровидной 
(из бриллиантов огранки «роза» и круглой 
огранки, расположенных в форме 
спирали) и каплевидной

Ожерелье. Дом Cartier,  
по заказу г-жи Корнелиус 
Вандербильт

Париж. 1909
Платина; три шестигранных 
бриллиантовых подвески с каплями круглой 
и грушевидной огранки

Г-жа Корнелиус Вандербильт 
в бриллиантовом ожерелье 
и с брошью в форме розы 
(XIX в.), принадлежавшей 
принцессе Матильде 
и приобретенной у дома 
Cartier в 1904 
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Подлинник 
иСкуССТвА 
в иСТинном 
ювелирном 
бренде

одлинный бренд 
не завершает свою историю ни-
когда. До тех пор пока цел хотя 
бы один из его артефактов, пока 
о нем помнит хотя бы один чело-
век или пожелтевшие листки ар-
хивных бумаг хранят о нем све-
дения, он жив. Истинность брен-
да  создается только историей, 
и совсем немногие бренды могут 
удостоверить подлинность сво-
их истоков.

Вещи-оригиналы невозмож-
но создать без опоры на тради-
цию. только в таких вещах содер-
жится утонченная изысканность 
аристократизма, неподвластного 
влиянию временного и суетного. 
Мир ювелиров и по сей день оста-
ется самым кастовым, почти что 
цеховым в средневековом смысле. 
Проникнуть в него стоит больших 
усилий. Но создать новый юве-
лирный бренд, созвучный таким 
именам, как cartier или Фаберже, 
практически невозможно. 

Ни cartier, ни вообще Па-
рижа как столицы belle époque 
не появилось бы, если бы Фран-
ция еще в период Северного Воз-
рождения не заняла лидирую-
щих позиций в  том, что только 
в  XIX веке стали называть l’art 
de vivre. В  XVI столетии больше 
других удалось сделать Фран-

XIX столетия к экономическому 
росту, бал правила вовсе не без-
вкусица внезапно обогатившихся 
буржуа. Культурная преемствен-
ность дала cartier возможность 
сформировать уникальное пред-
ложение — ответ движителям эпо-
хи капитализма. Новации cartier 
сохраняли нити, связывавшие их 
с великим прошлым, и опережа-
ли тенденции «сегодняшнего дня». 

Стиль гирлянды, создан-
ный в конце XIX столетия гением 
cartier, обозначил непревзойден-
ную творческую вершину. Впер-
вые в ювелирном искусстве брил-
лианты были вставлены в плати-
новую оправу, не мешающую вос-
приятию камней. Это осталось 
бы всего лишь передовым техни-
ческим приемом, если бы не одно 
очень существенное дополнение. 
Платиновый рисунок диадем, эгре-
тов, колье, браслетов и серег был 
выполнен в стиле архитектурного 
литья оград XVIII века, безупреч-
но апеллирующих к переосмыслен-
ной Возрождением античности. 
Сочетание ювелирных технологий 
с творческим прочтением класси-
ческого искусства смогло дать эф-
фект, столь впечатливший совре-
менников и поражающий до сих 
пор их потомков. 

Фаберже, величайший из кон-

П
арКадий извеКов

циску I. Импульс к роскоши стимулировал развитие 
декоративно-прикладного искусства. а оно, в свою оче-
редь, не могло совершенствоваться не только без техно-
логий, но и без усвоения достижений высокой культуры. 
Французские шелка, мебель, интерьеры дворцов и прочее 
не были бы столь изысканны, если бы не отражали луч-
ших тенденций европейского искусства. В XVII и XVIII ве-
ках все это оказалось блестящим антуражем идей просве-
щения и эмансипации. 

Поэтому когда политические преобразования низвер-
гнутого Наполеона привели во Франции первой половины 

курентов cartier, превзошел соперника пронзительной чут-
костью к глубинным истокам культуры Средневековья, во-
площенным в трогательных образах стиля модерн. Гильо-
шированные эмали — историческая «икона стиля» Фа-
берже — стали в Сartier предметом заимствования. Од-
нако Фаберже не удалось генерировать идею, которая 
смогла бы пережить времена кризисов и социальных ка-
тастроф. а стиль гирлянды существует и поныне, дойдя 
до наших дней не только в сохранившихся архивных эски-
зах и антикварных реликвиях, но и в новациях современ-
ных мастеров cartier.

Эскиз украшения в «стиле гирлянды»

Дом cartier
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З а  т   о    н     у      в       ш        и         й
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сто лет назад тема выставки «паула Модерзон-бекер и художники группы ворпсведе» вызвала бы  
в германии – Как Минимум – недоумение. о пауле Модерзон-бекер и самые Знающие Могли бы сказать лишь, 
что Это жена отто Модерзона, пейзажиста из ворпсведе. никто из близких не понимал Значения того,  
что она делала, никто не Заметил, Как дилетантка стала Мастером, Значительно превзошедшим 
провинциализм локальной художественной школы. теория абсолютной несостоятельности попыток 
предвидеть, что из происходящего сегодня в искусстве будет востребовано Завтра, снова подтверждена. 



аула выставляла свои картины всего несколько раз — и только 
в составе группы «Ворпсведе». Из более чем 700 своих полотен она смогла про-
дать два, а гравюры были напечатаны небольшим тиражом в 1913 году, спустя 
шесть лет после ее ухода. Близкие корили ее за эгоизм и невнимание к семье 
и домашнему хозяйству. Муж, сам — даровитый живописец, терпеливо относился 
к стремлению Паулы стать художницей, но не разделял ее увлечения современны-
ми французскими мастерами.

Уже одна попытка Паулы сделаться профессиональным художником была вы-
зовом обществу. Хотя начиная с первой половины XIX века женщины могут быть 
музыкантами наравне с мужчинами, стремление систематически заниматься живо-
писью воспринимается даже в образованных кругах как отклонение от нормы. Две-
ри академий Германии закрыты для дам, им остаются частные студии и специаль-
ные женские курсы.

Паула Бекер получила педагогическое образование — практически единствен-
ное профессиональное образование, которое в то время было доступно женщине, 
но упорно продолжала заниматься живописью. Окружающие считали Паулу диле-
танткой. Было ясно, что искусством она прожить не сможет.

Очень скоро Пауле стало тесно в артистическом кругу «Ворпсведе». Она ни-
когда не замыкалась в пейзажном жанре, а это краеугольный камень «Ворпсведе». 
Кроме того, кругозор упомянутых художников не простирался за пределы Герма-
нии. В канун нового, 1900 года Паула уехала в Париж в надежде открыть в насту-
пающем столетии новый мир. Между 1900 и 1907 годами она побывала там четыре 
раза. Каждый раз, возвращаясь из Франции, Паула все острей чувствовала свое 
внутреннее одиночество и отсутствие живой среды. Представления о женском дол-
ге и материальная зависимость от мужа заставляли ее возвращаться, однако ин-
тервалы между поездками в Париж становились короче.

там она включалась в стремительный художественный процесс, впитывая все 
самое новое в современном искусстве. Это был канун великих открытий, когда фор-
мировались фовизм и кубизм. Паула столкнулась с искусством импрессионистов, 
Огюста Родена, Винсента Ван Гога, Поля Гогена, Поля Сезанна и «Наби». Она изу-
чала классическое и древнее искусство, японскую гравюру и африканскую пласти-
ку. Пафос ее творчества заключен в словах: «Во мне горит желание стать великой 
в простом».

Искусство Паулы сформировалось еще в Германии, но французская среда по-
могла ей поверить в себя и развить дарование. Отсутствие академической выуч-
ки и по-мужски твердый характер живописи придавали особую грубоватую вырази-
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ВыстаВка «Паула модерзон-
Бекер и художники ВорПсВеде. 
рисунки и граВюры 1895–1906» 
ПроВодилась соВместно с немецким 
культурным центром им. гёте 
В  санкт-ПетерБурге и институтом 
сВязей с заруБежными странами

1.
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В 1899 году в Ворпсведе, деревне непода-
леку от Бремена, поселились молодые жи-
вописцы Отто Модерзон, Фриц Макензен 
и Ганс ам Энде. Позже к ним присоедини-
лись Фриц Овербек и Генрих Фогелер. Об-
щины художников появлялись в те годы 
также вблизи Карлсруэ, Франкфурта, Дарм-
штадта, Мюнхена. В конце XIX века Герма-
ния быстро урбанизировалась, и пейзажи-
сты стремились найти творческий покой 
и вдохновение поближе к природе, но не-
далеко от цивилизации. Эстетизация жиз-
ни в мегаполисе — удел следующих поко-
лений. Художникам из Ворпсведе наиболь-
шей ценностью представлялись нетрону-
тая природа, человек, живущий в гармонии 
с окружающим миром. В 1902 году Рильке 
написал о Ворпсведе книгу, где вдохновен-
но прославлял эту природу.

тельность формам. Слова Паулы: «…при самом интимном наблюдении стремить-
ся к наибольшей простоте. В этом величие» — точно характеризуют ее талант, спо-
собный даже в небольшой работе добиться монументальности.

Из дневников и обширной переписки видно, что художница свой дар случай-
ным не считала. Она была абсолютно уверена: на ней лежит ответственность 
за воплощение высокого таланта. В этом для Паулы коренился столь же перво-
степенный смысл, как и в вечном предназначении женщины быть женой и мате-
рью. Эпоха и среда, в которой она жила, сделали воплощение того и другого поч-
ти невозможным.

Около тысячи сохранившихся рисунков Паулы Модерзон-Бекер говорят о си-
стематической серьезной работе художницы. На выставке представлено лишь 11 из 
них. Ранние ее листы, такие как «Лодка на болоте» или «Голое дерево на фоне пей-
зажа», — это композиционные наброски. Оба рисунка демонстрируют увлеченность 
Паулы югендстилем в первые годы работы в Ворпсведе.

Большинство зарисовок 1900-х — штудии обнаженной натуры. Паула в Пари-
же много работала в рисовальном классе, стремясь овладеть передачей формы 
тела и движения. «Сила, с которой схвачен предмет, — это и есть прекрасное в ис-
кусстве», — писала она в то время. Художнице важно очертить лаконичной линией 
фигуру, пластику модели, запечатлеть ее характерность.

Выставка дает возможность сравнить графические листы Паулы с работами 
ее мужа Отто Модерзона: представлены шесть его пейзажных набросков начала 
1900-х годов. Графика Отто не имеет того характера живого поиска, которым про-
низаны работы Паулы. Впрочем, некая схожесть с ранними набросками Паулы, несо-
мненно, присутствует: длительное общение с Отто многое дало молодой художнице.

Офорты Паулы Модерзон-Бекер отличают особая эмоциональность, присущая 
ее рисункам, и монументальность, характерная для ее живописных полотен. Она соз-
дала их всего 13, и прижизненных оттисков не сохранилось. Офорты очень разные 
по степени завершенности: от едва начатой импровизации офортной иглой до та-
ких важных для мастера листов, как «Слепая в лесу». С техникой гравюры художни-
цу знакомил Генрих Фогелер, и офорт «Крестьянка, пасущая гусей» наиболее бли-
зок по манере к его работам. 

Для Паулы гравюра так и осталась экспериментом. Иным выглядит отношение 
к гравюре основателей группы «Ворпсведе». Для немецких художников быть пред-
ставленным на этом рынке означало получить максимально широкую известность. 
Одновременно с первыми успехами на выставках участники «Ворпсведе» организу-
ют «Союз офортистов в Вайерберге», где оборудуют гравюрную мастерскую. Пока-
зываемые на выставке сюиты гравюр художников «Ворпсведе» — «Из Вайерберга. 

1. Паула Модерзон-Бекер  
в Ворпсведе

1905
Фотография Карла Брандта

2. Паула Модерзон-Бекер 

Слепая в лесу 
1899
Офорт, акватинта
15,5 × 13,5 см



Первая серия оригинальных офортов» (1895) и «Из Ворпсведе. Новая серия. 12 ори-
гинальных офортов» (1897) — относятся к периоду наибольшего успеха группы.

Офорты Ганса ам Энде выдержаны в традиционной для Дюссельдорфской ака-
демии художеств стилистике, на которую наброшена легкая тень югендстиля. Ра-
боты Фрица Макензена, находившегося под влиянием Вильгельма Лейбля и жан-
ристов Дюссельдорфской академии старшего поколения, отличают лапидарность 
приемов, стремление упростить композицию, подчеркнутый лаконизм графическо-
го решения. Гравюры Фрица Овербека полны той же композиционной и световой 
динамики, что и его живописные произведения.

Для графики Генриха Фогелера, наиболее известного из мастеров — основа-
телей колонии в Ворпсведе, важным было наследие англичан: Обри Бёрдсли и пре-
рафаэлитов. Его офорты вошли в историю немецкого югендстиля. Он занимался 
станковой и монументальной живописью, всеми видами графики и книжного оформ-
ления, работал в дизайне мебели, одежды, интерьеров, архитектуре, владел пером 
и был бескомпромиссным идеалистом. Созданный им фантастический мир значи-
тельно повлиял на Паулу Модерзон-Бекер, показав ей, что можно быть актуальным 
художником без прямолинейного воспроизведения натуры.

В центре внимания выставки остается творчество художницы, само существо-
вание которой колонистам из Ворпсведе представлялось сомнительным. Но твор-
чество художников «Ворпсведе» не вышло бы за пределы местных музеев, если бы 
не работы Паулы Модерзон-Бекер.

4. Паула Модерзон-Бекер 

Лодка на болоте 
около 1898
Цветной мел. 29 × 24 см

3. Паула Модерзон-Бекер 

Автопортрет в шестую  
годовщину свадьбы
1906
Художественное собрание  
Беттхерштрассе, Бремен





недавно, в 2007 году, история паулы Модерзон-бекер получила неожиданное продолжение в форме спиритического сеанса, где был 
вызван ее дух. сеанс провела современная художница Юлия Кисина в рамках серии перформансов «общество мертвых художников», 
в ходе которых вызывался также дух Марселя дюшана, ильи репина и Казимира Малевича. Кисина — русская художница и писательница, 
причисляемая к московскому концептуализму; с 1991-го она живет в германии. Эти перформансы Кисина проводит с 2006 года, вдохно-
вившись фразой Марселя дюшана (которого она называет «отцом современного искусства»): «в бессмертии души нет ничего мистиче-
ского. гораздо более мистическим представляется мне то, что после смерти ничего не будет». Если изучить видеозаписи происходяще-

го на сеансах, то становится ясно, 
что это именно перформанс, а не 
спиритический сеанс в его обык-
новенном значении. хотя участ-
ники сеанса, вызывая дух, кла-
дут руки на блюдце, которое 
движется по кругу знаков, дан-
ный процесс интересен художни-
це не сам по себе, а лишь как по-
вод к размышлению о времени 
в искусстве, о нашем отношении 
к предкам, пресловутым «клас-
сикам», и  к самим себе. Меди-
ум раскрывает нам самих себя 
едва ли не  больше, чем того, 
кого он транслирует. Кисина пи-
шет, что понимает эти сеансы как 
опыт «автоматического письма» 
сюрреалистов. в ее перформан-
сах участвуют художники, искус-
ствоведы и критики, поскольку 
для удачной «провокации» вы-
бор вопросов даже важнее, чем 
получаемые на них ответы. и ко-
нечно, ответы, которые дает дух, 
подтверждают предположения 
участников и публики. так, на во-
прос «а нравится ли вам музей 
вашего имени?», заданный духу 
паулы, был получен категориче-
ски отрицательный ответ.

перформанс вызова духа 
пау лы Модерзон-бекер прохо-
дил в ворпсведе в рамках юби-
лейной выставки «Мы-паула». 
сейчас, в  2012 году, упомина-
ния об этом сеансе обнаружива-
ются только на сайте самой Киси-
ной. в книге, посвященной подоб-
ным перформансам, она не приво-
дит полной записи диалога, в от-
личие от других сеансов, описан-
ных там. дух нарисовал несколько 
абстракций карандашом, написал 
фамилию вора, укравшего одну из 
картин Модерзон-бекер. видимо, 
это был не самый удачный пер-

форманс: он не вызвал ожидаемой ответной реакции. в книге также цитируется статья из популярной немецкой газеты Bild с нарочи-
то сенсационным заголовком «рисовала ли здесь мертвая паула Модерзон-бекер?». однако, как и все излишне сенсационное, эта ста-
тья быстро исчезла в информационном водовороте XXI века. Как пишет Михаил дединкин в статье о пауле Модерзон-бекер, невозмож-
но предсказать, что из происходящего сегодня в искусстве окажется востребованным завтра. Может быть, к опытам Кисиной обратятся 
будущие экспериментаторы. _гинТарас ришКус
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« Гроза 1812 Года»  
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Петер фон Хесс

Отступление французов через реку Березину
Германия. 1844 
Холст, масло. 224 × 355 см 
ГЭ-9776

В 200-ю годовщину изгнания наполеоновской армии за пределы России  
В Эрмитаже — Выставка «гроза 1812 года…». Ей  предшествовало 
представление серии батальных полотен, посвященных самым Важным 
сражениям Русских Войск с французами — В даты сражений музей 
показывал одну из картин В течение Всего 2012 года. полотна были 
заказаны императором николаем I баталисту петеру Хессу В мюнхене. 
император делал замечания по Ходу подготовки «Русского цикла»  
для Военной галереи зимнего дворца, автор отвечал императору  
как Художник дилетанту.



25 декабря 2012-го, в 200-ю годовщину изгнания наполеоновской ар-
мии за пределы России, Эрмитаж открыл выставку «Гроза 1812 года…». 
Ей предшествовало представление серии батальных полотен, посвя-
щенных самым важным сражениям русских войск с французскими. 
В дни, соответствующие датам битв, в Зимнем дворце демонстриро-
вались картины с изображением этих баталий. Первой представлен-
ной баталией стало «Сражение при Клястицах», показанное 1 августа 
на торжественной церемонии в Георгиевском (Большом тронном) зале 
в память о первой в 1812 году победе русского оружия. Церемония со-
провождалась маршами, прозвучавшими в исполнении оркестра шта-
ба Западного военного округа, и выносом знамен полков, принимав-
ших участие в Отечественной войне.

У музея возник повод показать, а у публики возможность почти це-
ликом увидеть знаменитый цикл полотен мюнхенского художника Пете-
ра Хесса, посвященный 1812 году.

Петер фон Хесс

Сражение при Клястицах 19 июля 1812 года 
Германия. 1856
Холст, масло. 117 × 205 см
ГЭ-10450

Iюля 19 дня 1812 года
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 Появиться на свет этой серии картин помог случай. В 1838 году 
Николай I в Мюнхене, в королевской резиденции, увидел зал, на стенах  
которого висело много больших батальных композиций, написанных из-
вестными баварскими художниками. У императора возникла идея устро-
ить такую же галерею в Зимнем дворце. Он сделал заказ баталисту  
Петеру Хессу.

Художник приехал в Россию, вместе с генерал-майором Львом Ки-
лем совершил поездку по местам сражений, сделал множество зари-
совок, изучил образцы военной формы и оружия времен войны: сло-
вом, собрал обширный документальный материал. Осенью 1839 года 
в  Царском Селе он представил эскизы будущих полотен Николаю I.  
Получив высочайшее одобрение, вернулся домой, в Мюнхен, где с 1842-
го по 1856-й написал 12 картин цикла «Сражения 1812 года».

Заказчик контролировал процесс, требовал безукоризненной точ-
ности, особенно в изображении военной формы. Предусмотрительный 

Петер фон Хесс

Сражение при Смоленске 5 августа 1812 года
Германия. 1846 
Холст, масло. 224 × 365 см
ГЭ-5905

Августа 5 дня 1812 года



автор после написания первого полотна — «Сражение при Вязьме» — 
дождался приезда Льва Киля в Мюнхен. Любимец императора и специ-
алист по военной форме давал художнику советы, показывал ее образ-
цы. Картину Киль одобрил. Когда ее доставили в Петербург, император 
хотел было сделать замечания по поводу числа пуговиц на мундирах, но 
выяснилось, что картину инспектировал специалист.

Вслед за «Сражением под Вязьмой» в Россию из Баварии прибыло 
«Сражение при Бородине», затем «Отступление французов через реку 
Березину», потом «Сражение под Смоленском». В отношении послед-
ней картины император написал Хессу, что она замечательная, но фи-
гуры первого плана слишком велики по отношению к фигурам второ-
го плана, пропорции нарушены. Автор обиделся. Для него, придворно-
го художника, желание заказчика было законом, но только если это ка-
салось портретного сходства, деталей военной формы. Ответил Хесс 
императору как художник дилетанту. Больше замечаний не поступало. 

Августа 26 дня 1812 года

Петер фон Хесс

Бородинское сражение 26 августа 1812 г.  
Германия. 1843  
Холст, масло. 224 × 355 см
ГЭ-5919
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С каждой картины мастера ученики батального класса Император-
ской Академии художеств делали копии для дворянских собраний горо-
дов, имевших отношение к событиям, которые были изображены на 
полотнах. Копии император тоже проверял перед отправкой. В каждом 
городе по случаю приезда картины устраивался праздник. Всего в Рос-
сию прибыло восемь «больших» (220 × 355 см) полотен и четыре «ма-
леньких» (117 × 205 см).

Сегодня мало кто знает, что в анфиладе второго этажа Зимне-
го дворца, окнами на Дворцовую площадь, до революции были ком-
наты военной живописи. В одной из них и размещались композиции 
с главными баталиями 1812 года. Русский цикл Петера Хесса находил-
ся в Зимнем дворце до тех пор, пока в 1921-м в анфиладу не въеха-
ла экспозиция французского искусства XVIII века. Первую галерею 
русской военной истории теперь можно видеть только на акварелях 
Гау. Полотна Хесса были перемещены в музейные фонды. В 1932 году  

Петер фон Хесс

Сражение при Тарутине 6 октября 1812 года
Германия. 1847
Холст, масло. 220 × 353 см
ГЭ-5909

Октября 6 дня 1812 года



восемь из них передали на временное хранение в образцовый ночной 
санаторий при военно-морском госпитале в Кронштадте. В 1946 году 
картины вернулись в Эрмитаж. Но не все. 

«Сражение при Лосмине» оказалось в Военно-историческом му-
зее артиллерии, инженерных войск и войск связи, где находится и по-
ныне. Судьба двух полотен — «Сражение при Полоцке» и «Подвиг гене-
рала Неверовского под Красным 2 августа» — неизвестна. Не исключе-
но, что они висят где-нибудь в кабинетах морского ведомства. Есть их 
изображения: черно-белые и в цвете. 100-летний юбилей Отечествен-
ной войны 1812 года отмечался пышно, по этому поводу было выпуще-
но много изданий. 

Из русского цикла Петера Хесса публике хорошо известны две кар-
тины: «Бородинское сражение» и «Отступление французов через реку 
Березину», которые находятся в Галерее 1812 года. Кажется, будто они 
там были всегда. Но это не так. Полотна висят на стенах, где размеща-

Петер фон Хесс

Сражение под Малоярославцем 12 октября 1812 года
Германия. 1851 
Холст, масло. 253 × 353 см
ГЭ-5927 

Октября 12 дня 1812 года
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лись стойки и шкафы для хранения знамен полков, участвовавших в во-
йне 1812 года. После революции знамена изъяли как царские. Что раз-
мещалось до войны на этом месте, сегодня мало кто помнит. В 1950-х 
годах туда повесили картины Хесса. 

Важная подробность: в процессе подготовки выставки картину 
«Сражение под Смоленском» реставрировали. Хранитель немецкой жи-
вописи Эрмитажа Борис Асварищ сумел проверить свое давнее пред-
положение. На копии этого полотна на переднем плане изображен свя-
щенник, благословляющий беженцев. В оригинале данного персонажа 
нет. В инфракрасных лучах скрытая красочным слоем фигура священ-
ника проступила. Вероятно, она показалась Николаю I слишком боль-
шой. Он не стал спорить с художником, просто приказал ее записать. 
Впрочем, сейчас об этом можно только гадать.

Петер фон Хесс

Сражение при Вязьме 22 октября 1812 года
Германия. 1842  
Холст, масло. 244 × 352 см
ГЭ-5920

Октября 22 дня 1812 года



 избыток бытия всегда переходит в битву, в самоуничтожение.
в каждом поле есть поле битвы.
всё, что избыток, — небытие. если сопоставить музыкальную битву бетховена  с бородинской битвой льва 

толстого, мы увидим одно и то же произведение. «война и мир» — это третья симфония бетховена, перерас-
тающая в финал Девятой «обнимитесь, миллионы». ода шиллера «К радости» стала своеобразным масон-
ским гимном европы. ужас в том, что эта музыка нравилась и гитлеру. Правда, слова его раздражали. тол-
стой много думал и об «альмагесте» Птолемея , и об антиальмагесте Коперника. в финале «войны и мира» он  
сравнивает инсайдаут Пьера с коперниковским переворотом. До Коперника люди думали, что все миры вра-
щаются вокруг них. После Коперника они узнали, что Земля — лишь песчинка в мироздании и сама враща-
ется вокруг солнца вместе с другими планетами. Подобным же образом личность должна осознать, что не 
мир вокруг нее, а она вокруг мира. личность должна слиться с хором светил, подчиняясь законам вечности.  
а человечество, зацикленное на самом себе, должно соизмерять свои мизерные масштабы с гигантским замыс-
лом творца.

однажды толстой увидел сон, как он падает в бесконечную бездну ньютона, и вдруг почувствовал, что 
на самом деле он очень удобно висит в этой бесконечности, словно дитя в люльке, и качает эту люльку сам 
бог, удерживая ее на каких-то «помочах». в финале «войны и мира» николай ростов видит в воздухе прозрач-
ные августовские паутинки, которые в народе именуются «вожжи богородицы». Позднее сын андрея болкон-
ского николенька увидит во сне, как от декабристов, вышедших на сенатскую площадь, исходят отраженные 
солнечные лучи, похожие на вожжи богородицы. Этот сон, конечно же, вещий. от каждого человека к небу 
тянутся августовские паутинки — вожжи богородицы. они невидимы и лишь изредка высвечиваются солнцем…

битва — момент отсечения от вселенной. Когда перерубаются незримые связи, человек отпадает от сво-
его вселенского тела; как адам Кадмон, ставший просто адамом. отсеченный от неба адам видит архан-
гела с обоюдоострым вращающимся мечом: он на страже, чтобы никто недостойный не смог возвратиться 
в рай. обоюдоострый вращающийся меч — Млечный Путь. василий великий говорил, что рай всегда у нас 
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1. Людвиг ван Бетховен. Симфония № 9 Ре минор, op. 125.
2. «Альмагест» Клавдия Птолемея (ок. 140 г.) — основополагающий астрономический каталог до XV в.

Видение жителям  
г. Вервье битвы в небе,  
июнь 1815

XIX в.
Цветная литография. 30 × 44 см

перед глазами. стоит только поднять глаза и увидеть звезд-
ное небо.

военная эпопея наполеона завершилась не бородин-
ским полем, а битвой при ватерлоо. Поразительно, что эту 
битву отчетливо, со многими подробностями видели жители 
бельгии. обычный мираж? Можно подумать, что все битвы 
транслируются по небесному миражевидению. разумеется, 
речь идет не о явлении природы, а о космическом событии, 
когда боль, страдания и мысли сотен тысяч людей воздей-
ствовали на свет так, что отражение битвы появилось над 
бельгией. ведь далеко не все законы космоса известны 
даже современной науке.

Кстати, это далеко не единственный случай. такую же 
битву в небе видели воины александра невского незадолго до начала ледового побоища, а в «илиаде» 
гомера троянская битва протекает параллельно на небе и на земле.

Хокинг выдвинул гипотезу, согласно которой существует бесчисленное множество параллельных вари-
антов вселенной, каждый из которых невидим для остальных. обратите внимание на удивительный факт: 
инсайдаут охватывает все измерения, будь то выворачивание одномерной точки в двумерную плоскость, или 
выворачивание плоскости в трехмерный объем, или мысленная проекция нашего мира в четырехмерность. 
инсайдаут из любого измерения охватывает n измерений.

Может быть, поэтому внутренне-внешний или внешне-внутренний мир открылся пока не всем. инсайд-
аут пережили и дали его описание протопоп аввакум, поэт андрей белый, космонавт Эдгар Митчелл. Кос-
венно инсайдаут отражен в финале книги Павла Флоренского «Мнимости в геометрии», где сказано, что тело, 
мчась со скоростью выше световой, «вывернется» сквозь себя, а масса его, разрастаясь до бесконечности, 
заполнит всю вселенную, «станет ею». Прочитав рукопись Флоренского, Михаил булгаков в финале «Мастера  
и Маргариты» описал всадника, конь которого — «глыба мрака, а шпоры всадника — белые пятна звезд». 

Подобным же образом бородинская битва разрослась в прошлое до битвы Минина и Пожарского, сжа-
лась до пределов шахматной доски, превратившись в шахматный гамбит, а шахматные комбинации битв 
наполеона перекодировались в симфонии и квартеты бетховена.

Человек и Вселенная — две части 
таблицы-символа. На одной начер-
таны письмена звездного неба, но 
они непонятны без человека, кото-
рый несет в себе ключ к прочтению. 
Когда две части соединяются, гене-
тический код человека сливается со 
звездным кодом Вселенной и начи-
нает действовать МЕТАКОД — об-
щий код для человека и мироздания, 
где начертана программа бессмер-
тия, или ИНСАЙДАУТ…



СОХрАНИТь 
бЕз рЕКОНСТрУКцИИ

нтерьеры Глав-
ного штаба поражают посе-
тителя красотой и изыскан-
ностью отделки. Помещения 
Министерства иностранных 
дел и Министерства финансов 
богато декорированы сюжет-
ной, фигурно-орнаментальной 
живописью на потолках, сте-
нах, печах.

Для художественных работ 
Росси пригласил своего дав-
него сотрудника, живописца 
Джованни Батиста Скотти. 
Его можно считать соавтором 
архитектора при создании мно-
гих интерьеров в здании. Вме-
сте с ним над живописным  
декором трудились такие выда-
ющиеся художники, как Виги, 
Торичелли, братья Дадоновы.

Росписи на потолках были 
выполнены клеевыми красками 
по штукатурке. Часть изобра-
жений сделаны на тонких хол-
стах (танцующие вакханки,  
гирлянды цветов). Холстики 
подклеивали и подбивали гвоз-
диками по краям к поверхности 
потолков, швы маскировали 
грунтом и краской. Часть живо-
писных изображений ретуши-
ровали золотом и даже сере-
бром (в помещении Министер-

ства финансов). Некоторые 
печи и стены отделывали искус-
ственным мрамором и распи-
сывали масляными красками. 
Вечером, при мерцающем свеч-
ном освещении интерьеры про-
изводили особо сильное впечат-
ление.

К сожалению, именно 
свечи и печное отопление были 
причиной появления копоти 
и сажи на всей отделке поме-
щений. Уличная пыль Петер-
бурга того времени состояла 
из мелких частичек сухого кон-
ского навоза и песка. Нежная 
клеевая живопись довольно 
быстро загрязнялась. Прихо-

ИникоЛай маЛиновский
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дилось часто делать космети-
ческие ремонты. Участки живо-
писных фонов регулярно пере-
крашивали, а саму живопись 
«поправляли» красками. Несмо-
тря на все это, великолепный 
ансамбль интерьеров сохра-
нился до нашего времени без 
существенных потерь.

Постоянные реоргани-
зации находящихся в штабе 
ведомств приводили и к некото-
рым перепланировкам помеще-
ний. Их начали делать уже через 
несколько лет после оконча-
ния строительства. При совре-
менных работах в здании под 
более поздними конструкци-
ями оказались обнаружены 
старые росписи потолков —  
первой трети XIX века. Заме-
чательная живопись была 
многие годы скрыта от иссле-
дователей, теперь же подлин-
ные красочные слои, не тро-
нутые поновлениями, пред-
стали в  своей первозданной 
красоте. Большие фрагменты 
были сняты реставраторами и 

смонтированы на временную 
основу. После открытия зда-
ния для посетителей их можно 
будет увидеть.

Очень интересная находка 
живописи была сделана в про-
странстве между перекрыти-
ями третьего и четвертого эта-
жей. При разборке полов под 
старыми балками обнаружили 
верхнюю часть существовав-
шего некогда помещения. Пото-
лок украшен скромной трафа-
ретной живописью, на сте-
нах — орнаментальные компо-
зиции. На фонах сохранился 
старинный реставрационный 
красочный слой. Самое удиви-
тельное — подлинная отделка 
стен. До этой находки не было 
известно образцов малярного 
ремесла первой трети XIX века! 
Теперь у реставраторов есть 
эталон для реконструкций 

окрасок помещений данного 
периода.

Своды лестницы здания со 
стороны Мойки были скромно 
побелены меловым колером, 
и никто не ожидал, что под сло-
ями мела и шпатлевок обнару-
жится первоначальная живо-
писная отделка. Замечатель-
ная орнаментальная живопись 
местами сохранилась хорошо, 
местами значительно потерта. 
При проведении реставрацион-
ных работ было принято реше-
ние показать подлинную живо-
пись без реконструкций, огра-
ничившись ее консервацией.
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дружноселье — усадьбу семьи генерал-фельдмаршала петра 
Витгенштейна, провозглашенного «спасителем петербурга», Ещё недавно 
называли В числе чудом уцелевших дворянских усадеб Ленинградской 
области. к началу Революции их было около двух тысяч, но сохранилось 
не более полусотни. само появление Родового гнезда дружноселье 
было средоточием судеб и событий огромной исторической Важности, 
мистических совпадений и фамильных тайн.



удьба усадьбы Дружноселье типична для многих «поте-
рянных домов» Ленинградской области: еще недавно она считалась 
одной из немногих уцелевших дворянских усадеб области, но с каждым 
годом неумолимо приближается к статусу живописной руины. Возможно, 
ситуацию изменит то, что эта усадьба принадлежала князю Петру Хри-
стиановичу Витгенштейну (Людвиг Адольф Петер Зайн-Витгенштейн-
Берлебург, 25 декабря 1768 (5 января 1769) — 30 мая (11 июня) 1843), 
герою Отечественной войны 1812 года, 200 лет назад провозглашенному 
«Спасителем Петербурга» — за то, что остановил продвижение француз-
ских войск к столице империи. Произошло это под селением Клястицы, где 
Витгенштейн атаковал превосходящие силы французов под командова-
нием маршала Удино, рассчитывая разгромить их до подхода еще одного 
корпуса, направленного Наполеоном на Петербург. 

 Дерзкий замысел увенчался успехом: корпус маршала Макдональда 
опоздал к Клястицам на сутки и уже не мог ничем помочь разгромленному 
корпусу Удино. Празднованием именно этой виктории начались торжества 
по поводу 200-летия победы в Отечественной войне. А для самого Витген-
штейна эта победа стала началом головокружительного взлета его карьеры 
в русской армии. В 1813 году он одерживает победу под Берлином и, после 
смерти Кутузова, становится главнокомандующим объединенными армиями 
России, Австрии и Пруссии. В 1818 году Витгенштейн — главнокомандующий 
2-й армией, а в 1828-м, в войне с турцией, — главнокомандующий русской 
армией в Европейской турции. Всего Петр Христианович Витгенштейн заслу-
жил девять высших наград Российской империи, Пруссии, Австро-Венгрии, 
дважды награждался золотым оружием с надписью «За храбрость»: две золо-
тые шпаги с алмазами, одна из них — с лаврами. Военные заслуги фельдмар-
шала Витгенштейна в те времена почитались наравне с подвигами таких 
известных нам полководцев, как Кутузов, Багратион, Барклай-де-толли.

Доказательством исключительного уважения современников к воинским 
заслугам Витгенштейна можно считать поднесение ему петербургским купе-
чеством 150 тысяч рублей, на которые он в 1826 году купил усадьбу, назван-
ную Дружноселье, поскольку она была построена на стыке двух сел. Дружно-
селье стало майоратом — неделимым имением, переходящим по наследству 
старшему в семье. фельдмаршал приобрел его для сына, Льва. Эта покупка 
пришлась как нельзя кстати, поскольку в 1826 году Лев Петрович находился 
под следствием в связи с его принадлежностью к тайным обществам. Сын 
героя Отечественной войны готовил покушение на императора Александра I  
вместе с Пестелем. Член Союза благоденствия и южного общества, рот-
мистр государевой свиты Витгенштейн должен был убить императора ударом 
кинжала. Кроме того, он с адъютантом Барятинским следил за своим отцом 
и начальником штаба, информируя Пестеля. Вероятно, именно благодаря заслу-
гам отца Лев Витгенштейн избежал участи остальных декабристов и скрылся  
в этой усадьбе от скандала.

С
Гинтарас риШкус

8 июля 1812 года. 
Наполеон — маршалу Удино: 
« Преследуйте Витгенштейна по пя-
там, оставя небольшой гарнизон 
в Полоцке, на случай, если неприя-
тель бросится влево. Прибыв в Ви-
тебск, я отправлю к Невелю кор-
пус, долженствующий войти в со-
общение с вами. Когда вы двине-
тесь из Полоцка к Себежу, веро-
ятно, Витгенштейн отступит для 
прикрытия Петербургской дороги. 
У него не более 10 тысяч человек,  
и вы можете идти на него смело».

П О Т Е р я Н Н ы Й

Редакция благодаРит  
Н. а. СидоРову, СтаРшего 
НаучНого СотРудНика отдела 
электРоННых публикаций 
гоСудаРСтвеННого эРмитажа, 
за идею Статьи и факты, 
иСпользоваННые в Ней.
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Витгенштейн (донесение):  
« я решился идти сегодня же  
в Клястицы, на Псковской доро-
ге, и 19-го числа на рассвете ата-
ковать Удино всеми силами.  
Если с помощью Всевышнего его 
разобью, то уже с одним Макдо-
нальдом останусь спокоен» .

Д О М



Через два года Лев Петрович женился на богатейшей невесте России Сте-
фании Радзивилл, дочери оликского ордината Доминика Радзивилла, который во 
время войны в 1812 году содержал, а потом и возглавлял пятитысячный корпус 
шляхтичей, воевавший на стороне Наполеона. Богатство семейства Радзивиллов 
производило впечатление на современников. так его описали в документе комис-
сии, созданной после войны 1812 года, по распоряжению Александра I, для устрой-
ства имущественных дел Радзивиллов: «…коммерция и промышленность одушев-
ляли многочисленные города Радзивиллов. фабрики суконные, персидских поя-
сов, шелковых материй, заводы стеклянные, зеркальные, железные, медные при-
ходили в совершенство и приносили большие доходы. Одни огромные леса их, 
оберегаемые веками, заключали в себе неисчерпаемые богатства. Крепости 
их — Слуцк, Несвиж, Биржи, жолкев — наполнены были войсками и припасами 
военными. Многочисленные их дворцы представляли весь тогдашнего времени 
избыток. Наконец, фамильные сокровища удивляли количеством и превосходили 
ценностью сокровища многих удельных князей». Стефания умерла от чахотки 
в курортном городке Эмс в долине Рейна, ныне — Бад-Эмс (Германия), в 22 года, 
оставив Льву Петровичу двух малолетних детей и наследные владения Радзивил-
лов на Украине и в Литве. 

В память о жене (и на ее деньги) Лев Петрович построил в Дружноселье 
костел-усыпальницу Святой Стефании и богадельню. Архитектор А. П. Брюл-
лов не только спроектировал величественные костел и богадельню, но и спла-
нировал английский пейзажный парк с извилистыми дорожками, чтобы гармо-
нично соединить их с остальной усадьбой. 

Витгенштейн после смерти жены не задержался надолго в Дружноселье. 
жил у родителей в Каменке, потом в Волынской области, в городе Олике, где 
ему принадлежали дома и пивные, а в предместье турчин — небольшое поме-
стье. Доживал Лев Петрович Витгенштейн свои дни на прусской земле, откуда 
вышли его предки.

Потомки Витгенштейнов, оставшиеся в России, бережно хранили память 
предков. В начале ХХ века в усадьбе размещался музей, посвященный собы-
тиям Отечественной войны 1812 года. По берегу пруда рядом с усыпальни-
цей (где похоронены члены семьи Витгенштейнов — католики, лютеране, пра-
вославные) были установлены пожалованные П. Х. Витгенштейну за успехи 
в войне 1828 года турецкие пушки. В пристройках рядом с костелом находи-
лись чугунные пушки, мундиры, переписка Витгенштейна с Кутузовым. В 1917 
году имение было национализировано большевиками. В мемуарах Зина-
иды Гиппиус о Дмитрии Мережковском мы находим следующее упоминание  
о Дружноселье: «Было еще одно место как бы жизни (18 г.), когда мы трое, 
знакомая дама с сыном студентом и мои сестры, — вернулись в “Красную 
дачу”, именье Дружноселье, где провели август 17-го года. там уже был 
“комиссар”, старый дом Витгенштейнов реквизирован, однако жить было 
можно: мудрая большевистская постепеновщина!» В описи недвижимости 
совхоза «Дружноселье» от 1924 года мемориальные вещи из музея и пушки 
уже не упоминаются.

Великая Отечественная война не обошла стороной ни Дружноселье, 
ни потомков Витгенштейнов. Усадьбу заняли оккупационные войска. Непо-
средственно в имении находился штаб генерал-полковника Георга Линдер-
мана. Именно туда в 1942 году привезли на допрос пленного генерала Вла-
сова. Потом в усадьбе расположился вербовочный пункт Русской осво-
бодительной армии. А Александр и Генрих Витгенштейны, праправнуки 
героя войны 1812 года, были летчиками люфтваффе, воевавшими на 
Восточном фронте. Неизвестно, посещали ли они родовое имение. Ген-
рих цу Зайн-Витгенштейн (1916–1944) принадлежал к числу лучших асов 
ночной истребительной авиации, на его счету было 83 победы, из них 
23 — на Восточном фронте. Всего он выполнил 320 боевых вылетов, 
в том числе 170 — как пилот ночного истребителя. По воспоминаниям 
соратников, «Витгенштейн был очень способным пилотом, но чрезвы-
чайно честолюбивым — и большим индивидуалистом. Он не принадле-
жал к типу прирожденных командиров. Он не был ни учителем, ни воспи-

Выписка из метрической книги 
о крещении в санкт-петербургской 
римско-католической приходской 
церкви Св. Екатерины от 9 марта 
1829 года: «4.02.1829 родилась  
Мария-Стефания-Каролина, дочь 
полковника гвардии графа Людви-
га фон Витгенштейна, сына фель-
дмаршала графа Петра Витген-
штейна, и его супруги, графини 
Стефании, урожденной кн. радзи-
вилл, дочери несвижского, слуцко-
го и проч. ордината князя Доми-
ника радзивилла. С.-Петербург» 
(архив Радзивиллов-Витгенштейнов  
в Бундесархиве, Германия).
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1. Франц Крюгер

Портрет Петра Христиановича 
Витгенштейна 
Германия. Между 1841–1844 
Холст, масло. 361 × 298 см 
Источник поступления в музей:   
Зимний дворец. После 1917

2. Командир IV. NJG5 гауптман 
Генрих цу зайн-Витгенштейн  
около своего бомбардировщика 
« Юнкерс-88»  с обозначением 
29 побед

Орша. июль 1943



Двухэтапное строительство 
усадьбы запутало ее исследова-
телей. Считалось, что камен-
ные здания — это остатки поме-
щичьего дома, а деревянный 
дом принимали за богадельню 
или флигель управляющего, 
поскольку положению и достатку 
четы он никак не соответство-
вал. Доказательства того, что 
деревянное здание и было поме-
щичьим домом, нашли совсем 
недавно, чему способствовало 
аварийное состояние строения, 
обнажившее старую отделку. 

Между тем уникальность дан-
ного сооружения для современ-
ной Ленинградской области оче-
видна. Это единственный сохра-
нившийся помещичий дом эпохи 
классицизма, образцовый по пла-
нировке, со смещенным в крыло 
залом.

тателем для подчиненных. тем не менее он был выдающейся личностью и отличным 
боевым летчиком. Он имел какое-то шестое чувство — интуицию, которая давала 
ему возможность видеть, где находится противник. Это чувство было его личным 
радиолокатором». От лучшего ночного аса, Гельмута Лента, его отделяли одна-две 
победы. Вольфганг фальк, инспектировавший авиацию на Восточном фронте, сви-
детельствует: «я видел, как он в течение 15 минут сбил три советских самолета, но 
этого было недостаточно для него. Он постоянно боялся того, что пилоты на западе 
достигают большего числа побед, чем он здесь. Он был по-настоящему завистлив. 
Мне было очень нелегко работать с ним как с подчиненным из-за его невероят-
ного честолюбия». Именно честолюбие служило главной движущей силой рвения Ген-
риха и его отваги в боях, а не преданность фюреру или идеалам нацизма. Княжна 
Мария Васильчикова, его близкий друг, и его мать вспоминают, что к 1944 году 
у Генриха возникли намерения участвовать в заговоре с целью уcтранения Гитлера.  
Но 21 января 1944-го, на следующую ночь после того, как Витгенштейн вышел на 
первое место среди ночных летчиков, он был сбит. Осенью 1992 года, после объе-
динения Восточной и Западной Германии, в районе шёнхаузена — на месте гибели 
Витгенштейна — в торжественной обстановке установили мемориальный камень.  
На нем — лаконичная надпись: «Майор Генрих князь цу Сайн-Витгенштейн. 14.8.1916 — 
21.1.1944», над ней высечены изображение железного креста и надпись по-латыни 
«Один из многих» («Unus pro multis»).

В год 200-летия победы в Отечественной войне 1812-го места, связанные 
с памятью героев тех дней, могут исчезнуть с карты современной России. Усадьбу 
Витгенштейнов Дружноселье в Гатчинском районе еще недавно называли в числе 
чудом сохранившихся дворянских усадеб Ленинградской области: к моменту рево-
люции их было около двух тысяч, но сейчас сохранилось не более полусотни. 
Сегодня дом, памятник регионального значения, неостановимо разрушается. 
Остатки деревянных строений усадьбы разбираются на дрова. Каменный костел 
еще держится, что при свободном доступе и отсутствии надзора можно считать 
предъюбилейным чудом. 

сейчас деревянный усадебный дом — этот небольшой «почтенный замок», построенный в первой половине XIX века, единственный подоб-
ный в Ленинградской области, — находится в катастрофическом состоянии. В 1936 году, к 100-летию со дня смерти пушкина, режиссер алек-
сандр ивановский именно в этом доме снимал фрагменты фильма «дубровский». стоит отметить, что ивановский при работе над истори-
ческим материалом тщательно подходил к выбору интерьеров и реквизита для съемок. например, фильм «дворец и крепость» он снимал 
в помещениях зимнего дворца — и использовал подлинную карету александра II. Это позволяет предположить, что и при работе над филь-
мом «дубровский» режиссер выбрал усадьбу не случайно, но как раз после подробного изучения ее истории.

Кадры из фильма 
« Дубровский»

СССР, 1936
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оты были в Эрмитаже всегда. Но какой Эрмитаж мы име-
ем в виду? Императорский Эрмитаж — музей, который потом стал го-
сударственным и в котором мы имеем честь работать? Да, когда его 
основали, они уже тут жили. Куда более ранний Эрмитаж Екатерины Ве-
ликой, который посещали она да мыши? Да, они жили уже и там. Зим-
ний дворец Екатерины до Эрмитажа? И тут они уже были. Более того, 
они жили уже в Зимнем дворце императрицы Елизаветы. Именно ей мы 
обязаны официальным документом, зафиксировавшим дату признания 
того, что коты нужны дворцу, что это нечто ценное, о чем нужно забо-
титься, выделять деньги на содержание, находить лучшие места оби-
тания (Казань), отбирать лучшие экземпляры и с особым транспор-
том везти во дворец. История повторится, и в далеком от времен Ели-
заветы XX веке будет организовано еще несколько транспортов с ко-
тами — в город, так же, если не больше, заполоненный крысами и нуж-
давшийся в спасителях.

Они и прибыли в Петербург, лучшие образцы бойцовской породы, 
ныне утраченной, с крупными головами, прекрасные крысоловы, crème 
de la crème. Вряд ли котов в городе не водилось, все-таки и Петр I при-
вез кота из Голландии, да и у царя Алексея Михайловича (правда, в Мо-
скве — и много раньше описываемых событий) был кот, чей портрет 
известен не менее, чем портрет самого Алексея Михайловича. Но крыс 
и мышей в Петербурге явно было больше, и преимущество это сохра-
нялось: молодая Екатерина рассказывала, что ее супруг, великий князь 
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Петр, в своих военных играх судил военным судом крыс и вешал. А если 
великий князь смог легко найти крысу у себя во дворце, то она была 
далеко не одна…

К сожалению, имен первых котов не сохранилось, как и их потом-
ства (коты все были кастрированными), но начало красивой традиции 
и легенды было положено. Скорее всего, эти животные жили во дво-
рах и подвалах, где и охотились, но кто-то стал жить также в дворцо-
вых помещениях. Стало принято держать животных в семье: как толь-
ко дети подрастали и могли заботиться о ком-то, они получали питом-
ца. Это были собаки и коты, и хотя собаки более известны, поскольку 
они участвовали в светской жизни (охоты и прогулки), — котами также 
не пренебрегали. Есть косвенные сведения, что комнатные коты Ека-
терины походили на русских голубых, но хорошо известно: один из трех 
последних котов семьи Николая II был демократично полосат и носил 
простое и честное имя Васька (сохранилась его фотография, кото-
рую сделал кто-то из членов семьи, лежа на полу, чтобы получить наи-
более выгодный кадр: Васька дерет лапой штору). Этим котам повезло 
в жизни больше, чем их партнерам-собакам: их не взяли с собой в ссыл-
ку — и после нескольких дней скитаний по опустевшим комнатам отда-
ли тем, кто когда-то их подарил. И они выжили. 

Потом началась обычная дворовая жизнь, о которой не сохрани-
лось никаких документов. Естественно, музей, как любое другое крупное 
учреждение во все исторические пертурбации, существовать без котов 
не мог (крысы очень живучие и умные животные), но их количество и де-
ятельность не фиксировались. Коты просто существовали в том же про-
странстве, что и музей, незаметно помогая сохранять его сокровища.

Потом наступило страшное время — Великая Отечественная вой-
на, а с ней блокада. Жизнь в городе почти остановилась, с его улиц ис-
чезла вся живность, не стало даже голубей — остались одни крысы. Вы-
жило лишь несколько котов. До недавнего времени полагали, что уда-
лось сохранить только двух, но изыскания, проведенные Музеем кош-
ки совместно с Обществом жителей блокадного Ленинграда, позволи-
ли найти сведения о пяти котах, причем есть даже фотография одного 
из них. В мемуарах блокадников описывается момент, когда люди уви-

дели за стеклом окна кошку с котятами — и не 
могли наглядеться, это был символ начала но-
вой жизни. Началась она и для эрмитажных ко-
тов. Сразу после прорыва блокады было орга-
низовано два специальных транспорта с кота-
ми: первый — из Ярославля, второй — из Сиби-
ри. Люди опять отдавали своих домашних ко-
тов, чтобы те поехали спасать от крыс все тот 
же город. А там стояли в очередь за котами, 
и с этого момента возобновилась история их 
пребывания в Государственном Эрмитаже. Они 
держались сколько могли. А потом их сменили 
достойнейшие.

Наследники котов 40-х годов распредели-
лись по огромным теплым подвалам музея и, до-
бывая себе пропитание традиционной охотой, 
служили Эрмитажу. Сотрудники подкармливали 
их, общались с теми, кто хотел, но в массе своей 
это были типичные полудикие дворовые коты — 
осторожные, ушлые, сильные и пронырливые. 
И совершенно неприкаянные в непричастности 
к общей музейной жизни. 

15 лет назад возникла идея отблагода-
рить котов за непрестанную работу и сделать 
их частью музейной жизни. Так как они хоро-
шие охотники, мышей уже не хватало на всех, 
поэтому их решили централизованно подкарм-
ливать. Несколько ведер еды и полтора часа 
после работы, чтобы обойти подвалы (а они 
пролегают подо всей территорией музея, в ко-
тором пять зданий). Потом стали собирать на 
содержание котов деньги — началась акция 
«Рубль на кошек». Затем в подвале им выде-
лили помещение с водой, вскоре они обжились 
и стали ручными, потом — почти домашними, 
а потом — знаменитыми. Сперва о них узнал го-
род, а за ним и мир. Коты стали одним из узна-
ваемых брендов Эрмитажа.

Специфика обаяния этого бренда — в его 
доступности. Каждый может увидеть котов во 
дворе и убедиться в реальности их существова-
ния. Но за популярностью котов стоит огром-
ная многолетняя работа. За ними ухаживают. Их 
лечат. Горюют, если кого-то не удалось спасти. 
О них создано несколько книг: о маленькой де-
вочке, пришедшей попросить разрешения у ди-
ректора Эрмитажа найти идеального кота для 
создания портрета, об истории котов в Эрми-
таже и о традиции трактовки их образа в искус-
стве. А в Голландии написана книга о романтич-
ной любви интеллигентного кота-эстета и дворо-
вой кошки-пролетарки. День эрмитажного кота 
стал календарным праздником музея, и несколь-
ко тысяч людей рисуют эрмитажных котов, а по-
том приходят в музей посмотреть на выставку 
своих рисунков и самих котов. Прохожие фото-
графируют эрмитажных котов, играют с ними 
в Большом дворе и понимают, что являются сви-
детелями части истории, в которую вовлечены 
мы все. И Эрмитаж. И Петербург. И наши коты.

«Указ о высылке ко двору котов» 
1745 года
«Сего ноября 2-го дня, в указе Ея Императорского 
Величества в казанскую губернскую канцелярию, 
писано: октября 13-го Ея Императорское 
Величество указала: сыскав в Казани здешних пород 
кладеных самых лучших и больших котов, удобных 
к ловлению мышей, прислать в С.-Петербург 
ко двору Ея Императорского Величества с таким 
человеком, который бы мог за ними ходить  
и кормить, и отправить их, дав под них подводы 
и на них прогоны и на корм сколько надлежит 
немедленно…»
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Темнокожие люди выполняли функции служителей при монарших дворах во многих странах За-
падной Европы. Принято считать, что в России арапы-слуги появились только в петровские вре-
мена, хотя есть свидетельства, что еще в конце XVI столетия в царских теремах можно было 
встретить арапчат в пестрой одежде. 

В XVIII веке служившие при русском императорском дворе арапы исполняли функции ком-
натных лакеев и лакеев на выезде. К середине XIX века их использовали в основном в качестве 
слуг при дверях, реже — в качестве курьеров или сопровождающих.

Костюмы придворных арапов, где причудливо сочетались западноевропейские и восточ-
ные мотивы, отличались яркостью, многослойностью, необычным покроем, разнообразием 
тканей и отделки. 

Парадный костюм придворного арапа состоял из 16 предметов. Это были алые суконные 
шаровары, белый жилет, две куртки (нижняя из темно-зеленого сукна и верхняя из пунцового 
бархата), темно-зеленый атласный кушак, такого же цвета суконные штиблеты, красные сафья-
новые туфли, белые чулки и перчатки, бархатная шапочка-феска с кистью, обвитая тонким ки-
сейным шарфом. Завершающая деталь парадного костюма арапа — переброшенная через пле-
чо массивная шерстяная шаль с характерным восточным узором, длиной более трех метров. 
В отделке костюма широко использовались золотой галун, шнуры из золоченых и шелковых ни-
тей, канитель. В начале XX столетия изготовление такого костюма и покупка к нему аксессуаров 
обходились казне в сумму более 500 рублей. Придворные служители надевали парадную ливрею 
только по особо торжественным случаям. 

Кот Клаус
Парадный костюм придворного арапа
Санкт-Петербург. Начало XX в.
фирма «и. п. лидваль и сыновья»
Бархат, сукно, хлопчатобумажная ткань, металлизированная 
нить, золоченый шнур, золотой галун, шелковая нить,  
металлические крючки; машинная и ручная работа

 
  
р

и
с

ун
к

и
: Э

л
ь

д
а

р 
З

а
к

и
р

о
в





№
19

 (
X

IX
)

198 199

Кот Василий Пушкин
Повседневный костюм придворного арапа
Санкт-Петербург. Начало XX в.
фирма «и. п. лидваль и сыновья»
Сукно, хлопчатобумажная ткань, металлизированная нить, золоченый шнур, 
металлические крючки; машинная и ручная работа

Повседневный костюм придворного арапа выглядел намного скромнее. В его состав входили две 
куртки — красная (нижняя) и темно-зеленая (верхняя), с высоким красным воротником и кистя-
ми на полах, широкие красные брюки навыпуск, кушак, красная суконная шапочка с белым ки-
сейным платком, зеленые кожаные башмаки. Костюм украшался узким золотым басоном и зо-
лоченым шнуром.

Кроме парадной и повседневной формы каждому придворному арапу, как и любому другому 
служителю, бесплатно выдавали уличную одежду (пальто и фуражку), костюм для вояжей и зим-
нее пальто на ватной подкладке, с барашковым воротником.
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Официанты, отвечавшие непосредственно за подачу блюд и напитков на столы высочайших 
особ как для ежедневных трапез, так и во время больших торжественных обедов, занимали верх-
нюю ступень в иерархии придворных служителей. Официантами считались мундшенки (ответ-
ственные за подачу вин), кофешенки (ответственные за приготовление и подачу кофе и чая), 
тафельдекеры (ответственные за сервировку), кондитеры (ответственные за приготовление 
и подачу десертов) и метрдотели (распорядители, ответственные за все столы). Для официан-
тов шили парадные, праздничные, повседневные, вояжные и рабочие костюмы. Если повседнев-
ный костюм, представлявший собой комплект из элегантного темно-синего фрака, белого жи-
лета, манишки и синих брюк, не выделялся в интерьере небольшой дворцовой столовой, то па-
радная ливрея официанта становилась едва ли не самым ярким пятном в многоцветной пали-
тре праздничного обеда. 

Парадный костюм придворного официанта состоял из алого кафтана и алого жилета, укра-
шенных сверкающими галунами и золочеными пуговицами, белых коротких штанов с золочены-
ми кисточками, белых чулок и лакированных башмаков с крупными пряжками. Обязательный 
аксессуар придворнослужительской одежды — белые перчатки. 

Кот Кузьма
Парадный костюм придворного официанта
Санкт-Петербург. Начало XX в.
фирма «и. п. лидваль и сыновья»
Сукно, стамед, хлопчатобумажная ткань, золотой галун, 
золоченые гербовые пуговицы; машинная и ручная работа
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В конце XIX — начале XX века «гастрономические» потребности императорского двора удо-
влетворяла целая армия специалистов численностью более 80 человек. Тем не менее для гран-
диозных парадных обедов Министерству двора приходилось дополнительно нанимать множе-
ство работников. 

Над приготовлением изысканных блюд в дворцовых кухнях трудились десятки поваров вы-
сочайшей квалификации и их «поваренные ученики», булочники и «булочные подмастерья», 
хлебопеки, кондитеры и «кондитерские подмастерья». Эти люди, которые играли далеко не по-
следнюю роль в формировании имиджа блестящего и благополучного двора, не выходили в 
парадные залы, не подавали блюда на сервированные роскошной посудой столы. Их одежда 
была скромной и строгой: непременные фартук и колпак — на рабочем месте, бушлаты серого  
сукна (или темно-зеленые драповые пальто) — для выхода за пределы императорской резиден-
ции. Знаками принадлежности к корпусу придворных служителей были узкие золотые гербовые 
галуны в петлицах и на рукавах и кокарда с двуглавым орлом на форменной фуражке. 

Кот Рикки Старший
Бушлат придворного кондитерского  
подмастерья
Санкт-Петербург. Начало XX в.
фирма «и. п. лидваль и сыновья»
Сукно, шерстяная и хлопчатобумажная ткань, золотой галун, 
золоченые гербовые пуговицы; машинная и ручная работа
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Скороходы выполняли функции курьеров в императорской резиденции. С поручениями к ним об-
ращались как первые лица империи, так и высшие чины двора. Нередко скороходам приходи-
лось оправдывать старинное название своей должности и, «спасая» ситуацию, очень быстро 
передвигаться по бесконечным анфиладам дворцовых залов. Скороходами, как правило, были 
молодые красивые мужчины. Их костюмы, соперничая с экзотичностью и многослойностью лив-
реи придворных арапов, подчеркивали особое положение скороходов при дворе. Прежде все-
го, «дворцового курьера» узнавали по шапочке-каскету с черными, желтыми и белыми страусо-
выми перьями и длинной, обвитой золотым шнуром, трости с металлическим набалдашником и 
кольцами. Кроме того, скороходы носили зеленые юбочки (дань традиции XVIII века), которые 
выглядывали из-под фалд кафтанов, почти полностью обшитых золотыми галунами и украшен-
ных наплечниками и аксельбантами. К парадному костюму скорохода полагалось надевать крас-
ный жилет, белоснежную манишку и «галстух», короткие штаны из алого трипа, алый шелковый 
кушак, белые чулки и лакированные башмаки с пряжками. 

Кот Тигрик
Парадный костюм придворного скорохода
Санкт-Петербург. Начало XX в.
фирма «и. п. лидваль и сыновья»
Сукно, стамед, золотой галун, золоченые  
и шелковые нити, золоченые гербовые  
пуговицы; машинная и ручная работа





№
19

 (
X

IX
)

206 207

Работой всех придворных служителей руководил камер-фурьер. У него была своя канцелярия, 
и он отвечал за ведение "Камер-фурьерского журнала", в который регулярно, в течение более 
200 лет, записывались все события, происходившие при императорском дворе. В конце XIX — 
начале XX века камер-фурьеру уже не надо было собственноручно заполнять данный журнал, 
за него это делали писцы. Камер-фурьер рассылал объявления о торжественных выходах при 
дворе, повестки на орденские праздники, повестки о ношении траура и т. д. В церемониальной 
жизни двора камер-фурьер занимал весьма почетное место, традиционно открывая различные 
торжественные шествия.

Парадный костюм камер-фурьера состоял из алого кафтана, расшитого золочеными ни-
тями и пайетками, белого жилета и белых коротких штанов с золочеными кисточками, белых 
шелковых чулок и лакированных башмаков с большими золочеными пряжками. Необходимыми 
аксессуарами костюма были треугольная шляпа, белые замшевые перчатки и церемониальное 
оружие — шпага с серебряным темляком на портупее из белого шелкового муара.

Кот Гаврила Ардалионович

Парадный костюм придворного камер-фурьера
Санкт-Петербург. Начало XX в.
фирма «и. п. лидваль и сыновья»
Сукно, кашемир, золотой галун, металлизированная нить,  
металлические плашки, пайетки, бить, золоченые гербовые пуговицы; 
золотое шитье; ручная и машинная работа



Римских императоров-победителей 
волокла колесница, запряженная 
квадригой белых коней, белорожденные 
лошади персов переносили людей  
на небо, Святой Георгий победоносец — 
покровитель России — в Русской традиции 
обязан быть изображенным именно 
на белой лошади. но любой триумф — 
вожделенный конец всякой экспансии —  
несет в Себе Апокалипсис, которым-то 
всякая экспансия на Самом деле  
и заканчивается. всадник первой печати 
бросает отсвет на всех лерма, карлов, 
демидовых и Александров I, на белых 
лошадях Гордо Гарцующих, и из этой 
противоречивости триумфа-Апокалипсиса 
вырастает иконография «обращения 
Савла», Гениально обыгранная двумя 
великими художниками: пармиджанино  
и караваджо. 

апофеоз

катастрофа

и

Иконография белой лошади 
в коллекции Государственного 
Эрмитажа

 аркадий ипполитов
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катастрофа

1. Григорий Майофис

Человек без религии —  
лошадь без уздечки
2011
Бромойль, акрил
Собственность автора



2. Бенджамин Грин. 
Автор живописного оригинала 
Джордж Стаббс
Лев, терзающий лошадь
Великобритания. 1769
Бумага, гравюра черной манерой 
45,1 х 55,4 см

3. Автор неизвестен
Вайшравана-Бишамэн, 
Страж Севера на белом коне 
Китай, тангутское государство Си Ся,
Хара-Хото. XII–XIII вв.
Свиток на шелке. 61,5 x 55 см 

4. Адриан ван Гал Младший
Триумф Мардохея 
Нидерланды. XVII в. 
Дерево, масло. 60 х 80 см 

5. Автор неизвестен
Александр Македонский 
на охоте на вепря 
Древний Рим. I в. 
Сардоникс; камея. 2 х 2,2 см 

6. Джованни Баттиста Тьеполо 
Триумф полководца Мания Курия Дантата 
Италия. Около 1730
Холст, масло. 550 x 322 см 

7. Михай Зичи
Насир-ад-Дин Шах верхом на лошади. 
Серия «Посещение персидским  
шахом Насир-ад-Дином  
Санкт-Петербурга в 1873 г.»   
Венгрия–Россия. 1873
Бумага желтая, акварель, белила, графитный 
карандаш, золотая краска. 23,5 х 21,2 см 

8. Автор неизвестен
Икона «Чудо cвятого Георгия о змие»
Россия. Конец XV — начало XVI в.
Дерево, темпера. 57,5 x 43 см 

9. Автор неизвестен
Всадник на коне с копьем в руках 
(фрагмент) 
Китай, тангутское государство Си Ся,  
Хара-Хото. XIII–XIV вв. 
Тангка на шелке. 40,5 х 26,5 см 

10. Питер Пауль Рубенс 
Персей и Андромеда 
Фландрия. Около 1622 г.
Холст, масло. 99,5 х 139 см 

11. Франц Крюгер 
Портрет Александра I (1777–1825)  
верхом на коне 
Военная галерея 1812 г. в Зимнем дворце   
Германия. 1837
Холст, масло. 484 x 344 см 

слонов гораздо труднее было 
достать, чем Тьеполо.

Как бы то ни было, именно 
Древнему Риму мы обязаны тем, 
что белые лошади прочно ассоци-
ируются с империей, торжеством, 
победой, то есть с экспансией, увен-
чанной триумфом. Римская тради-
ция продолжилась и в христианстве, 
и в исламе: и в той и в другой рели-
гии белая лошадь — символ победы. 
Чуть ли не самый впечатляющий 
пример подобной символики — 
икона «Чудо Георгия о змие», став-
шая, в общем-то, символом Рос-
сии. Святой Георгий Победоносец 
— покровитель России, в русской 
традиции его обязательно изобра-
жали именно на белой лошади (да 
и в европейской тоже, см. Учелло с 
Рафаэлем), и христианство, как и 
мы, не замечало, что в апологетике 
святого Георгия, персонифицирую-
щего победу Христа над диаволом, 
оно наследует языческой традиции. 
Древнерусская (византийская на 
самом деле) традиция изображения 
святого Георгия на белой лошади 
идет от эллинизма, и первый худож-
ник, сотворивший этот образ, явно 
держал у себя перед глазами что-то 
подобное камее I века н. э. из эрми-
тажного собрания, с вырезанной 
на ней сценой «Охота Александра 
Македонского на вепря». На камее, 
созданной уже в римское время, 
Александр — типичный триумфа-
тор на белом коне, хотя занят делом 
вроде как и бытовым — охотой.

За святым Георгием потяну-
лись и герои светские, желавшие 
быть изображенными на белом 
коне. Король подобных изображе-
ний — «Портрет герцога Лермы», 
всемогущего фаворита испан-
ского короля Филиппа III, написан-
ный Рубенсом, из собрания Прадо. 
Рубенсовский Лерма — мифоло-
гема не менее выразительная, чем 
«Чудо Георгия о змие», и за ним 
следуют уже вариации, в том числе 
«Конный портрет Карла Первого, 
короля Англии, с его шталмейсте-
ром Сен-Антуаном» Антониса ван 
Дейка из собрания Ее Величества 
Королевы в Виндзоре, и все кон-
ные инфанты Веласкеса, и заме-
чательный отечественный «Кон-
ный портрет А. Н. Демидова» Карла 
Брюллова, находящийся во Фло-

Выражение «въехать на белом 
коне» знает каждый хоть сколько-
нибудь обученный грамоте. Не все, 
правда, знают, что белый конь 
— непременная принадлежность 
античных триумфов, то есть тор-
жественных въездов в Рим импе-
раторов, возвращающихся после 
очередной победоносной войны. 
Императоров волокла колесница, 
запряженная квадригой, причем 
кони должны были быть именно 
белыми: лошади этой масти, име-
нуемые также «белорожденными» 
(лексика коневодов), наиболее 
редки и  дороги. Как сообщают 
Плутарх и Тит Ливий, первым, кто 
запряг белых лошадей в колесницу 
триумфатора, был Марк Фурий 
Камилл, чем вызвал порицания со 
стороны общественности, обви-
нившей его в тщеславии и склон-
ности к роскоши. Камилл был дик-
татором, и общественность пер-
вой половины IV века до н. э., то 
есть времени его триумфов, была 
республиканской. Императоры 
вполне оценили шик «белорожден-
ных», и общественность им уже не 
перечила — она к этому времени 
стала императорской. «Въехать на 
белом коне» значило быть триум-
фатором, а если въезжаешь не на 
белом, то получается, что уже и не 
совсем триумфатор… К нашему 
времени эта фраза стала столь 
избитой, что люди, претендующие 
на остроумие, заменяют ее на 
«въехать на белом слоне». Опять 
же, «вечное возвращение», так как 
и императоры спустя некоторое 
время сочли белых лошадей слиш-
ком ординарными и стали въез-
жать в Рим на слонах (желательно 
белых, но с этим были трудности; 
кстати, про слонов обществен-
ность уже и не пикнула). На кар-
тине Джованни Баттисты Тьеполо, 
украшении собрания Эрмитажа, 
один римский триумф (правда, не 
императорский, а республикан-
ский, триумф Мания Курия Ден-
тата) на белых слонах и происхо-
дит. Фантазия Тьеполо имеет под 
собой основу, так как известно, что 
после победы над Пирром Маний 
Курий по Риму водил слонов (но не 
въезжал на них в Рим), и Рим тогда 
слонов увидел впервые. Однако не 
белых, это точно: Манию белых 
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вой печати бросает отсвет на всех 
Лерма, Карлов, Демидовых и Алек-
сандров I, на белых лошадях гордо 
гарцующих, и из этой противоре-
чивости триумфа-апокалипсиса 
вырастает иконография «Обра-
щения Савла», гениально обыгран-
ная двумя великими художниками: 
Пармиджанино и Караваджо. Кар-
тина Пармиджанино находится в 
Музее истории искусств в Вене, 
картина Караваджо — в церкви 
Санта Мария дель Пополо в Риме, 
и в обеих белая лошадь играет важ-
нейшую роль. 

Караваджо изобразил Савла 
молодым воином, беспомощно 
опрокинутым навзничь. Его руки 
подняты вверх в каком-то движе-
нии робости, одновременно похо-
жем и на жест защиты, отстране-
ния, и на попытку слепого ощупать и 
тем самым представить невидимое, 
и на раскрытые объятия. Фигура  
павшего дана в резком перспек-
тивном сокращении: она вывалива-
ется на зрителя из плоскости кар-
тины, создавая физическое пережи-
вание болезненности удара. Ослеп-
шие глаза «широко закрыты», таин-
ственный свет не имеет никакого 
источника — он исходит от самогó 
поверженного, мягко обволакивая 
всё вокруг, и лицо, несмотря на нее-
стественность позы, спокойно и уми-
ротворенно. Лошадь у Караваджо не 
совсем белая, скорее она светло-
соловая, но с белой гривой и белыми 
пятнами. Большая и сильная, однако 
притихшая, она осторожно пере-
ступает через тело воина, стара-
ясь не причинить ему боли — не 
задеть тяжело подкованным копы-
том, находящимся чуть ли не в цен-
тре картины. Переживание чуда вну-
треннего преображения передано 
Караваджо столь мощно и столь 
тонко, что его Путь в Дамаск ста-
новится всеобъемлющим, лишен-
ным временных и географических 
границ, объединяющим в одно целое 
и сирийскую пустыню начала новой 
эры, и Рим эпохи барокко, и наше с 
вами время.

У Пармиджанино перед зри-
телем предстает крупный мужчина 
с мускулистыми ногами и ухожен-
ной бородой; одет он роскошно и 
ярко: в розовую короткую тунику и 
желтый расшитый плащ, накинутый 

ренции, в Питти, и, конечно же,  
конный портрет Александра I в Гале-
рее 1812 года работы Крюгера. 
(В связи с этим портретом нельзя не 
вспомнить описание Александра I  
в «Войне и мире», где император 
постоянно гарцует на белой лошади, 
тем самым показывая свое родство 
и с римскими триумфаторами, и с 
Александром Македонским, охотя-
щимся на вепря, и со святым Геор-
гием, диавола поражающим, и со 
всадником Апокалипсиса.) 

Это то, что касается «въе-
хать на белом коне»; но есть еще 
и «выехать на белом коне», а это 
уже совсем другая история: «Я 
взглянул, и вот, конь белый, и на 
нем всадник, имеющий лук, и дан 
был ему венец; и вышел он как 
победоносный, и чтобы победить»  
(Откр. 6: 1, 2). Не то чтобы совсем 
другая, обе истории связаны, и про-
израстают всё из того же римского 
триумфа и заведенного Марком 
Фурием Камиллом обычая красо-
ваться в триумфе именно на белых 
лошадях, но мы уже от Мишеля 
Монтеня знаем, что нет обычаев 
плохих или хороших, важно лишь 
наше к ним отношение (возьмем, 
по примеру Монтеня, людоедство). 
Иоанн Богослов, прекрасно осве-
домленный о римском обычае, его 
обыгрывает и пародирует, пре-
вратив Императора торжествую-
щего в Первого всадника Апока-
липсиса, появляющегося после сня-
тия первой печати. И моментально, 
когда «въехал куда-то» меняется на 
«вышел откуда-то», в данном случае 
с небес, — всадник хоть и остается 
«как победоносный, и чтобы побе-
дить», но вся картина преобража-
ется: и вот уже не цветы победи-
телю, не улыбки и не крики радости 
и торжества, а глад, мор и прокля-
тия царят вокруг всадника на белой 
лошади. То есть «въехал на белом 
коне» — это апофеоз, а «вышел» — 
катастрофа. 

Любой Триумф — вожделенный 
конец всякой экспансии — несет в 
себе Апокалипсис, которым всякая 
экспансия на самом деле и заканчи-
вается. «Откровение Иисуса Хри-
ста, которое дал Ему Бог, чтобы 
показать рабам Своим» — одно из 
наиболее ярких изображений двой-
ственности триумфа. Всадник Пер-

12. Рафаэль Санти 
Святой Георгий, побеждающий дракона
Франция. 1505
Холст, масло. 29 x 25 см
Лувр, Париж

13. Питер Брейгель Старший
Триумф смерти
Испания. 1562
Дерево, масло. 117 x 162 см
Музей Прадо, Мадрид 

14. Паоло Учелло 
Святой Георгий и дракон  
1456
Холст, масло. 57 x 73 см
Национальная галерея, Лондон

15. Пармиджанино 
Обращение Савла 
Около 1528
Холст, масло. 177,5 x 128,5 см
Музей истории искусств, Вена

16. Караваджо 
Обращение Савла
Италия. 1600–1601
Холст, масло. 230 × 175 см
Церковь Мария дель Пополо, Рим

17. Автор неизвестен
Триумф смерти
Около 1446
Фреска. 600 × 642 см 
Междисциплинарная региональная галерея 
Сицилии. Фотоархив.  
Палаццо Абателлис, Палермо

т
е

л
ь

т

п
А

С
С

А
ж

п
А

С
о

 ф
и

н
о



на плечи, как шаль. Герой картины 
распластался у ног сказочной белой 
лошади, вздыбленной во всей красе 
— в полный рост, так, будто вся кар-
тина посвящена только ей, бело-
рожденной лошади, украшенной 
золотой уздой и белой леопардовой 
шкурой. Лошадиный прозрачный 
глаз, огромный, похожий на отполи-
рованный кристалл хрусталя, уста-
вился прямо на зрителя, магнетизи-
рует его, и Савл, с мольбой и ужа-
сом, закатив глаза кверху и вздер-
нув брови, смотрит искоса на тор-
жествующее животное, не замечая 
прорвавшегося сквозь тучи света. 
Вытянутая рука с болезненно длин-
ными пальцами выпустила золотые 
поводья, скрутившиеся в узел, и нет 
в нем, в будущем апостоле, никакой 
сосредоточенности на внутреннем 
чуде, и ослепления никакого нет, 
лишь недоумение, граничащее со 
страхом. Не Путь в Дамаск, а Пор-
трет белой Лошади. Изображение 
Пармиджанино столь странно, что 
в одном из старых инвентарей XVII 
века, описывающих картину, содер-
жится курьезное замечание: «Доска 
с упавшим навзничь св. Павлом, 
который смотрит на небо, подняв 
левую руку, а другая — на земле; с 
прыгающей жирафой или лошадью 
и с пейзажем; в золоченой раме; 
руки Пармиджанино, 120 дукатов».

Путь в Дамаск в трактовке 
Пармиджанино предстал не как 
внутреннее озарение, а как внеш-
нее апокалиптическое провидение, 
выразительное, но поверхностное, 
прямо апеллирующее к словам все 
того же Откровения: «И сказал мне 
Ангел: напиши: блаженны званные 
на брачную вечерю Агнца. И ска-
зал мне: сии суть истинные слова 
Божии. Я пал к ногам его, чтобы 
поклониться ему; но он сказал мне: 
смотри, не делай сего; я служи-
тель тебе и братьям твоим, имею-
щим свидетельство Иисусово; Богу 
поклонись, ибо свидетельство Иису-
сово есть дух пророчества. И уви-
дел я отверстое небо, и вот, конь 
белый, и сидящий на нем называ-
ется Верный и Истинный, Который 
праведно судит и воинствует. Очи 
у Него как пламень огненный, и на 
голове Его много диадим».

В обеих композициях белая 
лошадь притягивает к себе взгляд 

зрителя, ее изображение (хочется 
сказать «образ») — чуть ли не глав-
ный персонаж у обоих художников. 
И тут же в памяти всплывают дру-
гие лошади, множество белых лоша-
дей, скачущих по мировому искус-
ству. Белые лошади древних китай-
ских императоров; белоснежный 
персидский конь, воплощение поэ-
зии, из миниатюры Шарафа аль-
Хусайни аль-Йазди «Юноша с лют-
ней», написанной около 1594–1595 
годов; белорожденный триумфаль-
ный Пегас из «Освобождения 
Андромеды» Рубенса; и, наконец, 
«Ночной кошмар» Иоганна Генриха 
Фюссли, любимая картина всех пси-
хоаналитиков и авторов фильмов 
ужасов. Спальня, широкая постель, 
фигура девушки в белом платье, 
потерявшей сознание от ужаса, на 
груди девушки сидит уродец, а оска-
ленная морда белой кобылы ржет 
из-за полога. Картина Фюссли —  
буквальное воплощение смысла 
французского cauchemar, англий-
ского nightmare, дословно перево-
дящихся как «ночная кобыла», что 
означает страшное ночное виде-
ние. В «Соннике» Аполлодора ска-
зано, что белая лошадь, приснив-
шаяся больному, несет ему скорую 
смерть. Вот тебе и триумф. И белые 
лошади, оседланные ведьмами и 
ведьмаками, проносятся в ночном 
небе английских, ирландских, фран-
цузских и германских преданий, сея 
несчастия и разрушения. В новое, 
так сказать, время два художника 
независимо друг от друга, стара-
ясь создать образ гибели антич-
ного Рима (и цивилизации вообще), 
используют взвившуюся на дыбы 
белую лошадь: она появляется в 
«Последнем дне Помпеи» Брюллова 
и в сцене землетрясения, разруша-
ющего древний город, в «Сатири-
коне» Феллини. 

В 2008 году белая лошадь 
вздыбилась над аэропортом Ден-
вера. Ее появление стало скандаль-
ным: скульптуру называют «тро-
янским конем нового мирового 
порядка» и зримым воплощением 
американского империализма. Все 
это так, и, конечно, творение Луиса 
Хименеса, мексиканца с американ-
ским паспортом, как раз сочетает 
в себе и «въехал» римских импе-
раторов, и «вышел» Апокалип-

сиса, а заодно и nightmare Фюс-
сли. Иметь дело с этим страшно-
ватым созданием оказалось дей-
ствительно страшно: Хименес был 
убит упавшей на него в мастерской 
частью белой лошади, и устанавли-
вал скульптуру уже его сын. Белая 
лошадь очень опасна.

Однако в мозгу нормального 
человека при произнесении сло-
восочетания White Horse в первую 
очередь возникает не образ рим-
ского триумфа, не святой Георгий 
и всадник Апокалипсиса, не кони 
китайских императоров и небес-
ная персидская поэзия, а эффект-
ная форма бутылки купажирован-
ного виски компании, основанной 
Джеймсом Логаном Мэкки в Шот-
ландии в 1883 году. Форма эта, 
так же как и коробка с обязатель-
ным рисунком белой лошади, уже 
давно стала атрибутом истинного 
джентльменства, следовательно — 
размеренно-рассчитанного благо-
получия, а не Апокалипсиса. Счи-
тается, что виски был назван по 
имени таверны, она же — гости-
ница и постоялый двор, White Horse 
Inn, принадлежавшей все тому же 
семейству Мэкки. Гостиниц и таверн 
с подобным названием пруд пруди 
по всей Европе, даже один роман 
(про смерть, конечно) Агаты Кри-
сти имеет название «Вилла “Белая 
Лошадь”». Но это не английское 
изобретение: постоялых дворов 
с таким именем начиная с XV века 
было полно в Голландии и Флан-
дрии. Здесь «Белая Лошадь» озна-
чает как бы пожелание благополуч-
ного пути, и белых лошадей полно 
в голландской и фламандской 
живописи с изображением путеше-
ственников, а также в трактирно-
таверных сценах. Причем в данном 
случае — у Изака Остаде и Пауля 
Поттера — белый цвет лошади, 
прямо как в персидской миниатюре, 
должен был рождать (и рождает) 
ощущение умиротворения и без-
мятежности, столь необходимых 
в пути. Ведь белая лошадь еще к 
тому же и очень надежный транс-
порт, и белорожденные лошади 
персов переносили людей на небо. 
Как это «трактирное» умиротворе-
ние White Horse аранжировал бед-
ный Хименес, мы видим: здорово  
аранжировал, надо признаться.
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18. Федерико Феллини
Кадры из фильма «Сатирикон»
Италия–Франция. 1969

19. Алехандро Ходоровски 
Кадры из фильма «El topo» 
(«Крот») 
Мексика. 1970

20. Сергей Бондарчук 
Кадры из фильма  
«Война и мир».  
1-я серия: «Андрей Болконский»
1965–1967

21. Эдвард Мейбридж 
Animal Locomotion
1886
Отпечатано в 1887
Музей искусств графства Лос-Анджелес

«…Вспомним, как выглядят лошади, когда их много». 

Виктор Шкловский, «Эйзенштейн» (М., 1973)

В наше время картина алехандро  
ходоровски «El topo» приобрела  
статус легенды мирового кино.  
В 1970 году в нью-йоркском музее 
современного искусства состоялась 
первая закрытая премьера, и фильм 
понравился бену баренгольцу, 
владельцу кинотеатра «Elgin».  
он запустил «El topo» на после-
полуночных сеансах. Вначале картина 
шла в пустом зале, потом стали 
приходить хиппи, прослышавшие  
о странном фильме. через полгода  
к кинотеатру подъезжали лимузины,  
а в кассу выстраивались километровые 
очереди. среди тех, кто восторгался 
фильмом, были Энди уорхол, 
джон леннон и йоко оно.

18. 19. 20.

21.
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Q
Quadrivium

С а н к т - П е т е р б у р г
8 - я  С о в е т С к а я  у л и ц а ,  д .  5 8
т е л е ф о н  + 7  8 1 2  9 5 2 - 8 0 3 2 

«Квадривиум» — это начальная школа. 
По замыслу соз да телей и мнению 
очевидцев, здесь пере кресток творческого 
отношения к жизни и серьёзного к учению, 
строгой дисциплины и тёплой семейной 
обста новки, незыблемости традиций 
и смелости в освоении нового, 
академизма и креативности.
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Южно-Крымская 
археологическая 
экспедиция
Государственного 
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Светлана адакСИна

рмитаж неразрывно связан с археологией с середины XIX века. Сегодня 
музей — крупнейший в России и широко известный за рубежом археологический научно-
исследовательский центр. 

Одно из традиционно «любимых» направлений эрмитажных археологов — античная 
и средневековая история Крымского полуострова, который в силу своего географиче-
ского положения с древних времен привлекал интересы различных государств. Поистине 
легендарными стали Нимфейская, Мирмекийская, Херсонесская, Золотоордынская экс-
педиции Государственного Эрмитажа. Южно-Крымская экспедиция достаточно молодая, 
ей всего 22 года. За это время удалось исследовать несколько средневековых памятни-
ков, — работы проводились в византийской крепости Алустон (современная Алушта). 
Здесь был найден уникальный клад серебряных платежных слитков, второй из извест-
ных в Крыму. Исследован монастырский комплекс на горе Аю-Даг, уточнена дата стро-
ительства легендарной Партенитской базилики, обнаружена и отреставрирована фре-
ска из крепости Чембало.

С 2002 года Южно-Крымская археологическая экспедиция проводит планомерные 
работы по исследованию генуэзской крепости Чембало (XIV–XV века), которая нахо-
дится на территории современного города Балаклава, расположенного в 12 километрах  
от Севастополя.

До 2001 года в Балаклаве располагалась база подводных лодок Черноморского 
флота, поэтому доступ в город был закрыт и проведение там археологических работ 
было невозможно. Сегодня экспедиция Эрмитажа впервые проводит широкомасштаб-
ные работы по исследованию как фортификационных сооружений, так и зданий жилого и 
культового назначения, многие из которых имеют уникальную сохранность (часть башен 
оборонительных сооружений крепости сохранились практически в полную высоту). Кроме 
того, территория крепости не застроена современными сооружениями, что создает осо-
бенно благоприятные условия для исследования этого замечательного памятника.

Изучение различных аспектов итальянской колонизации побережья Черного моря в 
Средние века имеет продолжительную историографическую традицию. Начиная с послед-
ней трети XVIII века основной интерес исследователей был сконцентрирован на изуче-
нии древностей Северного Причерноморья, и прежде всего — крупнейших средневеко-
вых городов этого региона, построенных латинянами: Кафе, Солдайе, Чембало и др.

Руины средневековой крепости Чембало находятся на южной окраине Балаклавы, 
на скалистом мысу Кастрон, занимая обрывистые склоны и гребень возвышенности 
у входа в бухту. Высота вершины относительно уровня моря равна 110 метрам. Стены и 
башни внешней линии обороны крепости ограждали территорию площадью более трех 
гектаров. За 130 лет своего господства в Чембало генуэзцы сумели построить порт и 
мощное укрепление. По периметру крепостных стен располагалось 10 башен, которые 
до сих пор хорошо видны на поверхности. Городская застройка была террасной. 

Контролируемый крепостью залив имеет извилистую форму и практически незаме-
тен с моря, он является идеальным природным убежищем для судов во время шторма. 
В настоящий момент его протяженность составляет около километра, ширина на входе 
— 195 метров при глубине 38 метров.

Уникальная для Черноморского побережья бухта, напоминающая фьорд, получила 
известность еще в античную эпоху. Страбон в «Географии» лаконично отмечает «гавань 
с узким входом, где тавры (скифское племя) обычно собирали свои разбойничьи банды, 
нападая на тех, кто спасался сюда бегством. Эта гавань называется Симболон Лимен». 
Локализации и исторической характеристике обитателей «Гавани Символов» посвящена 
обширная литература. Раскопки, проводившиеся в окрестностях города и на его терри-
тории в последние десятилетия, позволили выявить значительное число позднеантичных 
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 *АМБАРКАЦИОННЫЙ ПУНКТ 
участок морского побережья, занятый  
и укрепленный высадившимся десантом  
с целью облегчить и обеспечить прибыва-
ющему экспедиционному корпусу высад-
ку на неприятельский берег и дальнейшее 
его наступление внутрь страны, а в случае 
неудачи — прикрыть отступление и обрат-
ную посадку на суда. С последней целью 
А. п. иногда укрепляют не в месте высад-
ки, а в стороне, у более удобной якорной 
стоянки для транспортных судов. В стра-
тегическом отношении А. п. следует выби-
рать ближе к направлению и цели экспе-
диции и обеспечивать путь отступления. 
Тактически он избирается: 1) у берега  
с наибольшей глубиной воды и с возмож-
ностью поддержки высадившихся войск 
с судов своей эскадры; 2) местность у бе-
рега должна давать возможность свобод-
ного развертывания войск и представлять 
удобства для устройства укрепленной по-
зиции; 3) должны быть удобные пути со-
общения внутрь страны и присутствие  
в достаточном количестве пресной воды  
и 4) должна быть удобная якорная стоян-
ка для транспортов.

 *БАЛАКЛАВСКАЯ БУХТА
небольшая, но глубокая и хорошо защищен-
ная бухта на южном берегу Херсонесско-
го полуострова, в 10 милях к югу от Сева-
стополя. До Р. Хр. Б. бухтой владели скифы, 
позже — греки и генуэзцы, в XV веке — та-
тары. По присоединении Крыма к России, 
в Балаклаве поселены были греки из Ар-
хипелага, сражавшиеся на стороне русских 
против Турции и образовавшие особый гре-
ческий батальон, упраздненный в 1859 г. 
В Б. бухте не раз отстаивались и починя-
лись корабли союзной англо-французской 
эскадры, осаждавшей Севастополь в Вос-
точную войну 1854–56 гг., а на ее берегах 
был устроен складочный пункт английского 
десантного корпуса.

Роджер Фентон

Артиллерийская пристань 
балаклавского порта
1855

Генуэзская крепость Чембало.  
Вид сверху и с северо-востока  
до начала работ

Здесь и далее: (*) —  
Военная энциклопедия: [В 18 т.]  
/ Под ред. В. Ф. Новицкого и др.  
СПб.: Т-во И. Д. Сытина, 1911–1915.

 * БАРБАКАН 
старинная фортификационная постройка.  
Во время крестовых походов так называе-
мая стенка дозорного пути в укрепленных 
городах Палестины. Позднее это название 
перешло к отдельным башням, обороняв-
шим подступы к мостам или наружные вхо-
ды крепостных оград, причем от крепостных 
ворот к башне шел каменный коридор  
с бойницами в стенах их.
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памятников и тем самым создать благоприятные предпосылки для обобщения накоплен-
ной информации по соответствующему периоду, в то время как сведения о средневе-
ковой истории Балаклавы до недавнего момента продолжали оставаться фрагментар-
ными и никем не систематизировались. 

Южно-Крымская археологическая экспедиция Государственного Эрмитажа 
совместно с Крымским филиалом Института археологии Национальной академии наук 
Украины в 2011-м провела 10-й полевой сезон на крепости Чембало. За эти годы рас-
копаны три башни и прилегающие к ним строения восточной линии обороны, исследо-
ваны одна из башен и часть цитадели крепости, полностью раскопаны три христиан-
ских храма и относящиеся к ним некрополи, жилая застройка вдоль куртины крепостной 
стены, относившейся к восточной линии обороны. Общая площадь раскопов, исследо-
ванная за эти годы, составляет более двух тысяч квадратных метров. 

Работы 2009–2011 годов стали логическим продолжением работ предыдущих лет 
и велись на участке вдоль восточной линии обороны крепости, с внутренней стороны, 
между башней Барнабо Грилло и Воротной башней. Застройка на этом склоне распо-
лагалась террасами.

В те же годы было исследовано внутреннее заполнение домов № 2 и 3, обнаружены 
руины башни, невидимые на поверхности.

Важным для полевого сезона 2009 года стало открытие ранее неизвестного храма, 
размещавшегося на отдельной искусственной террасе. Несмотря на относительно 
небольшие размеры (7,68 × 4,30 м), церковь обладает оригинальными архитектурно-
планировочными характеристиками алтарной части, которая имела в основании слож-
ную форму и завершалась глубокой нишей. В заполнении пространства между домом № 3  
и храмом, а также с внутренней стороны вдоль восточной куртины крепостной стены 
слой насыщен фрагментами керамики XIII–XV веков, костями животных, в основном — 
крупного рогатого скота, птиц, рыб (в том числе осетровых), створками мидий и устриц. 
Изделия из металла представлены редкими нумизматическими находками, деталями 
латинских доспехов (типа бригандина) в виде железных пластин с бронзовыми заклеп-
ками, наконечниками стрел и арбалетных болтов XIV–XV веков.

В этом же пространстве, являвшемся, по всей видимости, частью средневековой 
улицы, как и в самом храме, обнаружены многочисленные разрозненные погребения 
конца XIII–XV века. В каждой могильной яме выявлено не менее пяти погребенных. Визу-
ально определить точное количество захоронений оказалось невозможным, так как кости 
были сильно потревожены еще в древности и только отдельные погребенные лежали  
в анатомическом порядке. Бóльшая часть погребений — безынвентарные. Костяки лежали 
на спине, с вытянутыми вдоль туловища или сложенными на груди руками, и были ори-
ентированы по линии «запад–восток»: головой на запад, лицом на восток. Отдельные 
разрозненные, в основном детские, костяки обнаружены за апсидой и с южной стороны 
храма. После тщательного анализа краниологического материала удалось установить, 
что в храме и вокруг него было совершено около 100 захоронений.
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Роджер Фентон

Кадикой со стороны лагеря  
конной артиллерии
1855

 * ОБОРОНИТЕЛЬНЫЕ СТЕНЫ 
отдельные каменные стены в долговремен-
ных фортификационных постройках преж-
него времени, приспособленные к ружей-
ной обороне. О. стены имели широкое рас-
пространение в период нарезной артилле-
рии до изобретения фугасных бомб. О. сте-
ны применялись главным образом как от-
дельные эскарповые стены в крепостных 
рвах, у подошвы эскарпов. Толщина в 3–4 
фута; верхняя их поверхность прикрывалась 
односкатной или двускатной железной кры-
шей или же каменной плитой. Бойницы  
располагались в 3–4 футах одна от другой. 
Позади стены шел дозорный путь.  
В других случаях оборонительные стены 
применялись: для смыкания открытых вну-
тренних или внешних построек, для обеспе-
чения проходов и проездов во внутренность 
крепости и т. п.

 

 *БАЛАКЛАВСКИЙ МОРСКОЙ БОЙ 
23 июня 1773 г. Отряд капитана 2-го ран-
га Кингсбергена из двух 16-пушечных кора-
блей Корон и Таганрог, посланный вице-
адмиралом Сенявиным из Керчи в крейсер-
ство к южным берегам Крыма, встретил у 
Балаклавы турецкую эскадру, под флагом 
вице-адмирала, из 4 кораблей (два 52-пу-
шечных, один 36- и один 24-пушечный) и 
атаковал ее. Кораблю Таганрог, на котором 
находился Кингсберген, пришлось сначала 
вести бой одному, потому что Корон вслед-
ствие малове-трия отстал и присоединился 
уже в разгаре боя. Турки, корабли которых 
вскорестали загораться, пытались свалить-
ся на абордаж, но были отбиты с большим 
уроном. Рангоут, такелаж и корпуса турец-
ких кораблей были повреждены настоль-
ко сильно, что турецкий адмирал после не-
удачного шестичасового боя был вынужден 
поставить все паруса и спасаться бегством 
на фордевинд. Преследовать турок было  
невозможно.

 

Находки Южно-Крымской  
археологической экспедиции  
Государственного Эрмитажа

 * ПАЛАТКИ
как офицерские, так и для нижних чинов (пред-
мет интендантского вещевого довольствия), со-
стоят из наметов, деревянных и веревочных при-
боров. П. подразделяются на лагерные и поход-
ные, причем наметы для лагерных П. делаются
из фламского полотна, равентуха, тесьмы, ярины 
и кумача, а походные П. из непромокаемого ра-
вентуха. Лагерные П. войска или получают из ин-
тендантских вещевых складов на время лагерных 
сборов и по окончании последних сдают об-
ратно; или же строят их сами из отпускаемых 
от интендантства материалов и содержат их 
на отпускаемые ремонтные деньги. П., предна-
значенные на военное время, хранятся в непри-
косновенных запасах и освежаются новыми П., 
заготовляемыми интендантством. Для содержа-
ния походных П. с их приборами, по мирному 
штату отпускаются войскам со 2-го года ремонт-
ные деньги, по расчету шесть П. на 100 или 36 
полотнищ на 600 человек, соответственно обще-
му численному составу части по мирному време-
ни. Распределение числа П. (официальных и сол-
датских) для срочного довольствия и для хра-
нения в неприкосновенном запасе определяется 
особыми табелями.
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Из редких находок следует отметить часть красноглиняной поливной чаши XIV века, 
местного производства, с сюжетным изображением Сирина и борющейся со змеей пти-
цей; донные части поливных сосудов XIV века с греческими монограммами, в том числе и 
ранее не встречавшимися на средневековых памятниках Крыма; каменную модель хри-
стианского храма и двенадцатигранную бронзовую весовую гирю. 

Полученные в ходе раскопок памятника стратифицированные находки позволяют 
отнести возведение церкви к первым десятилетиям XIV века, а прекращение ее деятель-
ности — ко второй половине — концу XVI века. Наиболее ранний предмет, косвенно ука-
зывающий на дату строительства храма (кроме монет времени правления хана Узбека 
(1313–1342)), происходит из могилы № 2, где под погребением пожилого человека обна-
ружен бронзовый литой нательный крестик с рельефным изображением Распятия. Такие 
крестики датируются обычно в широких пределах XI–XIII веков. Иконография Распятия 
указывает, скорее, на его позднее происхождение: не ранее второй половины — конца 
XIII столетия.

Безусловно, к наиболее ярким находкам относится створка бронзового литого 
энколпиона-реликвария, найденная in situ в предалтарной части храма. На ней поме-
щено изображение Богоматери Оранты, сопровождаемое круглыми медальонами с 
переданными оплечно первоапостолами Петром и Павлом, а также евангелистами Мар-
ком и Матфеем. Форма, иконография, надписи и техника изготовления следуют основ-
ному византийскому прототипу. Время бытования подобных энколпионов ограничива-
ется X — началом XI века. Место находки, как и помещенное на ней сюжетное изобра-
жение Богоматери Оранты, позволяет предположить, что створка была заложена спе-
циально в предалтарной части храма — в качестве закладной реликвии, а сама церковь 
посвящена Богоматери.

Из наиболее интересных находок следует обратить внимание на фреску с из обра-
же нием Богоматери Одигитрии. Судя по стратиграфическому контексту, фреска ока-
залась спрятанной в барбакане Воротной башни после захвата Чембало турками-
османами в 1475 году. По всей видимости, кто-то из местных христиан сбил со стены 
изображение Богоматери, чтобы над ним не надругались иноверцы. Кусочки собрал, 
завернул в ткань и закопал. Так появился первый в истории археологии клад, состоя-
щий из фрагментов настенной живописи. Реставраторы Государственного Эрмитажа 
Елена и Артем Степановы полностью восстановили фреску из мельчайших фрагмен-
тов, и сейчас она экспонируется в средневековом зале национального заповедника 
«Херсонес Таврический».

В целом, археологический материал, обнаруженный во время полевых исследова-
ний последних лет, достаточно однороден и характерен для памятника. Это — большое 
количество фрагментов красноглиняных и коричневоглиняных сосудов с рисунком белым 
ангобом, с тонким в изломе черепком и примесью большого количества песка в тесте. 
Фрагменты блюд и чаш из красной глины, украшенные желтой или зеленой поливой по 
белому ангобу, с орнаментом, выполненным в технике сграффито, также характерны 
для слоев конца XIV–XV века в крепости Чембало. Как всегда, обнаружено небольшое 
количество привозной керамики, в том числе красноглиняной с рисунком кобальтом по 
белому ангобу, выполненной в XV столетии в Изнике.

За последние три полевых сезона обнаружено более 60 монет, в основном генуэзско-
татарские, стертые и плохой сохранности. Обращают на себя внимание две византий-
ские монеты — с монограммой «К» и так называемая типа «РО», — которые попали в 
раскоп, по всей видимости, из переотложенного слоя. В крепости Чембало довольно 
часто встречаются находки, предшествующие генуэзскому периоду, что косвенно под-
тверждает существование здесь или в непосредственной близости от крепости визан-
тийского поселения. 

Работы, проводимые Южно-Крымской экспедицией, приподнимают завесу тайны 
только над относительно небольшим временным отрезком. Тем не менее история Гавани 
Символов — Чембало — Балаклавы многогранна и богата интереснейшими событиями. 
В 1475-м Османская империя захватила греческие и итальянские владения в Крыму.  
За три года до этого в Чембало побывал известный путешественник Средневековья Афа-
насий Никитин, который зафиксировал татарское название города — Баликая.

23 июля 1773 года, во время первой русско-турецкой войны, близ Балаклавы про-
изошел морской бой. Турецкую эскадру из четырех кораблей атаковали два русских судна: 
«Корон» и «Таганрог». После шестичасового боя турецкие корабли получили сильней-

Роджер Фентон

Тихий день в Мортирной 
батарее
1855



 * БАЛАКЛАВСКОЕ СРАЖЕНИЕ
Сражение между русскими и союзниками про-
изошло 13 (25) октября 1854 года. Ввиду  
непрекращавшегося сильного бомбардирова-
ния Севастополя и уже чувствовавшегося не-
достатка в порохе у гарнизона, главнокоман-
дующий кн. Меншиков, с целью отвлечь вни-
мание неприятеля от города, решил, не дожи-
даясь прибытия двух дивизий, наступать с од-
ною 12-ю дивизией и на первый раз ограни-
читься взятием редутов, построенных впере-
ди дер. Кадыкиой. Войска Чоргунского отря-
да с 11 октября сосредоточиваются на биваке 
у дер. Чоргун. Утром 12-го туда же прибыл ге-
нерал Липранди и произвел с высоты, находя-
щейся перед Чоргуном, рекогносцировку не-
приятельской позиции.Подступы к Б. со сторо-
ны Чоргуна были преграждены двойным ря-
дом укреплений. К северо-востоку от Кадыки-
оя, на гребне, построены союзниками четыре 
редута. Отдельная высота у восточной окраи-
ны дер. Кадыкиой усилена сомкнутым укрепле-
нием. К югуот дер. Кадыкиой, на склонах гор 
Спилии и Поилерахи, расположена 2-я линия 
укреплений, состоявшая из батарей, соеди-
ненных сплошною траншеей. В 5 часов утра 13 
октября войска двинулись с бивака у дер. Чор-
гун и около получаса двигались в полной ти-
шине. Первой вступила в бой колонна генерала 
Гриббе. Сотня казаков, находившаяся в колон-
не, поддержанная эскадроном улан, оттесни-
ла стоявший у часовни Ионы Постного неприя-
тельский пикет и заняла дорогу, идущую в Б. 
Пехота колонны заняла дер. Камары, а артил-
лерия открыла огонь по редуту № 1. Вслед за 
тем генерал-майор Левуцкий, дойдя до подо-
швы Кадыкиойских высот и выдвинув артилле-
рию вперед, открыл огонь по редутам №№ 1 
и 2. Под прикрытием огня артиллерии на одну 
линию с войсками правого эшелона выдвину-
лись левее и батальоны генерала Семякина,  
а правее — войска колонны полковника Скю-
дери, имея позади себя конницу генерала Ры-
жова в колонне к атаке. С появлением наших 
войск перед укреплениями турки, занимавшие 
редуты, открыли огонь из всех 11 орудий, рас-
положенных в укреплениях, но метким огнем 
нашей артиллерии вынуждены были скоро за-
молчать. По занятии нами редутов полковник 
Скюдери расположился с Одесским полком на 
правом фланге в кустарниках. Правее его кон-
ница генерала Рыжова, а еще правее, по юго-
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Фреска с изображением 
Богоматери Одигитрии 
с Младенцем (XIV в.)  
из раскопок барбакана Воротной 
башни крепости Чембало

Фрагмент красноглиняной 
поливной чаши 
с изображением Сирина  
и птицы, борющейся  
со змеей

Крепость Чембало. XIV в.

 

 * БАЛАКЛАВА
небольшой город на южном берегу Херсонес-
ского полуострова, к югу от Севастополя,  
у хорошей и глубоко врезанной Б-ской бухты.  
Б. с гаванью находится между склонами гор 
Спилия и Поилерахи. К северу от Б. скло-
ны этих гор образуют теснину длиною око-
ло 1 версты, у северной оконечности которой 
лежит д. Кадыкиой. К северу от Кадыкиояn 
всхолмленная равнина, имеющая с востока 
на запад около 6 верст, а с севера на юг око-
ло 4 верст. С запада равнину ограничивают 
довольно крутые склоны Сапун-горы, с севе-
ра — Федюхины высоты, а с востока и юга — 
склоны Каядес, Спилии и Поилерахи. Равнина 
пересечена многочисленными дорогами до-
вольно хорошего качества и покрыта пашня-
ми и лугами, а близ Кадыкиоя — садами  
и виноградниками. 
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шие артиллерийские повреждения и вынуждены были отступить. Балаклавский бой стал 
первой победой российского флота на Черном море. В результате подписания Кючук-
Кайнарджийского мира турецкий гарнизон после 299-летнего пребывания покинул Бала-
клаву, а город и бухта оказались первым, еще до основания Севастополя, местом дис-
локации русского флота в Крыму.

По приказу Екатерины II в городе был размещен Греческий батальон, сформиро-
ванный из греков, поступивших на русскую службу. Во время путешествия императрицы 
по Крыму в 1787 году у Балаклавы Екатерину встречало «амазонское войско» под коман-
дованием жены капитана Греческого батальона Елены Ивановны Сарандовой. Войско 
состояло из 100 жен и дочерей балаклавских греков. Увидев их, Екатерина произнесла: 
«Поздравляю Вас, Амазонский капитан! Ваша рота исправна, я ею довольна».

В годы Крымской войны Балаклава была оккупирована английской армией. Здесь 
в октябре 1854-го произошло одно из самых кровопролитных сражений этой военной 
кампании. В британских учебниках истории Балаклавская долина, именуемая сейчас 
Золотой балкой из-за произрастающего здесь удивительного сорта винограда, полу-
чила название Долины смертной тени. 

А в ноябре того же года, во время сильнейшего шторма, 11 судов английской эска-
дры, стоявшие на рейде у входа в бухту, разбились о прибрежные скалы. Среди зато-
нувших был и легендарный трехмачтовый теплоход «Принц»: он, по некоторым сведе-
ниям, должен был доставить золото для жалования и нужд английского экспедиционного 
корпуса, расположенного в Крыму. До сих пор романтически настроенные авантюри-
сты ныряют на 40-метровую глубину у скал горы Кастрон в поисках несметных британ-
ских сокровищ.

Со второй половины XIX века Балаклава начала развиваться как курорт. Здесь были 
дачи Юсуповых, Гагариных, Нарышкиных, Апраксиных. Ежегодно, во время пребыва-
ния императорской семьи в Ливадии, Балаклаву посещал Николай II. В ознаменование 
этого события, как гласит легенда, местные купцы накрывали на набережной стол дли-
ною не менее 500 метров.

В советские годы история Балаклавы тоже отмечена незаурядными событиями. 
В 50–60-х в бухте и окрестных скалах был осуществлен беспрецедентный проект — построен 
подземный завод для ремонта и перевооружения подводных лодок. Вплоть до начала 
2000-х годов здесь располагалась база подводных лодок — и город был закрыт для сво-
бодного посещения. Сейчас в уникальной штольне функционирует военно-морской музей.

Археология — особенная, романтическая и в то же время азартная, наука. Именно 
эти ее свойства на протяжении десятилетий привлекают в экспедиции всё новых и новых 
«заболевших» археологией людей. Ну а Крым накладывает отпечаток исключительности 
на работающие здесь экспедиции. Тяжелый труд на раскопе, в пыли, под палящим солн-
цем компенсируется ласковым морем, звездным небом, песнями и спорами у костра, 
новыми, бесконечно дорогими друзьями.

Когда читаешь работы наших замечательных, знаменитых предшественников, 
почти всегда хочется заглянуть за сухие слова о том, кто принимал участие в той или 
иной экспедиции и в раскопках массовых либо уникальных памятников археологии. Исто-
рикам науки приходится по крупицам выуживать информацию из архивных докумен тов, 
дневников, путевых заметок. Пока мы являемся современниками тех или иных работ, 
кажется, что писать о ненаучной стороне жизни экспедиции неэтично в научных изда-
ниях. А потом часто уже бывает поздно. За годы работы Южно-Крымской экспеди-
ции в ней приняли участие более 500 человек. Это и эрмитажные сотрудники, и волон-
теры — студенты петербургских, московских, киевских, симферопольских вузов. Без 
горящих глаз этих увлеченных археологией людей ничего бы не было. Хочется напи-
сать обо всех поименно. Но это уже другая история. Спасибо всем тем, чьими руками 
создается наука археология.
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Жилая застройка крепости

Роджер Фентон

Лагерь 4-го Гвардейского драгунского 
полка, трапеза французов и англичан
1855

западному склону Федюхиных гор — отряд Жа-
бокритского. Канонада у редутов подняла у не-
приятеля тревогу. Из Б. английские и турецкие 
войска двинулись вперед и построились к севе-
ру от дер. Кадыкиой. К 10 часам утра к против-
нику стали подходить постепенно подкрепле-
ния. Однако прибытие свежих сил не только не 
способствовало энергичным действиям, но  
в бою наступил более чем часовой перерыв. 
Конница наша продолжала устраиваться за 
правым флангом пехоты, и сюда же были при-
тянуты из колонны генерала Гриббе эскадроны 
сводно-уланского полка. Между тем лорду Ра-
глану донесли, что русские отступают и увозят 
взятые в редутах орудия. Вследствие этого он 
посылает приказание начальнику всей англий-
ской кавалерии, графу Лукану, двинуть вперед 
всю конницу и, при содействии дивизии Кат-
карта, занять высоты. Не видя, однако, оставле-
ния русскими позиций, Лукан медлил с испол-
нением и лишь после категорически подтверж-
денного приказания поручил Кардигану ата-
ковать правый фланг войск генерала Липран-
ди. Выйдя из-за вершины, на которой находил-
ся редут № 4, английская конница понеслась на 
нашу кавалерию. Пехота Скюдери свернулась  
в каре и встретила атаку сильным огнем. Артил-
лерия открыла частый и перекрестный огонь. 
Однако движение англичан было столь быстро, 
что нашу картечь перенесло через их головы,  
и они налетели на Донскую батарею. Стоявший 
в 1-й линии Уральский полк был крайне стеснен 
и не мог приобрести для атаки надлежащей 
стремительности. Расстроенный прошедшими 
через него коноводами, зарядными ящиками  
и передками, он принял удар на месте, был 
опрокинут, смял при отступлении Лейхтенберг-
ских гусар, а вместе с ними и стоявших в тре-
тьей линии гусар герцога Саксен-Веймарского, 
и в большом беспорядке вся наша кавалерия 
стала отходить к расположенному в тылу у нее 
водопроводному каналу. Англичане преследо-
вали неотступно, и у моста через канал прои-
зошла общая решительная свалка. Видя кри-
тическое положение нашей конницы, генерал 
Липранди приказал 3 эскадронам сводно-
уланского полка, стоявшим скрытно в кустарни-
ках, атаковать неприятеля во фланг. Обессилен-
ной большими потерями от огня и рукопашно-
го боя английской коннице трудно было выдер-
жать новый удар, и, видя движение неприятеля 
во фланг, генерал Кардиган решил отходить на-
зад. Сомкнув ряды, англичане в образцовом по-
рядке начали отступление двумя линиями. Же-
лая выручить отступающую бригаду Кардигана, 
генерал д’Аллонвиль направил с Сапун-горы  
4 эскадрона африканских конно-егерей в атаку 
на левый фланг отряда Жабокритского. Атака 
эта, прорвавшая цепи штуцерных и налетевшая 
на батарею, была, однако, отбита свернувшими-
ся в каре батальонами Владимирского полка.  
После этой лихой, но достигшей лишь ничтож-
ных результатов кавалерийской атаки союзни-
ки открыли усиленный огонь по всей линии  
и снова стали подводить свежие войска к свое-
му левому флангу. Продолжать наступление, од-
нако, союзники не решались, тем более что ге-
нерал Липранди, предвидя намерения союзни-
ков, стал также усиливать свой правый фланг.  
Этим и окончилось Б-ское сражение; потери: 
наши — 7 офицеров и 124 нижних чина убиты, 
1 генерал, 32 офицера и 448 нижних чинов  
ранено и контужено; союзников — исчисляются  
в 598 человек. 
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До середины XIX века европейская публика 
не видела документальных свидетельств 
того, что происходит на передовой во 
время боевых действий. В 1855 году  
Роджер Фентон (1819–1869), личный фото-
граф королевы Виктории и официальный 
фотограф Британского музея, отправля-
ется снимать Крымскую войну по заданию 
издательской фирмы «Томас Эгнью и сыно-
вья» и при поддержке Британского пра-
вительства. Более 300 снимков, отснятых 
им за 111 дней командировки с 8 марта 
по 26 июня 1855 года, стали впоследствии 
его самыми известными фотографиями, но 
не вызвали большого интереса у современ-
ников ни в качестве художественных про-
изведений, ни в качестве документальных 
свидетельств. Публика неохотно покупала 
поступившие в продажу после выставки 
в лондонском Обществе акварелистов 
снимки. Фотографии, напоминавшие о неу-
дачной военной кампании, не могли рассчи-
тывать на коммерческий успех. Еще одна 
причина невысоких продаж заключалась в 
недолговечности фотографий, которая бес-
покоила и самого Фентона. Возглавляемое  
им Фотографическое общество, по иронии 
судьбы, называлось Fading Committee  
(Исчезающий комитет).
Сьюзен Зонтаг в книге Regarding the Pain of 
Others («О чужой боли») называет  
Роджера Фентона первым официальным 
военным фотографом. При этом Фентон 
избегал снимать мертвые тела, раненных 
или изуродованных солдат, концентрируясь 
на картинах повседневного военного быта. 
Отчасти то было следствием несовершен-
ства оборудования, не позволявшего запе-
чатлевать движущиеся объекты и ограни-
чивавшего выбор сюжетов. Фентон делал 
портретные снимки военных и фотографи-
ровал пейзажи. Главная цель, которую Фен-
тон преследовал в своей крымской коман-
дировке, заключалась в том, чтобы успоко-
ить общественность, создав приемлемый 
образ войны и жизни британских войск.  
В то время как в The Times постоянно 
публиковались антивоенные снимки, более 
умеренные работы Фентона печатались в 
Illustrated London News, первой в мире еже-
недельной иллюстрированной газете, неве-
роятно популярной в викторианской Англии.
Вернувшись из Крыма в Англию, Фентон 
представил королеве Виктории отчет о 
своей поездке. Фотографии Фентона про-

Роджер Фентон

Роджер Фентон

Адмиралтейство и Исаакиевский собор
1852
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извели на королеву такое впечатление, что, 
предположительно, именно оно стало толч-
ком к учреждению Международного обще-
ства Красного Креста и подписания в 1864 
году Женевской конвенции об оказании 
помощи больным и раненым на войне. Во 
время официального визита в Париж коро-
лева Виктория показала Наполеону III 20 
фотографий Фентона, привезенных с собой. 
В скором времени Фентон получил пригла-
шение Наполеона и представил в Париже 
полное собрание своих крымских фотогра-
фий. Снимки крымской экспедиции Фентона 
часто выставлялись в конце 1855 — начале 
1856 года.
В июне 1855 года Фентон не смог больше 
работать и вернулся домой. Его здоровье 
пошатнулось после перенесенной холеры, 
а также после потери многих друзей на 
поле битвы. Место Фентона занял Джеймс 
Робертсон. С именем последнего свя-
заны первые видовые съемки разрушен-
ного войной Севастополя. Работы Роберт-
сона вошли в альбом фототипий «Севасто-
поль в 1855–1856 гг.», изданный в 1893-м 
в Москве фирмой «Шерер, Набгольц и Ко».
Несколько снимков Фентона, включая два 
варианта «Долины смертной тени», были 
опубликованы в 2001 году в книге Ульриха 
Келлера «Самая полная визуальная история 
Крымской войны» (The Ultimate Spectacle: 
A Visual History of the Crimean War). Экс-
перты до сих пор спорят о двух вариантах 
«Долины смертной тени» —  местности, где 
во время Крымской войны легкая бригада 
пошла в атаку на русские войска, чтобы 
отбить орудия. На одном снимке — дорога с 
несколькими лежащими на ней пушечными 
ядрами, на другом — пустая дорога. Неиз-
вестно, какой из них сделан первым, то есть 
невозможно установить, были ли ядра спе-
циально положены на дорогу, или, наобо-
рот, солдаты забрали ядра после фотогра-
фирования, чтобы использовать снова.
Снимки Фентона включены в современ-
ную коллекцию «100 фотографий, которые 
изменили мир».

Коллекция россики Роджера Фентона 
куплена Министерством культуры РФ  
специально для эрмитажного собрания  
в 2009 году. 22 фотографии новой коллек-
ции были показаны на выставке «Роджер 
Фентон. Возвращение в Россию»  
в Санкт-Петербурге в мае 2010-го.
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Выставка «Кочевники Евразии  
на пути К империи» В Выставочном 
центре «Эрмитаж-Казань» —  
две тысячи Экспонатов — 
памятников Культуры Кочевых 
народов, сосуществовавших  
и сменявших друг друга  
на Евразийской территории  
на протяжении двух тысячелетий, 
шедевры, известные Всему миру,  
и предметы, Которые до сих пор  
не Выставлялись нигде. 

Подлинная история Кочевой Культуры

Фрагмент шелкового  
изделия, сшитого из кусочков

Городище Каракорум, Китай
XII–XIII вв.
32 × 21 см
Инв. № MR-3232
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Жизнь и смерть, добро и зло в космогонии скифов 
и существуют и не существуют одновременно. Бытие 
циклично, и элементы этого цикла соединены прочной 
связью взаимной обусловленности и вечного чередо-
вания. Мир рушится в тот миг, когда одна фаза цикла 
перестает сменять другую. Без жизни нет смерти, без 
жертвоприношения смерти нет продолжения жизни.
Зооморфный (звериный) стиль североиранской куль-
туры символически кодирует эту концепцию миро-
здания, воплощая в визуальных образах законы при-
родного и социального космоса, согласно которым 
живут и люди. В произведениях скифских мастеров 
представлены не отдельные мифологические сюжеты 
и персонажи, в их изобразительных текстах зашифро-
вана мировоззренческая модель мира.
Зооморфная символика оказалась необычайно удоб-
ной для восприятия: разделение живых существ по 
стихиям, в которых они обитают, дает точную и про-
зрачную параллель с пространственными структурами 
космоса. Птицы — это верх, травоядные — середина, 
рыбы и пресмыкающиеся — нижняя область мира;  

подобная символика сложилась еще во времена 
палео лита. Притом определенные виды существ мог-
ли выступать посредниками между мирами, как водо-
плавающие птицы, соединяющие верхнюю и нижнюю 
сферы. А олень, например, разными элементами своего 
тела соотносился с разными элементами мироздания.
Зооморфный код сопровождал скифскую культуру на 
протяжении всей ее истории, подтверждая собствен-
ную значимость и описательную силу для древнего об-
щества. В скифском искусстве VI–V веков до н. э. зоо-
морфная символика преобладает абсолютно, что мо-
жет свидетельствовать об универсальности этой об-
разной системы для того периода.
Если звериный стиль действительно был универсаль-
ным символическим языком, становится понятной 
столь долгая приверженность Скифии данному знако-
вому комплексу в изобразительном искусстве. Скиф-
ская иконография и заключенная в ней космогония 
распространили свое влияние и за пределы Скифии, 
оказав воздействие на многие этнические культуры 
древнего мира.

Котел 

Сакская культура. V–IV вв. до н. э. 
Семиречье, близ Алматы, Казахстан
Бронза; литье. Высота 62 см 
Инв. № 1654-1



июня 1912 года в выставочном цен-
тре «Эрмитаж — Казань» открылась выставка «Кочевники  
Евразии на пути к империи». Петербургский музей показы-
вал в столице Татарстана более двух тысяч экспонатов —  
памятников культуры кочевых народов, сосуществовавших 
и сменявших друг друга на евразийской территории на про-
тяжении двух тысячелетий. В витринах — золотые изделия, 
фрагменты ткани, керамика, оружие, украшения и быто-
вые мелочи: шедевры, известные всему миру, и предметы, 
которые до сих пор не выставлялись нигде.

«Это удивительная выставка, — объясняет сотрудник 
центра “Эрмитаж-Казань” Николай Постнов. — Она обра-
щает нас не к культуре какого-то конкретного народа или 
региона и не к какому-то определенному периоду. Это вы-
ставка о культуре вообще, приглашение к очень серьезно-
му разговору о том, как она развивается, что влияет на ее 
развитие и какую роль играют здесь контакты между пред-
ставителями разных народов».

Выдержанная хронологическая прямая, естествен-
ные географические разветвления (Восток и Запад, Европа 
и Азия), лаконичные экспликации на стенах, холодный свет 
и подлинные, живые вещи, каждая из которых представлена 
так, чтобы ее можно было изучить до мельчайших деталей. 
Например, рассмотреть сцены охоты на боках серебряного 
сосуда из кургана Солоха помогало установленное в витрине 
зеркало. А один из центральных экспонатов — так называе-
мую половецкую бабу — можно было обойти вокруг. До сих 
пор заглянуть за ее каменную спину удавалось даже не всем 
сотрудникам Эрмитажа. Зато после детального осмотра 
тыльной части у специалистов возникла новая теория. По-
добные изваяния устанавливались на холмах, там, где ветер 
не встречал преград. Возможно, благодаря сквозным отвер-
стиям в камне половецкая баба могла звучать, издавая зага-
дочные звуки — своеобразную музыку ветра.

Подлинная вещь рассказывает о себе и своем вре-
мени немало интересного. Например, коновязь для кочев-
ника не просто функциональный столб, а вертикаль, сое-
диняющая верхний (небесный) мир со средним (человече-
ским) и нижним. 

Директор Национального музея Республики Татарстан 
Гульчачак Назипова была уверена, что посетители центра 
«Эрмитаж-Казань» оценят экспонаты не так, как столичная 
публика: «Здесь, в Казанской губернии, сложился конгломе-
рат различных культур: религиозных, этнических, языко-
вых. Местное население изначально было оседлым, но на-
роды, пришедшие сюда, принадлежат к кочевым. Кочевые 
корни прослеживаются в этнографии и сейчас. Традиции, 
ритуалы, национальная кухня, одежда, — все это до сих пор 
сохраняет элементы кочевого образа жизни. Наш зритель 
не только лучше поймет эту экспозицию, чем большинство 

екатерИна ГИндИна

18

Пластина поясная (правая) 
с зооморфными изображениями

Сибирская коллекция Петра I
V–III вв. до н. э. (покупка 1846 г.) 
Золото. 11,7 × 7,3 см
Инв. № SI-1-13

столичных посетителей, но и получит от нее бÓльшую пользу.  
Очень многие искусствоведы, художники, этнографы — 
люди, которые по каким-либо причинам не имеют возмож-
ности работать с фондами Эрмитажа, — наконец увидят 
эти памятники и смогут осуществить свои идеи, найти под-
тверждение своим научным изысканиям».

Татарстан в какой-то степени наследник кочевой куль-
туры. Сама идея выставки, посвященной кочевому миру, 
родилась в недрах Академии наук Татарстана. Сотрудники 
центра «Эрмитаж-Казань» считали выставку «чрезвычай-
но комфортной для индивидуального посетителя». «Здесь 
есть всё: экспликации, совершенно простое для понима-
ния и очень четкое деление экспозиции, изумительный  
каталог», — говорил Николай Постнов.

Хищник: олицетворение смерти, 
темноты, хтонических сил нижнего 
мира и, одновременно, порождающей 
энергии космоса. Он не принадлежит 
ни к одной из частей мира, 
структурированного в соответствии 
с зооморфным кодом, но не менее 
значим для скифской культуры, чем 
травоядное животное. В сценах 
терзания хищник символизирует 
мужское начало мира.

Сцены терзания: основной 
динамический сюжет звериного стиля. 
Знаковая система мифологической 
модели мира настаивает на 
каноничном прочтении сакрального 
изобразительного текста. Сцены 
терзания — это образ Священного 
брака, который дает начало новой 
энергии мира. Терзая травоядное, 
хищник совершает космическое 
жертвоприношение, одновременно 
порождая космос из хаоса.
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Археологическая часть экспозиции самогó Национально-
го музея была ориентирована на широкого зрителя: тут пред-
ставлено много реконструкций древних костюмов, жилищ, ма-
стерских. Эрмитажная выставка, напротив, была оформлена 
сдержанно, реконструкция здесь только одна — погребальные 
костюмы из «царского» кургана Аржан-2. Посетитель имел 
дело с единой мозаикой, картиной жизни древней степи. 

Мелочи заставляли по-настоящему поверить в реаль-
ность прошлого — ощутить его подлинность, его связь с 
настоящим. Воинские пояса — непременный элемент эки-
пировки кочевников. Такой пояс указывал на социальный 
статус хозяина: о нем можно было судить по материалу 
накладок (золото, серебро, бронза или латунь) и их количе-
ству. Еще это была просто полезная вещь: на специальных 

ремешках к поясу привешивались кинжал, нож и сумочка, 
в которую вкладывались мелочи (например, кресало) или 
вещицы ритуального назначения (зубы животных, камушки, 
ленточки). Интересно сравнить набор украшений воинского  
пояса скифов с тюркским вариантом. У тюрков воины 
носили второй, боевой, или колчанный, пояс, с одной сто-
роны которого висел колчан, а с другой — лук. Детали колчан-
ных поясов можно увидеть на выставке в эрмитажном цен-
тре, а реконструкцию одного из них — в зале Нацио нального  
музея Республики Татарстан. 

Каждый пришедший на выставку искал в залах что-то 
свое: ювелирные украшения, оружие, скульптуру, погруже-
ние в мир древней степи. Сотрудники Эрмитажа знали об 
этом и надеялись, что никто не уйдет разочарованным.



Свернувшийся: идея вечного 
чередования, составляющего для 
древнего человека суть циклического 
бытия, по-своему преломилась 
в разных культурных традициях. 
В Китае два начала мироздания — 
ян и инь — символически 
организовывали всю структуру 
мышления и мировоззрения. Точное 
повторение китайских иерограмм 
видится в скифском изображении 
свернувшегося хищника, одном из 
лучших образцов звериного стиля. 
Фигура вращается вокруг своей оси, 
бесконечно чередуя перерождающиеся 
друг в друга космос и хаос, переднюю 
часть тела и заднюю. Эта фигура 
служила пряжкой мужского пояса, 
выступая частью еще одной 
символической формулы: тело подобно 
миру, и опоясывание символизирует 
космос, а распоясывание — хаос.

Уздечная бляха в виде  
свернувшегося кольцом хищника 

Скифская культура. V в. до н. э. 
Курган Кулаковского — 2, Крым 
Бронза; литье. 10,5 × 9,7 см 
Инв. № KR-1895-10-2
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Олень: зооморфный символ, 
соотносящийся с универсальным 
образом Мирового древа. Традиционно 
изображается так, чтобы положение 
его тела в зашифрованном 
виде сообщало об основных 
космогонических процессах. 
Если олень лежит с поджатыми 
ногами, то верх символизирует жизнь, 
а статичный низ — смерть. Тело 
травоядного существа, изображенное 
перекрученным, сообщает о том 
же, но как бы другими словами: 
передняя часть тела — жизнь и лето, 
задняя часть — смерть и зима.

Бляха в виде оленя  
(оленная бляха) 

Тагарская культура. V в. до н. э. 
Могильник у пристани, могила 2  
(раскопки С. А. Теплоухова, 1924),  
Южная Сибирь, Красноярский край,  
Средний Енисей, близ с. Батени 
Бронза; литье. Длина 8,5 см 
Инв. № 4316-45

Фрагмент вышивки

Ноин-ула, I в.
Сюнну, Монголия
Шелк. 37,5 × 25 см
Инв. № MR-951
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ы удовлетворены результатами сотрудничества с Государственным Эрмита-
жем, ведь благодаря доброй воле и поддержке этого мирового музея и его директора — выда-
ющегося организатора музейного дела в России и большого ученого М.Б. Пиотровского 
— в Республике Татарстан состоялись такие значимые выставки и экспозиции, как «Золотая 
Орда. История и культура», «Полцарства за коня… Лошадь в мировой культуре», «Художе-
ственное оружие из эрмитажного арсенала» и мн. др. История нашего сотрудничества насчи-
тывает более 15 лет. В 1997 году в Казани открылась первая выставка из собрания Государ-
ственного Эрмитажа «Сокровища хана Кубрата», а затем прошли еще четыре большие и зна-
чимые выставки. Все эти годы мы старались доказать Государственному Эрмитажу, что можем 
быть достойными партнерами и способны реализовать эрмитажную выставочную и просве-
тительскую программу. Результатом наших совместных усилий стало открытие в 2005-м, в год 
тысячелетия Казани, в Казанском кремле первого российского представительства Государ-
ственного Эрмитажа — центра «Эрмитаж-Казань». Это было очень важное событие не только 
республиканского, но и российского масштаба. За семь лет работы столь значительной для 
Татарстана программы в Казанском кремле реализовано девять уникальных выставочных 
проектов. Мы ценим и помним каждое пребывание в Казани Михаила Борисовича Пиотров-
ского, его выступления на торжественном открытии каждой выставки, его глубокие и позна-
вательные лекции для студентов и ученых.

Сегодня казанцы и гости города могут видеть десятую экспозицию из собрания Эрмитажа 
— «Кочевники Евразии на пути к империи». Впервые именно в Казани, благодаря уникальным 
коллекциям Эрмитажа, грандиозная тема выставки раскрывается во всей полноте.

Мир кочевников древности, глубокий и разнообразный в своих проявлениях — матери-
альных памятниках, удивляет, поражает. Стереотипы о примитивности и грубости «степных 
варваров» разбиваются красотой вещей и представленной в них высотой духа. Это — оше-
ломляющее открытие. На выставке показаны кочевые культуры в их непрестанном развитии, 
изменении — с сохранением неких характерных общих черт и проявлениями особенных, мест-
ных. Мир Степи не замкнут, не изолирован от культур соседей, оседлых культур. Этот вели-
кий диалог, это взаимовлияние соседства на протяжении всей 3000-летней истории кочевни-
чества отчетливо слышны и в ювелирных изделиях из кургана Аржан-2 в Туве, и в тончайшей 
работы китайском текстиле из курганов хунну, и в знаменитой сарматской золотой диадеме, 
и в роскоши сокровищ Кубрата.

Меч: несущее смерть оружие дает начало новой 
жизни, — представление, известное прежде всего 
по древним обрядам инициации. Скифский меч акинак 
символически связан с образом хищника  
и его идеей порождающей смерти.

M
МИнтИМер ШайМИев
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Факт существования в Казани долгосрочных выставочных проектов Государственного Эрми-
тажа, Эрмитажного лектория, детских мультимедийных программ позволили оценить то значе-
ние, которое приобретает эрмитажный центр не только для Татарстана, но и для всего Поволж-
ского региона. Он дал татарстанцам и нашим соседям возможность прикоснуться к сокрови-
щам мировой культуры из непревзойденного эрмитажного собрания, открыть целые цивилиза-
ции и эпохи, возможность ощутить в предметах ремесла, искусства, памятниках письменности 
духовную жизнь народов. Потому деятельность Эрмитажа в Казани — своеобразный мост из 
прошлого в настоящее, еще одна возможность познать себя, познавая духовный мир прошлого. 
И этот путь открытий и накопления впечатлений и знаний становится все интенсивнее с каж-
дым годом, с каждой выставкой, с каждой встречей с музейными специалистами из Эрмитажа. 

Коллекции Эрмитажа поистине огромны и разнообразны. Поэтому надеюсь, что Казань и 
республику ждут новые выставки и экспозиции. Благодаря Эрмитажу у нас уже есть опыт совмест-
ных международных выставочных проектов. В Казани после торжеств по случаю 1000-летия 
города состоялось заседание Международного консультативного совета Государственного Эрми-
тажа, на которое был приглашен цвет мирового музейного сообщества: директора Британского 
музея, Лувра, Пинакотеки Мюнхена, галереи Уффици. Результатом этой встречи стало привле-
чение Лувра и парижского Музея декоративного искусства к участию в казанской выставке. Для 
французской стороны представление уникальных и бесценных экспонатов в российской «про-
винции» на выставке «От Китая до Европы. Искусство исламского мира» было первым и смелым 
шагом. Мы готовы этот опыт, этот выход в пространство мировой культуры сделать традицией.

Линий связи и точек пересечения Эрмитажа с Республикой Татарстан множество по раз-
ным направлениям деятельности. Научные консультации, экспертизы сегодня для нас высту-
пают важным направлением сотрудничества. 

Научный потенциал эрмитажных ученых помогает в освоении и исследовании археологиче-
ских предметов, нумизматических памятников, в их профессиональной реставрации. Мы ценим 
поддержку и активное участие Государственного Эрмитажа в реализации проекта «Культурное 
наследие Татарстана: древний город Болгар и остров-град Свияжск». В 2010 году в целях развития, 
сохранения исторических, культурных и духовных традиций многонационального народа Татар-
стана был учрежден Республиканский фонд возрождения памятников истории и культуры Респу-
блики Татарстан. Более двух лет осуществляются реконструкция и реставрация исторических 
памятников древнего города Болгар и острова-града Свияжск. Проект стал самым крупномасштаб-
ным в России. Получив поддержку президентов России и Татарстана, объединив усилия федераль-
ных и республиканских органов власти, предприятий, взрослых людей и даже детей, мы восста-
навливаем в этих населенных пунктах облик не только отдельных памятников, но и исторической 
среды в целом. Мы благодарны всем, кто откликнулся на призыв к восстановлению этих святынь.  
Я убежден, что наш совместный благородный труд — и во имя современников, и во имя потомков.

Кинжал 

Тагарская культура. V–IV вв.  
до н. э. Южная Сибирь,  
Красноярский край, с. Батой
Железо; ковка. 29,8 см 
Инв. № 5531-339



В: С чего начинался центр «Эрмитаж-Казань»? 

о: Эта история уже стала легендой. Первый президент Татарстана 
Минтимер Шаймиев в один прекрасный день приехал в Эрми-

таж. Вместе с Михаилом Борисовичем Пиотровским они гуляли по му-
зею и зашли в Гербовый зал. «Пока не найду герба Казанской губернии, 
не уйду отсюда», — сказал Минтимер Шарипович, увидев знаменитые 
люстры. Герб был найден, но это не конец истории, а, скорее, ее нача-
ло. На дворе стояли 1990-е годы. Вы помните обстановку в стране. Ни 
один музей не делал тогда выездных выставок, потому что везти вещи 
в другой город, тем более через всю страну, было очень рискованно.  
И все-таки в 1997 году в Музее изобразительных искусств Республи-
ки Татарстан открылась первая экспозиция из Эрмитажа — «Сокрови-
ща хана Кубрата». Она прошла под патронатом Шаймиева. Республи-
кой Татарстан были даны необходимые гарантии, соблюдены все усло-
вия, которые поставил Эрмитаж. Казалось бы, что сложного — привезти  
и поместить в витрины 200 небольших предметов? Но тогда это было 
огромным событием. Я видела, как коллеги из Эрмитажа передавали 
в казанский музей экспонаты — в присутствии вооруженных сотрудни-
ков МВД. Выставка произвела фурор в Казани: газеты наперебой писа-
ли о ней, в музей выстраивались очереди. 

В: А что было дальше?

о: Дальше сделали вторую выставку — «Сокровища Золотой 
Орды». Тему выбрали не случайно. Рубеж тысячелетий стал 

здесь временем осознания собственной истории и поиска реликвий, 
которые могли бы рассказать о материальной и духовной культу-
ре булгар. Эрмитажная выставка, что называется, попала «в яблоч-
ко». Ведь Волжская Булгария когда-то была улусом Золотой Орды. 
А жизненный и художественный опыт народов этого средневеково-
го государства, преобразившись, дошел до наших дней и стал ча-
стью современной культуры Татарстана.

Затем открылось еще несколько эрмитажных экспозиций, и все 
они имели успех. В воздухе витала идея создания специального про-
странства, в котором Эрмитаж мог бы проводить свои выставки. 
В 2004 году был подписан протокол о намерениях между Государ-
ственным Эрмитажем, Министерством культуры Республики Татар-
стан, администрацией Казани и Институтом истории республиканской 
Академии наук. Год спустя открылся центр «Эрмитаж-Казань», и его 

Когда Михаил Пиотровский Говорит Об Эрмитажных 
центрах В Разных Странах И Городах, Он Всегда 
Настаивает На Том, Что Ни Один Из Них Не Похож  
На Другой. «Эрмитаж — Амстердам» Славен 
Выставками — Огромными, яркими, Театральными. 
«Эрмитаж-Италия» Служит Науке. А «Эрмитаж-Казань» 
С Самого Начала Отличала Полифония, Разнообразие 
Тем. И Еще Что-То Неуловимое. С Руководителем 
центра Ольгой Пиульской Беседовала Екатерина 
Гиндина.

история в статусе легенды

открытие стало одним из важнейших событий в программе праздно-
вания 1000-летия Казани. 

Первая экспозиция вновь рассказывала о Золотой Орде. Ее мно-
гочисленным посетителям было очень важно увидеть, как сосуще-
ствовали разные нации и религии, объединенные могущественной 
державой, понять и почувствовать глубину и плодотворность веро-
терпимости и межконфессиональных связей.

В: С тех пор в центре открылось еще девять выставок. Как выбира-
лись темы для них? Существует ли какая-то общая концепция?

о: Да, конечно. Эрмитаж — универсальный музей, и он старается 
показать у нас все разнообразие своих коллекций. Темы вы-

ставок постоянно чередуются. Казань уже видела памятники русско-
го искусства, французскую и испанскую живопись, экспозицию, посвя-
щенную античной культуре, часть восточных собраний Эрмитажа, ар-
тефакты древнего мира. Проведение выставок Эрмитажа стало одним 
из способов открыть красоту не только в привычных, но и в незнако-
мых вещах, языках, традициях, произведениях искусства.

В: Но ведь часть проектов делалась специально для Казани?

о: У нас были специальные проекты: «Золотая Орда. История 
и культура», «Полцарства за коня. Лошадь в мировой культу-

ре», «Художественное оружие из собрания Эрмитажа», экспозиция, 
работающая сейчас. Но даже те выставки, которые сначала показыва-
лись в других городах, для нас всегда дополнялись, поскольку в цен-
тре «Эрмитаж-Казань» большие экспозиционные площади, а публи-
ка ждет чего-то нового. Например, выставка «От Китая до Европы. 
Искусство исламского мира». Сначала ее представили в Эрмитаже,  
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потом здесь. И именно в Казани Эрмитаж сотрудничал с Лувром. И 
только в Казани можно было видеть экспонаты из Лувра. Вещи немно-
гочисленные, но совершенно уникальные, необходимые для выставки. 
Надо сказать, что Эрмитаж всегда привозит к нам несколько экспона-
тов, которые раньше не выставлялись, иногда даже не публиковались.

В: Что еще, кроме выставок, происходит в вашем центре?

о: У нас действует эрмитажный лекторий для студентов и пре-
подавателей Казанского федерального университета и других 

высших учебных заведений города. Он пользуется большой популяр-
ностью, и зал всегда заполнен. А недавно к нам присоединились самые 
благодарные слушатели — учащиеся университета «третьего возрас-
та». Это люди, вышедшие на пенсию: они изучают историю искусств 
и очень любят лекции наших коллег из Государственного Эрмитажа. 

Другое направление — работа со школьниками. Еще в 2005 году 
Эрмитаж открыл у нас компьютерный класс и представил мультиме-
дийные образовательные программы «Эрмитаж на диске. От школы до 
академии». В школьном кабинете центра проходят занятия детской 
художественной студии. Кроме того, в центре «Эрмитаж-Казань» ре-
гулярно проводятся научные конференции, разнообразные семинары, 
методические, образовательные и художественно-музыкальные про-
граммы. А несколько лет назад был открыт Молодежный клуб — три его 
подразделения. В одном («Не последний киносеанс») студенты смо-
трят и обсуждают авторское кино, в другом («Энтомология поэзии») 
представляют свои стихи, а в третьем («Клуб 20/21») изучают акту-
альное искусство и творчество молодых художников.

Сейчас мы становимся еще и местом подписания соглашений, 
проведения важных деловых встреч. 18 июня Эрмитаж и Татфонд-

банк уже подписали у нас соглашение о создании портала Hermitage-
Line — первого электронного журнала о жизни Эрмитажа. 

В: В центре каждый год проходит фестиваль «Эрмитажные про-
гулки с Казанским котом».

о: Этот фестиваль мы проводим в марте (1 марта — Между-
народный день кошек). Открываем выставку, посвященную 

кошкам (одна из них называлась «Женщины и кошки», другая — 
«Жил да был черный кот»). Показываем работы местных худож-
ников, учащихся художественного и театрального училищ, город-
ских художественных школ. Проводим мастер-классы, творческие 
встречи и игры. Самые маленькие смотрят мультфильмы в програм-
ме «Кинокошки». А для тех, кто постарше, мы приглашаем акте-
ров со спектаклями о котах. Завершает фестиваль выставка кошек 
(мы подружились с местным клубом фелинологов). Кстати, первую 
выставку открывал кот — огромный мейн-кун.

Своих кошек у нас нет, так как нет подвалов, в которых они 
могли бы жить. Иногда, особенно по весне, нам подбрасывают котят, 
но мы не можем оставить их здесь.

 

В: Жаль. Какой же Эрмитаж без кошек! Чем вы компенсируе-
те такой пробел?

о: Творческим подходом. Мы придумываем необычные проекты, 
дабы привлечь публику в музей. Любую из наших выставок 

стараемся подать так, чтобы зритель запомнил свой визит к нам, за-
хотел прийти еще раз, понял, что поход сюда — это радость. У всех 
старых музеев есть свои наработки, свои традиции, множество со-
трудников. А у нас — семь человек, творческое отношение к работе и 
отсутствие стереотипов. Мы по-настоящему креативны, и это делает 
нас особенными, как и полагается эрмитажному центру. 

Например, на выставке французской живописи мы проводили 
экскурсию под названием «Закрыть глаза и увидеть» (причем гла-
за закрывали в буквальном смысле слова), предлагали кроссворд-
путеводитель «Veni, vidi, vici», который помогал нам общаться с каж-
дым посетителем, задавать ему вопросы, разгадывать загадки и, на-
конец, смеяться вместе с ним. На экспозиции «Полцарства за коня» 
устраивали игры для пап и мальчиков. А на выставку, посвященную 
Золотой Орде, пригласили школьников разных национальностей: они 
рассказывали о своем народе, его обычаях и культуре, исполняли 
здесь свои песни и танцы.

Михаил Пиотровский и Минтимер 
Шаймиев на выставке « Кочевники 
Евразии на пути к империи»
в центре «Эрмитаж-Казань»

2012



Авторская программа Михаила 
Борисовича Пиотровского «Мой 
Эрмитаж» построена просто: 
цикл складывается из закончен-
ных 26-минутных выпусков-бесед. 
Каждый выпуск посвящен отдель-
ной теме: временной выставке, 
какому-либо разделу собрания 
Эрмитажа, музейным фондам.  
В одних сериях Михаил Борисович 
рассказывает о жизни и работе 
директоров музея, в других —  
о труде художников-реставра-
торов, судьбах шедевров. И каж-
дая из них представляет Эрмитаж 
с новой точки зрения.

Музей, как драгоценный 
камень, поворачивается к зри-
телю то одной, то другой гра-
нью. Он предстает то учебни-
ком российской истории, то 
школой духовной культуры, то 
примером достойного отно-
шения к спорным вопросам 
политики, истории и религии. 
И постепенно зритель пони-
мает, что Эрмитаж — зеркало,  
в котором отражается весь мир: 
страны, эпохи, культуры… мир, 
где это разнообразие склады-
вается в единую, гармоничную 
целостность. 

Очень важную роль играет  
здесь личность автора и веду-
щего программы — Михаила 
Борисовича Пиотровского. 
Зритель получает возмож-
ность взглянуть на коллекции  
Эрмитажа сквозь призму зна-
ний и опыта его директора. То 
есть как бы изнутри. Очень 
точно найдена интонация бесед, 
которые ведутся предельно спо-
койно, вдумчиво. Это не научные 
доклады, не экскурсии и не лек-
ции. Это просто размышления на 
темы, интересные многим. И в то 
же время мнение ученого, умею-
щего быть объективным.

«Мой Эрмитаж» дарит своему 
зрителю редкую возможность 
узнать огромный петербург-
ский музей во всем разнообра-
зии его коллекций и деятельно-
сти, понять, для чего существуют  
в нашем мире такие музеи и как 
много нужного и  важного они 
могут сделать для мира.

Премьера состоялась 12 января 2004 года За эти годы в эфир вышло свыше 200 передач

АВТОрСКАя ПрОГрАММА 
М. Б. ПИОТрОВСКОГО 
«МОй ЭрМИТАж»
НА КАНАлЕ «КульТурА»

Бессменный режиссер программы — заслуженный деятель искусств Российской Федерации Л. И. Цуцульковский
Редактор Е. А. Шмакова. Операторы: Е. В. Смирнов, В. В. Семенов, И. В. Попов, Н. В. Андреев
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Сантьяго калатрава 
в поисках движения
27 июня — 30 сентября 2012 года
Зимний дворец, Николаевский зал

Сантьяго Калатрава — один из самых известных и плодотворно рабо-
тающих архитекторов современности. За 30 лет архитектурной дея-
тельности он реализовал по всему миру более 40 крупных проек-
тов: музеи, стадионы, вокзалы, кон-
цертные залы, дворцы искусств, мосты 
и жилые здания. Экспозиция, разверну-
тая в Николаевском зале, насчитывала 
около 150 архитектурных макетов, про-
ектов, рисунков и скульптур из металла 
и дерева.
Выставка была организована Эрмитажем 
совместно со Студией Сантьяго Кала-
травы (Испания) при поддержке Мини-
стерства культуры Российской Федера-
ции и посольства Испании в России.

Тилос. Путешествие 
в загробный мир. 
ритуалы и погребальные  
традиции в бахрейне
3 июля — 14 октября 2012 года
Зимний дворец, Пикетный зал

Выставка из Национального музея  
Бахрейна представила петербуржцам 
лучшие из вещей, найденных во время 
археологических раскопок, которые про-
водились в этой стране с середины ХХ 
столетия сначала датской, а затем фран-
цузской экспедициями. 

В ы с т а В к и  В  Э р м и т а ж е

В основном это вещи из погребений, так как в ходе раскопок здесь 
были обнаружены именно древние некрополи. Однако они дают воз-
можность составить представление не только о погребальных обы-
чаях, но и о вкусах, ремеслах, бытовых и культурных традициях жите-
лей острова. 

энрике мартинес Селайя 
Снежная башня
11 июля — 10 ноября 2012 года
Большой двор Зимнего дворца

Скульптура известного кубинского художника Энрике Мартинеса 
Селайи, ныне живущего и работающего в США, была установлена 
во дворе Зимнего дворца в рамках проекта «Эрмитаж 20/21». 
Это трехметровый мальчик на костылях, который тащит на спине 

дом, похожий на вещмешок. Ремень, 
захлестнувший шею, душит мальчика, 
но тот не бросает своей ноши. По сло-
вам автора, главной в скульптуре явля-
ется «идея потери детской способности 
воспринимать блеск окружающего мира 
и появления духовной светонепроницае-
мости, что всегда сопровождается разо-
чарованием».

книга как искусство 
20 лет издательству 
«редкая книга 
в Санкт-Петербурге»
12 сентября — 4 ноября 2012 года
Новый Эрмитаж 
Двенадцатиколонный зал

За 20-летнюю историю издательства 
«Редкая книга в Санкт-Петербурге» 
было создано более четырех десятков 
уникальных книг тиражом от одного 
до двадцати пяти экземпляров. В экс-
позицию входили 103 эстампа (иллю-
страции из разных книг) и 45 изданий. 
В том числе пушкинская «Сказка 
о рыбаке и рыбке» в переплете из 
рыбьей кожи, «Саги об исландцах», 

одетые в шкуру тюленя, «Герой нашего времени» в «мундире» 
из зеленого сукна и оды Горация в мраморном футляре. Неизгла-
димое впечатление оставляли керамическая книга «Семь закли-
наний, молитв и обрядовых песен из поэзии Шумера и Вавило-
нии» (семь скульптур из обожженной глины, выполненных худож-
ником и скульптором Владимиром Цивиным) и «Десять запове-
дей» (десять обтянутых овечьей кожей картонных листов и десять 
пластин в виде мацы). 

Портрет в русской литографии XIX века
22 сентября 2012 — 13 января 2013 года
Зимний дворец, залы № 169–173

В России литография появилась в середине 1810-х годов. И уже 
самые ранние образцы этого вида печатной графики поражают 
разнообразием сюжетов (среди них есть портреты, пейзажи, быто-
вые и батальные зарисовки). Однако эрмитажная выставка была 
посвящена исключительно литографированному портрету XIX века. 
Собрание музея позволяет отразить все этапы его существования — 

Экспозиция «Тилос» 

Путешествие в загробный мир.  
Ритуалы и погребальные  
традиции в Бахрейне»
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от романтического начала до заката, связанного с развитием фото-
графии. Среди экспонатов — работы Александра Орловского, Оре-
ста Кипренского, Василия Тимма, Валентина Серова, Александры 
Остроумовой-Лебедевой.

Паула модерзон-бекер и художники «ворпсведе» 
рисунки и гравюры 1895–1906 
22 сентября — 11 ноября 2012 года
Зимний дворец, залы № 338–342

Выставка была подготовлена Эрмитажем совместно с Немецким куль-
турным центром имени Гёте в Санкт-Петербурге и Институтом свя-
зей с зарубежными странами. В экспозицию вошло более 60 рисун-
ков и гравюр Паулы Модерзон-Бекер и других мастеров, живших 
и работавших в ворпсведской колонии художников. К графическим 
листам приложены фотографии. Раз-
глядывая их, можно представить себе, 
как на исходе XIX столетия в малень-
кой деревушке неподалеку от Бремена 
возникла коммуна молодых живопис-
цев, увидеть, какие пейзажи вдохнов-
ляли членов этого содружества, и ощу-
тить их странное родство с персонажами 
чеховских пьес.

медали бесчестия
29 сентября 2012 — 
13 января 2013 года
Дворец Меншикова

Выставка, подготовленная Государствен-
ным Эрмитажем вместе с Британским 
музеем, представила публике медали 
необычного жанра. Вместо того чтобы 
прославлять те или иные события либо 
героев, их авторы высмеивают и обли-
чают своих персонажей. Например, некий 
Герард ван Бейлер исполнил медаль на 
уничтожение Непобедимой армады 
в 1588 году, а неизвестный голланд-
ский медальер обрисовал с отталкива-
ющими подробностями политику Людо-
вика XIV в Алжире.
Самые ранние из экспонатов относятся к XVI столетию. Самые поздние 
выполнены в начале XXI и посвящены не поражениям великих полко-
водцев, а таким несимпатичным явлениям, как терроризм и шопинг.

джейк и динос чепмены 
конец веселья
20 октября 2012 — 13 января 2013 года
Главный штаб, 4-й этаж

Братья Джейк и Динос Чепмены — современные английские худож-
ники, участники группы «Молодые британские художники», авторы 
дерзких и жестких композиций из пластика и стекловолокна.
В Главном штабе выставлялись их работы «Конец веселья», «Трав-
мировать, чтобы оскорбить, чтобы травмировать», «Ужасы войны». 
Первая представляет собой модель специально оборудованного ада 
для нацистов. Последняя — серию графических вариаций на темы 
знаменитых офортов Франсиско Гойи. А вся выставка в целом еще 
раз напомнила о том, что война — один из худших кошмаров нашей 
цивилизации. 

франсиско гойя 
ужасы войны
6 октября 2012 — 13 января 
2013 года
Главный штаб, 3-й этаж

На выставке можно было увидеть 40 офор-
тов Франсиско Гойи из собрания Государ-
ственного Эрмитажа. Это самые знаменитые гра-
фические листы художника из циклов Los Caprichos  
(«Причуды»), Los Desastres de la Guerra («Бедствия войны»), 
La Tauromaquia («Бой быков») и Los Disparates — Los Proverbios 
(«Нелепицы — Пословицы»).
Основные темы экспозиции — темная сторона войны, темная сторона 
жизни, «сон разума», порождающий жестоких чудовищ. 

«Собранье чудное сокровищ 
книжных». библиотеке  
эрмитажа 250 лет
8 декабря 2012 —  
10 марта 2013 года
Новый Эрмитаж  
Двенадцатиколонный зал

Цель юбилейной выставки — пока-
зать исторические собрания, ведущие 
свое начало с первых лет жизни импе-
раторского книгохранилища, и новые 
разделы, сформировавшиеся в более 
позднее время. 
В числе других изданий на выставке 
можно увидеть разнообразные Библии, 
летописи и хроники, гравированные аль-
бомы и архитектурные трактаты, геогра-
фические карты, атласы, модные журналы,  
литературу по геральдике, генеало-
гии и медальерному искусству, книги 
по военному делу. Отдельные книжные 
памятники подписаны авторами или рас-
крашены художниками от руки.

Адрес, презентованный Иоганном Гастлом  
Николаю I за активную деятельность  
царя в Священном союзе  
и борьбу с революционными тенденциями 
в европейском обществе

1850
6 листов: 5 листов цветной литографии, 1 лист  
тонированной литографии; вложено письмо  
Иоганна Гастла Николаю I: в два сложения
Бумага, печать. 52 × 40,5 см
Инв. № 134555



комната дмитрия Пригова
6 ноября 2012 — 15 января 2013 года
Главный штаб, 3-й этаж

В прошлом году Государственный Эрмитаж получил от Фонда При-
гова в подарок почти 400 произведений, которые пополнили коллек-
цию современного искусства. Комната, где музей показывал неболь-
шую часть этого дара, представлял собой «инсталляцию в инсталля-
ции». В центре выставочного пространства размещалось несколько 
деревянных объектов, снабженных табличками: «Это — Леонардо», 
«Это — Рафаэль» и т. д. Эскизы для объектов были созданы При-
говым в 2000-х годах и впервые реализованы в материале. На сте-
нах — рисунки Пригова, которые сменялись каждые три месяца в пол-
ном согласии с музейными правилами показа графики. 

Комната Дмитрия Пригова

Вид экспозиции
На фото: Дмитрий Озерков, заведующий  
Отделом современного искусства Государ-
ственного Эрмитажа; Михаил Пиотровский, 
директор Государственного Эрмитажа;  
Ирина Прохорова, главный редактор журна-
ла «Новое литературное обозрение», глава 
одноименного издательства
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два века французской элегантности. 
декоративное искусство XVII–XVIII веков 
из собрания государственного эрмитажа
10 апреля — 14 октября 2012 года
Выставочный центр «Эрмитаж-Выборг»

Эрмитажная коллекция французского декоративно-прикладного искус-
ства по праву считается — из тех, что находятся за пределами Фран-
ции, — одной из лучших в мире. Так что 
выставка, открывшаяся этой весной в 
Выборге, позволила знатокам проследить 
все основные этапы его становления и раз-
вития на протяжении двух столетий —  
от «Большого стиля», или стиля Людо-
вика XIV, до неоклассицизма.

импрессионизм. Сенсация 
и вдохновение. Шедевры из 
государственного эрмитажа 
16 июня 2012 — 13 января 2013 года
Выставочный центр  
«Эрмитаж Амстердам»

В экспозиции — 80 шедевров живо-
писи, графики и скульптуры второй поло-
вины XIX — начала XX века. В первую 
очередь — произведения Клода Моне, 
Пьера-Огюста Ренуара, Альфреда Сислея 
и Камиля Писсарро: мастеров импрес-
сионизма. А также работы их предше-
ственников (Эжена Делакруа, Алексан-
дра Кабанеля, Жана-Леона Жерома,  
Теодора Руссо) и тех, кто вдохновлялся 
творчеством импрессионистов (Поля 
Гогена, Поля Сезанна).

лик эпохи. четыре века европейской живописи
28 июля — 30 сентября 2012 года 
Муниципальный музей города Нагоя, Япония
10 октября — 7 декабря 2012 года
Муниципальный музей Киото, Япония

Выставка была составлена из пяти тематических разделов, охватыва-
ющих период с XVI по начало XX века. Каждый из них включал в себя 
картины великих мастеров, ставших символами своей эпохи. В том 
числе произведения Тициана, ван Дейка, Рубенса, Рембрандта, Дела-
круа, Пикассо и Матисса. Соорганизаторами с японской стороны высту-
пили Национальный центр искусств, вещательная корпорация «Нип-
пон тэрэби» и крупнейшая газета «Ёмиури».

кочевники евразии на пути к империи
18 июня 2012 — 31 марта 2013 года
Выставочный центр «Эрмитаж-Казань»

Петербургский музей показывает в столице Татарстана более 
двух тысяч экспонатов — памятников культуры кочевых народов, 

со су ществовавших и сменявших друг друга на евразийской террито-
рии на протяжении двух тысяч лет (от начала I тысячелетия до н. э. до 
образования Великой Монгольской империи в XIII веке). В витринах —  
золотые изделия, керамика, оружие, украшения, фрагменты ткани  
и бытовые мелочи: шедевры, известные всему миру, и предметы, кото-
рые до сих пор не выставлялись нигде.

Последний российский император 
Семья и двор николая II на рубеже веков
26 октября 2012 — 31 марта 2013 года
Выставочный центр «Эрмитаж-Выборг»

Экспозиция рассказывает о жизни последнего российского императора, 
его супруги Александры Федоровны и их детей. Среди экспонатов — лич-
ные вещи, письма, фотографии, портреты и другие произведения искус-

ства, принадлежавшие императорской 
семье. Эта выставка уже была показана 
в Амстердаме несколько лет назад. Особое 
внимание тогда привлекли иконы XIX —  
начала XX века, картины Лаурица Туксена 
«Бракосочетание императора Николая II 
и императрицы Александры Федоровны» 
и Карла Беккера «Коронация Александра III 
и Марии Федоровны», парадные костюмы 
придворных и изделия фирмы Фаберже.

александр великий
23 ноября 2012 — 28 апреля 2013 года
Австралийский музей, Сидней

Авторы выставки стремятся наглядно 
продемонстрировать зрителям те пре-
образования, которые принесла в циви-
лизованный мир эпоха Александра Вели-
кого. Основной сюжет — путь Алексан-
дра, восточный поход и его последствия 
для Запада и Востока. Экспозиция дает 
возможность увидеть, как встретились 
великие цивилизации: эллинский мир, 
древние империи Востока и мир кочев-
ников; как везде, где прошел Александр, 
начался процесс эллинизации.

В ы с т а В к и  Э р м и т а ж а  
В  м у з е я х  м и р а

Мастер с монограммой « GC»

Флакон с цветочными ветвями 
на фоне лучей
Париж. 1755–1756
Золото; чеканка, полировка  
Высота 11,1 см, ширина 4,5 см
Инв. № Э-3072



а р х е о л о г и ч е с к и е 
Э к с п е д и ц и и 

Э р м и т а ж а

Северо-западная экспедиция
Ведет раскопки на территории 
Псковской, Смоленской и Москов-
ской областей. В частности, по 
берегам реки Сертейка и на озе-
ре Сенница.

закубанская экспедиция
Продолжает изучение укрепленно-
го энеолитического поселения Ме-
шоко, расположенного на южной 
окраине поселка Каменномост-
ский (Республика Адыгея, Майкоп-
ский район).

Южно-Сибирская экспедиция
Ведет исследование погребальных 
комплексов в Рубцовском районе 
Алтайского края и Пий-Хемском 
районе (Республика Тыва).

центрально-азиатская 
экспедиция
Проводит работы на хуннском мо-
гильнике Оргойтон (Республика 
Бурятия)

античная комплексная 
экспедиция
Совместно с Донецким националь-
ным университетом и Краковским 
университетом ведутся раскопки 
ан тичного поселения Заветное-5 

Южно-Крымская экспедиция 
Государственного Эрмитажа 
и Крымского филиала  
Института археологии  
НАН Украины 

Начальник экспедиции: С. Б. Адаксина
Изучение генуэзской крепости Чембало  
XIV–XV вв. (г. Балаклава)

в сельской округе древнегреческого 
города Акра (с. Заветное, Украина).

березанская экспедиция
Продолжает раскопки в северо-
западной части острова Березань 
(Украина).

нимфейская экспедиция
Проводит исследования боспор-
ского города Нимфей (Украина, 
Керчь).

мирмекийская экспедиция
Ведет работы на античном горо-
дище Мирмекий (Украина, Керчь).

Южно-крымская экспедиция
Совместно с Крымским филиалом 
Института археологии Националь-
ной академии наук Украины ведет-
ся изучение генуэзской крепости 
Чембало XIV–XV веков (Украина, 
Балаклава).

Пенджикентская экспедиция
Совместно с Институтом исто-
рии, археологии и этнографии 
Академии наук Таджикистана про-
водятся работы на территории 

древнего Пенджикента, а также 
в ранне средневековом городище 
Хисорак в  верхней части Зерав-
шанской долины (Таджикистан).

бухарская экспедиция
Продолжаются раскопки городи-
ща Пайкенд (Узбекистан).

верхнедвинская экспедиция
Раскопки проводятся на юге 
Псковской области — в городи-
щах Анашкино, Борохново и Ми-
хайловское (Куньинский и Палкин-
ский районы).

Стабианская экспедиция
В сотрудничестве с Археологиче-
ским управлением Помпей и при 
поддержке Фонда реставрации Ста-
бий (RAS) проводятся раскопки на 
вилле Ариадны, разрушенной в ходе 
извержения Везувия в 79 году н. э. 
(Италия, Кастелламаре-ди-Стабиа).

древнерусская экспедиция
Исследует территорию резиденции 
Василия III и Ивана IV в Алексан-
дровской слободе (г. Александров 
Владимирской области).
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Представление альбома  
«эрмитаж. морское  
путешествие»  
(СПб.: арка, 2012)
30 мая 2012 года
Зимний дворец Петра I

В этот вечер избранной публике предста-
вили альбом «Эрмитаж. Морское путеше-
ствие» — совместный проект Государ-
ственного Эрмитажа и ОАО «Компания 
Усть-Луга», приуроченный к 10-летию 
морского торгового порта Усть-Луга. 
Эффектное подарочное издание посвя-
щено истории возникновения жанра 
марины и его развитию. 

Совместная программа  
государственного эрмитажа 
и системы «кока-кола» —  
«Сохраним культурное  
наследие вместе»
5 июня 2012 года
Музей изобразительных искусств
Великий Новгород

В рамках этой программы реставра-
торы Эрмитажа проходят стажировки 
в лучших музеях мира. Например, Игорь 
Карлович Малкиель, заведующий Лабо-
раторией научной реставрации драго-
ценных металлов, побывал в Австра-
лийском национальном университете. 
Вернувшись, он провел мастер-класс 

в Великом Новгороде, познакомив кол-
лег с новейшими методами по иссле-
дованию состава металла и возможно-
стями применения лазера для очистки  
и сварки драгоценных металлов.  
В заключение было составлено рестав-
рационное задание на уникальный 
памятник — кратир XI века из музей-
ного фонда Новгородского музея-
заповедника, для восстановления 
которого компания «Кока-Кола» выде-
лила дополнительный грант в размере  
300 тысяч рублей.

Подписание генерального 
соглашения между  
государственным эрмитажем  
и оао «аикб “Тафондбанк”» 
18 июня 2012 года
Выставочный центр
«Эрмитаж-Казань»

Генеральный директор Эрмитажа Михаил 
Борисович Пиотровский и председатель 
Совета директоров Татфондбанка Иль-
дус Анварович Мингазетдинов подписали 
соглашение. Согласно документу, к концу 
этого года в Интернете появится новое 
электронное издание HermitageLine —  
портал, на котором будут публиковаться 
аналитические статьи, фоторепортажи 
и видеоматериалы о событиях эрмитаж-
ной жизни и новостях мировой культуры. 
Сайт будет развиваться на двух языках 
(русский и английский) во взаимодей-
ствии с самыми популярными социаль-
ными сетями. Он станет изданием для тех, 
кому нравится размышлять об изобрази-
тельном искусстве и обсуждать в Сети 
свои впечатления.

XII международный  
фестиваль  
«музыка большого 
эрмитажа»
10–13 июля 2012 года
Санкт-Петербург

10 июля на сцене зала Академической 
капеллы впервые в России выступил 
один из самых известных молодежных 
коллективов Европы — Большой сим-
фонический оркестр Свободного уни-
верситета Амстердама. 12 и 13 июля 
в концертах приняли участие корифеи  
отечественного джаза Андрей Кон-
даков и Владимир Чекасин, интер-
национальный коллектив Mynta, дуэт 
MusicaNuda и оркестр «Буэна Виста». 
Музыка звучала в Большом дворе Зим-
него дворца.

с о б ы т и я

XI международный  
фестиваль «большой вальс»
20–30 июля 2012 года
Санкт-Петербург

Концерты фестиваля прошли на сцене 
Эрмитажного театра, в Гербовом зале 
Зимнего дворца, Большом дворце Петер-
гофа, Екатерининском дворце Царского 
Села и Павильоне роз Павловска. Зву-
чали музыка семейства Штраус, арии и 
вальсы из оперетт и кинофильмов. В кон-
цертах приняли участие солисты Вен-
ской оперы и солистка Мариинского теа-
тра Ольга Трифонова, знаменитые рос-
сийские дирижеры — Александр Канто-
ров, Алексей Карабанов, Дмитрий Хох-
лов, Михаил Синькевич и Игорь Понома-
ренко, пианист Владимир Мищук и скри-
пач Сергей Стадлер.

Военный парад  
в Фельдмаршальском зале  
в День изгнания неприятеля  
из пределов Отечества
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заседание международного 
консультативного совета  
государственного эрмитажа
31 августа 2012 года
Государственный Эрмитаж

Членами Международного консультатив-
ного совета Эрмитажа являются руко-
водители и представители крупнейших 
музеев мира, всемирно известных учреж-
дений культуры и искусства. В этом году 
они обсуждали знакомые всем большим 
музеям проблемы организации потока 
посетителей в туристический сезон, 
вопросы развития сайта Эрмитажа (оказа-
лось, что прежде всего необходимо рефор-
мировать систему поиска и упростить нави-
гацию) и показатели успеха работы музея 
(высокая посещаемость — показатель 
необходимый, но не достаточный).

Пазл с изображением  
картины альбрехта дюрера 
«автопортрет в шубе»
16 сентября 2012 года 
Дворцовая площадь

Погожим сентябрьским днем на Дворцо-
вой площади при участии всех желаю-
щих был собран самый большой в мире 
пазл (300 квадратных метров) с изо-
бражением картины Альбрехта Дюрера 
«Автопортрет в шубе». Эта акция стала 
первой в программе Года Германии  
в России и России в Германии (2012). 
Организовал ее Государственный Эрми-
таж совместно с Немецким культурным 
центром имени Гёте. 

конференция «Петровское 
время в лицах»
20–21 ноября 2012 года
Дворец Меншикова

Ежегодная научная конференция 
«Петровское время в лицах», посвя-
щенная проблемам российской исто-
рии XVIII  века, проходит в Эрмитаже 
в 15-й раз. Ее участники вновь размыш-
ляют о личности Петра Великого и выда-
ющихся государственных деятелях конца 
XVII — первой четверти XVIII столетия,  
о реформах, изменивших Российское 
государство, и мастерстве художников 
этого времени. 

конференция «к 225-летию 
минцкабинета — отдела 
нумизматики эрмитажа»
21–23 ноября 2012 года
Эрмитажный театр

Нумизматическое собрание Эрмитажа 
зародилось одновременно с картин-
ной галереей и собранием древностей 
во времена Екатерины II и в дальней-
шем пополнялось из частных коллек-
ций, монетных находок и археологиче-
ских раскопок. Николай I распорядился 
ежегодно передавать в нумизматиче-
ское собрание «обязательные» экзем-
пляры продукции монетных дворов Рос-
сии. Преемники императора продолжили 
эту традицию.
Сегодня в Эрмитаже хранятся собра-
ния  античных, восточных, русских и 
западноевропейских монет и меда-
лей. На юбилейной конференции про-
звучали доклады об истории Минцкаби-
нета и его экспонатах. 

день изгнания неприятеля  
из пределов отечества
25 декабря 2012 года
Зимний дворец

По случаю 200-летия победы в Отече-
ственной войне 1812 года Эрмитаж наме-
рен возродить праздник, ранее отмечав-
шийся в России в день Рождества Хри-
стова (по старому стилю). 25 декабря 
в Зимнем дворце прошла торжественная 
церемония и открылось сразу несколько 
выставок: «“Гроза двенадцатого года…”: 
Отечественная война 1812 года в матери-
алах Государственного Эрмитажа», «“Мы 
все в одну сольемся душу…”: Отечествен-
ная война 1812 года в медалях А. Н. Оле-
нина и его современников» и «Оловян-
ные солдатики в Эрмитаже. К 200-летию  
Отечественной войны 1812 года».
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4 апреля по 19 августа в Лондонской Наци-
ональной галерее экспонировалась выставка «Titian’s 
First Masterpiece: The Flight into Egypt». Как видно хотя 
бы из названия, в центре внимания оказалась картина 
из собрания Эрмитажа, ныне признанная первой круп-
ной работой молодого гения — Тициана. Уже сама по себе 
идея выстроить экспозицию вокруг одного произведе-
ния, до сих пор никогда не показывавшегося за рубежом 
и малоизвестного не только широкой публике, но и исто-
рикам искусства, знатокам итальянского Ренессанса, 
— представлялась весьма дерзкой и не совсем обычной. 
Однако директор Национальной галереи Николас Пенни 
настолько загорелся этой идеей, что сумел заразить 

Первый шедевр Тициана
В Лондонской Национальной галерее после более чем 
десятилетней эрмитажной реставрации — Выставка  
«Titian’s First Masterpiece: The Flight into Egypt».

C
ирина артемьева
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энтузиазмом как своих сотрудников, так и эрмитажных. 
Д-р Пенни, посетивший Эрмитаж в июне 2009 года, смог 
по достоинству оценить труд эрмитажных реставраторов, 
к тому моменту уже около 10 лет работавших над раскры-
тием «Бегства в Египет» и сумевших вернуть ему перво-
начальную свежесть и яркость тициановской палитры. 
Тогда и возникла мысль показать картину в Лондонской 
Национальной галерее, в собрании которой есть работы, 
замечательно дополняющие и проясняющие все гениаль-
ные находки, воплощенные Тицианом в самом грандиоз-
ном пейзаже в итальянской живописи Высокого Ренес-
санса. Благодаря поддержке директора Эрмитажа Миха-
ила Пиотровского проект был успешно реализован вес-
ной этого года. Следует отметить, что Эрмитаж пошел 
навстречу пожеланиям Национальной галереи и предо-
ставил исключительное право первого показа «Бегства в 
Египет», которое после Лондона будет выставлено в Гале-
реях Академии в Венеции — в городе, где картина была 
создана, — чтобы затем вернуться в Эрмитаж и более 
уже никогда не покидать его стен.

Сейчас, когда многолетняя реставрация картины 
завершена, стало совершенно очевидно, что восторги 
современников и нескольких поколений венецианских кри-
тиков и художников не были безосновательны: Тициан про-
являет себя в этой работе новатором, принимающим эста-
фету из рук своего учителя и друга — Джорджоне. Не слу-
чайно рядом с «Бегством» в зале Национальной галереи, 
где проходила выставка, оказались несколько произведе-
ний Джорджоне из коллекции британского музея («Посвя-
щение поэту», «Поклонение волхвов», «Закат») и «Мадонна 
с младенцем в пейзаже» из собрания Эрмитажа. Именно 
Джорджоне первый настроил чувства своих персонажей по 
единому камертону с пейзажем, который перестает быть 
просто фоном: герои живут в нем, они связаны нераз-
рывной нитью с окружающими Кастельфранко — родину 
художника — холмами, рощами и долинами. Джорджоне 
нашел лейтмотив для всех живописцев Венеции на мно-
гие десятилетия. Продолжая сравнение с музыкой, можно 
сказать, что у Джорджоне мелодия разработана в очень 
интимном, камерном ключе, у Тициана же в пейзаже «Бег-
ства в Египет» главная тема венецианской живописи Воз-
рождения — неразрывное единство, гармония человека 
и природы — оркестрована мощно: так же мощно она про-
звучит через три столетия после Тициана в Пасторальной 
симфонии Бетховена. Как и Джорджоне, Тициан находит 
свою идиллическую Аркадию в знакомых и любимых с дет-
ства местах: струящийся в лесу поток широко разливается 
среди лугов и полей, увлекая взгляд зрителя вдаль, к гори-
зонту, где высятся вершины Доломитовых Альп. 

«Бегство в Египет», созданное около 1507–1508 
годов, долго хранилось во дворце Лоредан, что на Боль-
шом канале у церкви Сан-Маркуола, — сейчас этот дво-
рец известен под именем Вендрамин-Калерджи. Именно 
здесь его увидел и описал неутомимый биограф живопис-
цев Италии Джорджо Вазари, а позднее не обошли внима-
нием и венецианские хронографы следующего столетия 
Карло Ридольфи и Марко Боскини. Лишь в середине XVIII 
века картина покинула Венецию и оказалась в Дрездене, 
в знаменитой галерее графа Генриха Брюля, первого 
министра-электора Саксонии и короля Польши Августа III.

После Семилетней войны коллекция Брюля была при-
обретена Екатериной II, — так «Бегство в Египет» попало 
в картинную галерею Эрмитажа. В XIX веке полотно пере-
местили в Таврический дворец, а затем в Гатчинский. 
Именно этим обусловливается его почти полное забве-
ние на протяжении долгих лет исследователями творче-
ства Тициана и венецианского Ренессанса. Лишь в 1915 
году картину увидел и опубликовал барон Эрнест фон 
Липгарт, тогдашний директор картинной галереи Эрми-
тажа и крупнейший знаток итальянского искусства. Он 
же в  1920-м сопоставил описание «Бегства в Египет» 
у Вазари, Боскини и Ридольфи и убедился, что речь идет 
о полотне, принадлежащем к числу самых ранних работ 
Тициана и дающем ключ к пониманию того, как проис-
ходило становление одного из величайших живописцев 
всех времен. 

Вид экспозиции  
« Первый шедевр Тициана:  
“Бегство в Египет”»

Лондонская Национальная галерея



первые выставка «Медали бесчестия» прошла 
в Британском музее в 2008-м. В 2012-м в экспозицию была 
включена целая группа медалей из фонда Государственного 
Эрмитажа, по объему и значимости не уступающего коллек-
ции Британского музея. Замысел первой выставки возник 
в результате сотрудничества между известной художницей 
Фелисити Пауэлл и куратором Британского музея Филипом  
Эттвудом. Следующая выставка проходила в рамках музей-
ного обмена, организованного в начале 2012 года.

Искусство медали зародилось в XV веке в Италии как 
форма прославления правителей и других выдающихся 
лиц. Лишь изредка предметом изображения становились 
одиозные фигуры. Примером служит медаль, созданная 
в 1478 году скульптором Бертольдо ди Джованни, на кото-
рой изображены убийцы Джулиано Медичи. Первые в исто-
рии «медали бесчестия» появились уже в XVI веке, когда 
художники-медальеры и их заказчики постепенно стали при-
ходить к мысли о том, что очернение противника можно 
с успехом использовать для защиты собственных прин-
ципов. Особое развитие эта тенденция получила в связи 
с усилением протестантизма, отразив религиозный раскол, 
охвативший Европу. Начиная с XVII века круг «антигероев»  
расширяется: теперь «позорные медали» высмеивают вра-
гов государства, а также финансовых махинаторов, тор-
говцев продовольствием и политиков. Этот процесс при-
нял особенный размах в XX веке. В годы Первой мировой 
войны немецкие художники-медальеры не только направляли 
острие сатиры против вражеских государств, но и обличали 
жестокость и бессмысленность самой войны, а в послево-
енный период обращались к критике как политической, так 
и вообще социальной действительности.

С течением времени степень откровенности, с кото-
рой авторы медалей выражали свои идеологические уста-
новки, могла меняться. Однако многие приемы, вырабо-
танные художниками-медальерами несколько веков назад, 

МЕДАлИ 
БЕсчЕсТИя

Как известно, медали служат Наградами 
за доблесть, подвиги и достижения. Однако 
Наряду с медалями, говорящими О заслугах 
их Обладателей, На протяжении уже пяти 
Веков существуют и другие: медали, Которые 
Не прославляют, Но Обличают и покрывают 
позором, Высмеивают пороки, а Не Воспевают 
добродетели. именно такие медали были 
представлены На Выставке, Открывшейся 
В государственном эрмитаже (дворец 
меншикова) Осенью 2012 года.

В
1. Неизвестный немецкий  
медальер

«Папа и дьявол».  
Монета-перевертыш,  
изображение можно прочитать  
четырьмя разными способами 
1540-е
Серебро, литье. 37 мм
Инв. № ИМ-30509

2. Фирма «Майер и Вильгельм»

«Русско-французская дружба».  
Аверс и реверс
1897
Серебро, чеканка. 50 мм
Инв. № ИМ-22783
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используются и по сей день. Неотъемлемая часть стили-
стики «позорных медалей» — сатира и юмор, стремление 
сбросить антигероя с пьедестала, выставить его (или ее) 
в нелепом, смешном виде. Глупые и порочные персонажи 
изображались в виде животных, бесчеловечные и жесто-
кие — в виде отвратительных чудовищ. Характерна демо-
низация изображаемого противника, отождествление его 
с сатаной или зверем Апокалипсиса.

Художники не только отождествляли отрицательных 
персонажей с силами зла, но и противопоставляли им 
образцы нравственных качеств. Две стороны медали как 
будто специально созданы для передачи такого контраста. 
Однако гораздо чаще противостояние сил добра и зла изо-
бражается на обеих сторонах медали. Авторский замысел 
подкрепляют выбитые на медалях надписи — краткие изре-
чения, цитаты из Библии или классической литературы. 
Это сочетание текста и художественного образа, а также 
возможность апеллировать к широкой аудитории роднит 
медали с политическими и сатирическими литографиями. 

Большинство медалей чеканились в изрядных количе-
ствах и предназначались для коллекционеров и всех, кто 
разделял убеждения авторов. А вот медали американского 
скульптора Дэвида Смита выпускались ограниченным тира-
жом — исключительно для демонстрации в картинных гале-

реях. Кстати, именно Дэвиду Смиту мы и обязаны названием 
выставки «Медали бесчестия», которое восходит к однои-
менной серии работ, выпущенной художником в 1939 году.

В период после Второй мировой войны медальеры 
нередко обращались к формальному и содержательному 
эксперименту, к нестандартным художественным решениям. 
В 1960-х годах Марсель Дюшан создает медаль «Затычка для 
ванны», подрывающую сами основы медальерного искусства: 
медаль имеет форму пробки, которой мы закрываем сливное 
отверстие. Одни художники, соблюдая исторические традиции, 
со всей прямотой выражали свое отношение к неприглядным 
явлениям действительности; другие отдавали предпочтение 
более тонкой нюансировке, оставляя зрителям простор для 
собственной интерпретации изображаемого.

Специально для первой выставки «Медали бесчестия», 
проходившей в Британском музее в 2008–2009 годах,  
всемирно известные современные художники создали  
13 новых медалей. Заказчиком выступил Британский худо-
жественный медальерный фонд — благотворительная  

3. Открытие экспозиции «Медали  
бесчестия» в Государственном  
Эрмитаже (дворец Меншикова) 

28 сентября 2012
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организация, содействующая изучению и развитию меда-
льерного искусства. Выполнение заказов и организация 
выставок стали возможными благодаря поддержке арт-
группы «Хора» и студии «Метаболик». 

Экспозиция не только поместила художественную 
медаль в исторический контекст, но и определила ее как 
полноправный жанр современного искусства. Действи-
тельно, несмотря на существование феноменов Дюшана, 
Дэвида Смита и других медальеров-экспериментаторов, 
многие художники сегодня полагают, что данному виду 
искусства свойственны ортодоксальность и излишняя 
нравоучительность, не отвечающая духу современности. 
Хотя ни один из участников выставки ранее не пробовал 
силы в медальном деле, стремление к ниспровержению 
устоев составляет неотъемлемую часть их творчества. 
Медали Джейка и Диноса Чепменов — крик о бессмыслен-
ности войны; немного иначе, но так же властно антивоен-
ная тема звучит в работах Стива Белла, Ричарда Гамиль-
тона, Юнь-Фэй Цзи и Корнелии Паркер, сатирический 
пафос которых обращен к иракским событиям 2003 года. 
Медали Моны Хатум, Ильи и Эмилии Кабаковых, Уильяма 
Кентриджа, Бена Ленглендса и Ники Белла посвящены 
проблемам геополитики, угнетения человека и злоупотре-
бления властью. Эллен Галлахер яростно обличает ужасы 
расовой эксплуатации; Майкл Лэнди избирает мишенью 
для критики антисоциальное поведение; Грейсон Перри 
ополчается против западного общества потребления. А 

Фелисити Пауэлл клеймит безразличное отношение поли-
тиков к проблемам окружающей среды.

Спустя четыре года с момента открытия первой выставки 
современные медали предстали на выставке во дворце Мен-
шикова вместе с историческими экспонатами из эрмитаж-
ной коллекции, и мы смогли взглянуть на медали бесчестия 
по-новому. Учитывая стремительный бег событий, позволи-
тельно сказать, что это взгляд из другой исторической эры.

Выставка продемонстрировала медальерное искус-
ство в его развитии, высвечивая художественные достоин-
ства медалей, которые, к сожалению, остаются недооценен-
ными со стороны посетителей Британского музея и Эрми-
тажа. Развенчивая миф об исторической ограниченности 
медали как художественной формы, она помогла зрителю 
убедиться, что медаль способна быть насыщенной и глубо-
кой по содержанию, несмотря на крайнюю лаконичность 
формы. Коррупция, бездушие политиков, деньги, партий-
ная борьба, общественный протест, религия, власть, госу-
дарство, война, — вот лишь немногие из тем, которые с 
момента зарождения медального дела и до наших дней под-
нимали в своих работах художники-медальеры. Выставка 
знакомила посетителей с малоизвестными гранями исто-
рии — истории неофициальной и полузабытой.

Бывают эпохи, когда медали бесчестия приобретают 
особенную актуальность как способ художественного выра-
жения. Быть может, свидетелями такой эпохи являемся мы 
сами? О
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4. Неизвестный (шведский?) медальер

«Поражение русской армии  
под Нарвой». Аверс и реверс 
1700
Свинец, литая копия. 38 мм
Инв. № РМ-96

Грань между искусством и провокацией определяет музей. Это его функция. Братья чепмен, выставку 
которых мы только что открыли в Главном штабе, безусловно провоцируют. У их выставки политиче-
ский аспект — гитлеризм и война. Но это художественный уровень, не переходящий в политику.  
Философский разговор об ужасах войны, ужасах человеческой природы, склонной к насилию. Работа 
художников никого, кроме нацистов, не оскорбляет. Повторю, провокация, которая оскорбляет людей, 
выходит за пределы искусства. Можно смеяться, можно протестовать, нельзя оскорблять. 

из выступления М. Б. Пиотровского «Медали как музейные символы»  
на открытии выставки «Медали бесчестия», сентябрь 2012 года
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возвращение 
в ХоуТон
Шедевры эрмитажа Вернутся 
В Хоутон-Холл с мая по сентябрь 
2013 года. работы рембрандта, 
пуссена, рубенса и Ван дейка 
из Коллекции сэра роберта уолпола, 
Некогда приобретенные Екатериной ii, 
Вновь увидят родные стены.
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        1779 году внук сэра Роберта Уолпола (1676–
1745), первого премьер-министра Великобритании, прода-
ет императрице Екатерине II принадлежавшую ему коллек-
цию картин — одно из самых знаменитых художественных 
собраний Европы XVIII века. Полотна ван Дейка, Пуссе-
на, Рубенса и Рембрандта из коллекции Уолпола сегодня 
составляют часть богатейших фондов Государственного 
Эрмитажа. Решение приобрести коллекцию было приня-
то Екатериной по совету русского посланника в Лондоне, 
который писал императрице, что, по мнению всех знато-
ков, это художественное сокровище должно принадлежать 
ей как одной из величайших монархинь мира.

Спустя более чем два века блистательная коллек-
ция, с тех пор редко покидавшая пределы России, вер-
нется в  Хоутон-холл, родовое поместье Уолпола в Нор-
фолке. Это историческое воссоединение стало возмож-
ным благо даря публикации в 2002 году научного катало-
га коллекции Уолпола под редакцией Ларисы Дукельской, 
хранителя собрания английских гравюр Государственного 
Эрмитажа, и Эндрю Мура, директора Эттингемского фон-
да (Великобритания).

Резиденция Хоутон-холл, один из лучших образцов пал-
ладианского стиля в Англии, сегодня принадлежит прямому 
потомку сэра Роберта Уолпола, седьмому маркизу Чамли. 
Здание усадьбы, сохранившееся в своем изначальном виде 
несмотря на все превратности истории, было возведено 
по проекту талантливейших архитекторов того времени —  
Колина Кэмпбелла и Джеймса Гиббса — специально для раз-
мещения коллекции старых мастеров, собранной Уолполом. 
Дошли до наших дней и великолепные интерьеры и мебли-
ровка, созданные по рисункам Уильяма Кента.

В 2013 году коллекция Уолпола, которая счита-
лась одним из лучших художественных собраний в Евро-
пе XVIII  века, снова увидит родные стены Хоутон-холл.  
Наряду с живописными работами в экспозиции будут пред-
ставлены предметы мебели, изделия из серебра, а также 
эскизы Кента и произведения искусства из других госу-
дарственных и частных собраний, в том числе из Екате-
рининского дворца в Царском Селе, Павловского дворца, 
Государственного музея изобразительных искусств имени 
А. С. Пушкина, Метрополитен-музея, Вашингтонской на-
циональной галереи.

Во время выставки парадные анфилады Хоутон-холл 
предстанут в своем первозданном блеске. Вернутся на 
старое место картины; окружающие их великолепные 
интерьеры позволят посетителям окунуться в атмос-
феру конца XVIII века, ярчайшей эпохи британской исто-
рии. Среди экспонатов — картины любимых Уолполом  
английских, французских, итальянских, фламандских 
и испанских мастеров, полотна ван Дейка, Пуссена, 
Рубенса, Рембрандта, Мурильо. Выставка призвана про-
демонстрировать основополагающую роль английской 
коллекции в формировании Эрмитажа — великого музея, 

1. Поместье Хоутон-холл.
Западный фасад
Современный вид

2. Давид Тенирс Младший
Кухня
Фландрия. 1646
Холст, масло. 171 × 237 см
Источник поступления в музей: собрание 
сэра Роберта Уолпола в Хоутон-холле. 1779
Инв. № ГЭ-586

3. Поместье Хоутон-холл
Каменный зал
архитекторы: Колин Кэмпбелл 
(общий проект), уильям Кент 
(интерьеры)
1720–1730-е
Современный вид

4. Антонис ван Дейк
Портрет сэра Томаса Уортона
Фландрия. 1639
Холст, масло. 217 × 128,5 см
Источник поступления в музей: собрание 
сэра Роберта Уолпола в Хоутон-холл. 1779
Инв. № ГЭ-547

основанного Екатериной Великой, — и подтвердить утон-
ченный художественный вкус императрицы.

Выставка в Хоутон-холл — поистине уникальное собы-
тие, ведь большинство крупных европейских художествен-
ных коллекций XVIII века рассеялось по миру, а дворцы 
и замки, в которых они хранились, давно разрушены или 
изменились до неузнаваемости. Приуроченное к 250-летию 
восшествия Екатерины II на престол, это грандиозное куль-
турное мероприятие — дань многовековой и плодотворной 
истории англо-российских культурных связей.
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« ЕкАтЕрИНА ВЕлИкАя, 
проСВЕщЕННАя ИмпЕрАтрИцА»

Летом 2012 года В Национальном музее Шотландии 
главным событием стала Выставка, посвященная 
Екатерине Великой. часть экспонатов была доставлена 
из эрмитажа, Остальные принадлежат собственной 
Коллекции музея. Выставка позволила познакомиться 
с Некоторыми Особенностями русско-Шотландских 
связей, В том числе Во Времена Екатерины ii. 
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а протяжении XVIII века русские отправля-
лись в университеты Эдинбурга и Глазго в поисках уче-
ности, приезжали налаживать торговые связи, обмени-
ваться технологиями и секретами ремесла. В свою оче-
редь, шотландцы успешно служили в российской армии и 
флоте, становились выдающимися врачами, инженерами, 
купцами, художниками и архитекторами при дворе Екате-
рины Великой.

Самый ранний экспонат выставки — шкатулка, выпол-
ненная из золота и черепашьего панциря, — принадлежал 
шотландцу Роберту Эрскину, лейб-медику Петра Великого. 
Эта шкатулка — одна из многочисленных милостей, кото-
рыми император щедро одаривал Эрскина за его верную 
службу. Надпись внутри шкатулки гласит: «От Петра I, царя 
российского, в дар первому лекарю Роберту Эрскину, Гаага, 
1716 год». И после Эрскина шотландцы не раз становились 
личными врачами императорской семьи. 

Экспозицию открывает тема екатерининских реформ 
и преобразований. Эта часть выставки свидетельствует 
о просвещенной монархине, которая, меняя жизнь страны, 
стремится сохранить различные культурные традиции, 
существовавшие в России.

Княгиня Екатерина Дашкова, способствовавшая вос-
шествию Екатерины на престол в результате дворцового 
переворота 1762 года, разделяла просветительские чаяния 
русской императрицы. Однако позже их отношения стали 
более прохладными, и в 1768 году княгиня вместе с детьми 
отправилась в длительное путешествие по Европе.

Несколько лет княгиня Дашкова прожила в Холирудском 
дворце в Эдинбурге, в то время как ее сын учился в универ-
ситете. Княгиня близко общалась с некоторыми выдающи-
мися шотландскими просветителями. В 1782 году она стала 
первой женщиной, возглавившей Петербургскую академию 
наук. В январе 1783 года в результате переговоров, которые 
вела княгиня Дашкова, шотландский ученый Джозеф Блэк и 
ректор Эдинбургского университета Уильям Робертсон стали 
иностранными членами Петербургской академии.

Несмотря на то что в отношениях между княгиней 
и российской императрицей случались периоды охлажде-
ния, об истинных их отношениях свидетельствует пред-
ставлявшаяся на экспозиции модель памятника Екатерине 
Великой, расположенного в Санкт-Петербурге перед Алек-
сандринским театром. Из девяти фигур советников импе-
ратрицы, изображенных в основании скульптуры Екате-
рины Великой, княгиня Дашкова — единственная женщина.

Если княгиня Дашкова путешествовала из России в 
Шотландию, то путь доктора Мэтью Газри лежал в обратном 
направлении. Получив образование в Эдинбурге, в 1778-м он 
стал старшим офицером медицинской службы при Петер-
бургском кадетском корпусе. В этом чине Газри служил до 
самой смерти в 1807 году.

Мэтью Газри имел обширные интересы: из-под его пера 
регулярно выходили выдающиеся статьи на различные темы. 

Н

2. Вид экспозиции в Националь-
ном музее Шотландии « Екатерина 
Великая, просвещенная  
императрица»

Эдинбург, 2012

1. Михаил Шибанов (подражание) 

Портрет Екатерины в дорожном  
костюме
россия. 1787
Холст, масло. 52,5 × 66 см
Инв. № ЭРЖ-2702

62

  62_81 GUDIMENKO Catherine final 25_6_12:Layout 1  27/06/2012  13:19  Page 62

м
о

р
и

н
 б

а
р

р
и



В 1795 году был опубликован его труд «Очерки об истории 
Древней Руси» (Dissertations sur Les Antiquités de Russie) 
с посвящением Екатерине II. В своей работе Газри прово-
дит аналогию между русскими крестьянами и древними гре-
ками. Сравнение с античной цивилизацией вызвало одо-
брение императрицы, стремившейся поддерживать преем-
ственность двух культур. На экспозиции книга Мэтью Газри 
помещена рядом с глиняными фигурками из серии «Народы 
мира», которую Императорский фарфоровый завод выпу-
скал в XVIII веке.

Бóльшая часть экспозиции рассказывала о страсти 
Екатерины к строительству и коллекционированию. Инте-
рес императрицы к неоклассицизму был увековечен в стро-
ениях архитектора Чарльза Камерона, шотландца по про-
исхождению, жившего в Лондоне. Книга Камерона о древ-
неримских термах, а также его симпатии к вновь появив-
шемуся архитектурному стилю способствовали тому, что 
в 1779 году его пригласили работать в Россию. Свои глав-
ные проекты Камерон осуществил в загородных резиден-
циях Царского Села и Павловска.

В 1784 году газета «Вечерние куранты Эдинбурга» напе-
чатала обращение Екатерины Великой к Чарльзу Камерону, 
где императрица предлагала архитектору приглашать шот-
ландских ремесленников в Россию. 3 мая 1784 года из порта 
города Лейт 73 шотландца в сопровождении семей направи-
лись в Российскую империю. Среди них были строители, слу-
жащие, каменщики. Двоим из них, Адаму Менеласу и Уильяму 
Гесте, удалось добиться значительных успехов в России.

Текст обращения Екатерины II был выставлен рядом 
с несколькими искусно выполненными проектами Каме-
рона, среди которых — Китайский и Лионский залы в Цар-
ском Селе. В этой части экспозиции можно было увидеть 
два красивейших кресла работы Камерона из Китайского 
зала. Экспонаты создавали полную иллюзию пребывания 
в величественном дворце Царского Села.

Успехи екатерининских войск на море и на суше про-
славлялись в грандиозных картинах, гравюрах и трофеях, 
расположенных рядом с неоклассицистическим стендом. 
Поистине, перед нами раскрывается искусство войны!

Среди изображений прославленных русских генералов 
и адмиралов находился портрет адмирала Сэмюэла (Саму-
ила) Грейга, который родился в городе Инверкисинг в шот-
ландском графстве Файф. Приглашая на военно-морскую 
службу иностранцев, Екатерина II отдавала предпочтение 
выходцам с Британских островов. Под флагом императрицы 
ходило несколько шотландских офицеров, включая Грейга. 

В 1770 году Грейг отличился при Чесменском сраже-
нии, направив четыре горящих корабля на турецкий флот. 
В 1788-м он разбил шведов при Хогланде, однако в ходе сра-
жения сильно заболел и, несмотря на усилия личного лекаря 
императрицы Джона Роджерсона, 26 октября скончался на 
борту своего корабля «Ростислав». Екатерина II заказала 
архитектору Кваренги спроектировать для адмирала вели-
чественное надгробие, достойное царей.

3. Неизвестный художник

Портрет генерала  
Самуила Грейга
XIX в.
Холст, масло. 71,9 × 58,8 см
Инв. № ЭРЖ-5

4. якоб Филипп Хаккерт 

Гибель турецкого флота  
в Чесменском бою 
Германия. 1771
Холст, масло. 162,5 × 220 см 
Источник поступления в музей: картина  
заказана автору Екатериной II. 1772
Инв. № ГЭ-2048
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вание шотландского горца: меч, пистолет, кинжал и таба-
керка. Возможно, Александр приобрел этот прекрасный 
образец шотландского одеяния во время поездки в Лон-
дон в 1814 году. Кроме того, есть предположение, что дан-
ный костюм привез из Эдинбурга в 1816–1817 годах великий 
князь Николай и подарил его царствующему брату. Инте-
рес ко всему шотландскому великий князь перенял от своей 
шотландской няни Джейн Лайон, которая сопровождала 
отца и брата в поездке в Россию. Они приехали в 1779 году 
по приглашению архитектора Камерона.

В течение первых семи лет жизни Николая Джейн 
Лайон единолично отвечала за его благополучие и обра-
зование. Маленький князь называл свою няню «моя лай-
онесс» («моя львица»). Джейн Лайон прослужила импера-
торской семье 40 лет.

Последняя секция экспозиции посвящалась коллекциям, 
собранным Екатериной Великой, которые охарактеризо-
ваны в письме императрицы к ее другу и поверенному Фре-
дерику Мельхиору Гримму. «Помимо картин Рафаэля Лиг-
гиа, — пишет Екатерина, — мой музей в Эрмитаже насчи-
тывает тридцать восемь тысяч книг, четыре залы с кни-
гами и гравюрами, десять тысяч произведений из тесаного 
камня, около десяти тысяч чертежей и две обширные залы с 
естественнонаучной коллекцией». На выставке в Эдинбурге 
было представлено несколько бюстов, примеров классиче-
ского искусства, каковое было по душе Екатерине II. Также 
общее представление о масштабах императорской коллек-
ции давали картины, в числе которых — «Апофеоз Якова I» 
Питера Рубенса (1577–1640). Экспозиция продемонстриро-
вала прекрасные образцы резьбы по камню классического 
периода и XVIII века. Свою любовь к камеям, геммам и инта-
лиям сама Екатерина Великая называла лихорадкой.

В 1781 году Екатерина II узнала о шотландском рез-
чике Джеймсе Тасси, которому удалось достичь мастер-
ства в копировании античных камей. Тасси сделал 15 тысяч 
копий с оригинальных гемм и камей из прославленных част-
ных коллекций.

За пять лет, с 1783 по 1788 год, Екатерина Великая зака-
зала Джеймсу Тасси тысячи копий, которые были достав-
лены ко двору в искусно декорированных шкатулках. Одна 
из таких шкатулок, выставленная вместе с медальонами 
в Национальном музее, изображает это необычное путеше-
ствие в далекую Россию. В екатерининской России жили и 
трудились многие шотландцы: экспозиция рассказала лишь 
малую толику их поразительных историй.

Часть экспозиции, названная «Царская охота», была 
посвящена протоколу придворной жизни. В 1769 году доктор 
Джон Роджерсон, приехавший в Петербург тремя годами 
ранее, стал придворным лекарем, а затем и личным врачом 
Екатерины II. В его обязанности входило не только забо-
титься о здоровье императрицы, но и обследовать ее буду-
щих фаворитов, чтобы исключить возможность заболеваний.

Доктор Роджерсон пользовался значительным влия-
нием при дворе, был приближен к императрице и посвящен 
во многие секреты ее окружения. За верную службу и мол-
чание Екатерина II щедро одаривала Роджерсона день-
гами, подношениями и регалиями, благодаря которым док-
тор смог приобрести владения в Шотландии. Джон Роджер-
сон умер в 1823 году, окруженный богатством. Его ордена 
в 1942-м были переданы Национальному музею Шотландии 
потомком доктора, Марией Стюарт. Ордена Роджерсона, 
представленные на выставке, — типичный наградной набор 
императрицы. В Эдинбургском университете хранятся ана-
логичные регалии, которые княгиня Дашкова вручила декану 
Уильяму Робертсону.

Выставка рассказывала не только о Екатерине II, но  
и о ее престолонаследных потомках. Известно, что импера-
трица хотела видеть своим преемником внука — Алексан-
дра, а не сына, Павла. Однако после ее внезапной смерти 
на престол взошел Павел. Любимый внук Екатерины II стал 
российским императором спустя пять лет — в результате 
дворцового переворота и убийства Павла.

Наиболее примечательный экспонат выставки — при-
надлежавшие императору Александру костюм и обмундиро-

5. Карнавальные сани

1760–1770-е гг.
Дерево, сталь, кожа, бархат, позолота.  
174 × 350 × 116 см
Инв. № ЭРРЗ-6450

6. Клод Пьер Потье 

Табакерка с картой Крыма
Париж. 1784–1785 гг.
Золото, стекло, бумага, авантюриновое стекло, 
жемчуг; чеканка, полировка, пунцирование, ро-
спись. Высота 2,2 см, диаметр 6,4 см
Инв. № Э-4107



б этой картине Николая Николаевича 
Ге, появившейся на третьей выставке передвижников 
в 1874 году, все историки искусства и биографы Ге пишут, 
как заговоренные, одно и то же: «Менее удачной была кар-
тина “Екатерина”…» Отчасти это можно объяснить тем, что 
тогдашние зрители, пресса, да и сам Ге, сравнивали «Ека-
терину» с прогремевшей ранее картиной «Петр допраши-
вает царевича Алексея». Между тем «Екатерина» не менее 
психологична, символична и глубока, чем «Петр». 

Возможно, сюжет картины навеяло знакомство Ге 
с Герценом, чей портрет он писал во Флоренции в 1867 
году. Не приходится сомневаться, что художник был зна-
ком с изданиями Герцена, среди которых были записки Ека-
терины Великой и княгини Е. Р. Дашковой. Эти ценнейшие 
источники и стали основой картины. Известно, что Ге был 
хорошо образован, знал и чувствовал русскую историю. Он 
взял сюжет, который (так же как и сюжет «Петра и Алек-
сея») предполагал неоднозначность прочтения картины. 

Сюжет этот вроде бы прост: в траурный зал, где стоит 
гроб почившей 25 декабря 1761 года императрицы Елиза-
веты, входит императрица Екатерина Алексеевна, только 
что разминувшаяся со своим супругом, императором 
Петром III, — он виден вдали, в белом прусском мундире. 
Любопытно, что первоначально, в набросках, Ге «сталки-
вает» супругов на пороге зала, при этом Петр с ухмылкой 
смотрит на Екатерину. В окончательном варианте точка 
наблюдения меняется — и мы видим, в сущности, одну импе-
ратрицу, ее напряженное и совсем не искаженное горем по 
усопшей тетке лицо. В чем же дело, в чем суть изображен-
ного художником? 

Оба — и Петр и Екатерина — не любили покойницу: 
та многие годы портила им жизнь мелкими придирками, 
публичными выволочками, постоянным и назойливым при-
смотром, да еще вечно ограничивала супругов в деньгах. 
Но эта стойкая нелюбовь к тетке совсем не объединяла 
Петра и Екатерину, которые к 1761 году уже давно не жили 
вместе. Обычно с годами супруги становятся неуловимо 
похожими друг на друга от совместной жизни, общей среды 
обитания и даже питания. В этой паре было все наоборот. 
Их ранний парный портрет больше говорит об их внутрен-
нем сходстве, чем все последующие портреты. Это неуди-
вительно: с годами Екатерина и Петр всё больше отдаля-
лись друг от друга. У каждого из супругов возникли свои 
интересы, свое окружение, свой мир, в котором не было 
места для другого. При этом оба со страхом ждали смерти 
Елизаветы, ибо им было известно, что императрица без 
ума от цесаревича Павла — их сына, которого с самого 
рождения отобрали у родителей и поместили в апарта-
менты Елизаветы, где и созрел план возведения на пре-
стол… Павла Петровича. Родителей же будущего наслед-
ника Елизаветы предполагалось выслать за границу. Для 
Петра это не было таким уж страшным наказанием: он 
всегда мечтал вернуться из ненавистной ему России в свою 

O

СВОБОДНАЯ ТЕМА 
н. н. Ге 
« ЕкАтЕрИНА II  
у ГробА 
ИмпЕрАтрИцы 
ЕлИзАВЕты» 
1874 год
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Николай Ге

Екатерина II у гроба  
императрицы Елизаветы
1874
Холст, масло. 172 × 224,8 см
Государственная Третьяковская галерея
Инв. № 2634
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Голштинию, откуда его в 1742 году чуть ли не силком выта-
щили русские эмиссары, чтобы сделать наследником рус-
ского престола. Для Екатерины же, мечтавшей о власти и 
связавшей свою судьбу и будущее с Россией, такое реше-
ние Елизаветы было бы смерти подобно. И уже в 1756 году, 
когда появились первые симптомы болезни императрицы, 
Екатерина стала интриговать, сколачивать «партию», 
готовиться к перевороту. При этом она зорко наблюдала 
за здоровьем Елизаветы. В письмах к английскому послан-
нику Уильямсу, который снабжал ее деньгами, Екатерина 
с циничной откровенностью замечала, что императрица 
уверяет, будто ей лучше, будто кашель и одышка прохо-
дят, между тем она «не смогла сказать трех слов без кашля  
и одышки, и если она не считает нас глухими и слепыми, то 
нельзя было говорить, что она этими болезнями не стра-
дает. Меня это прямо смешит». В другом письме Екате-
рина восклицает: «Ох, эта колода! Она просто выводит 
нас из терпения! Умерла бы она скорее!» Наконец «колода» 
отправилась к праотцам, но никаких сюрпризов супру-
гам не оставила, даже трогательно попрощалась с ними 
перед смертью. И в эту печальную минуту Петр и Екате-
рина повели себя по-разному. 

Петр, став императором, не скрывал бурного вос-
торга от такого счастливого для него поворота судьбы. 
Тело скончавшейся Елизаветы не успели убрать и поло-
жить в гроб, как Петр приказал всем явиться «в светлом 
богатом платье» в церковь, где была устроена присяга 
новому императору и, ко всеобщему изумлению, пропет 
вместо панихиды благодарственный молебен. При этом, 
как вспоминала Екатерина, Петр «был вне себя от радости 
и оной нимало не скрывал и имел совершенно позорное 
поведение, кривляясь всячески». Так же он вел себя и во 
время ритуальных посещений тела усопшей государыни. 
Близкая Екатерине княгиня Дашкова писала: «Петр III  

являлся крайне редко, то только для того, чтобы шутить 
с дежурными дамами, подымать на смех духовных лиц 
и придираться к офицерам и унтер-офицерам по поводу 
их пряжек, галстуков или мундиров». Этим он вызывал 
неприязнь в обществе, возмущал глубоко скорбевших по 
покойной государыне гвардейцев, что потом, через пол-
года, они припомнят Петру. 

Иначе, расчетливо и осторожно, поступала Екатерина: 
«Императрица, — писала Дашкова, — приходила почти каж-
дый день и орошала слезами драгоценные останки своей 
тетки и благодетельницы. Ее горе привлекало к ней всех при-
сутствующих». В последнем утверждении Дашковой не при-
ходится сомневаться: ведь мимо тела императрицы целый 
день шли тысячи людей, и все они были свидетелями талант-
ливо изображаемого Екатериной глубокого горя. Только 
умные и знающие люди видели подноготную. Так, француз-
ский посланник Брейтель писал 15 февраля 1762 года о Ека-
терине: «Императрица завоевывает умы. Никто более, чем 
она, не изъявляет усердия в исполнении заупокойных обря-
дов по усопшей государыне, кои в греческой религии много-
численны и исполнены суеверий, чему она, несомненно, про 
себя и смеется, но духовенство и народ весьма довольны 
ее поведением». Именно таких оценок от общества Екате-
рина и добивалась. Ей было не впервой изображать чувства, 
которых на самом деле у нее не было. С ранних лет она учи-
лась быть гибкой, умела лицемерить, сдерживать чувства 
и упрямо идти к намеченной цели — власти. Шаг за шагом 
она, чистокровная немка, делала всё, чтобы стать для рус-
ских своей, понравиться знати, народу, армии. «И в торже-
ственных собраниях, и на простых сходбищах и вечеринках, 
— рассказывала потом Екатерина, — я подходила к старуш-
кам, садилась подле них, спрашивала об их здоровье, совето-
вала, какие употреблять им средства, терпеливо слушала бес-
конечные их рассказы об их юных летах, о нынешней скуке, 
о ветрености молодых людей, сама спрашивала их совета 
в разных делах и потом искренне их благодарила. Я узнала, 
как зовут их мосек, болонок, попугаев, дур; знала, когда кото-
рая из этих барынь именинница. В этот день являлся к ней 
мой камердинер, поздравлял ее от моего имени и подносил 
цветы и плоды из ораниенбаумских оранжерей. Не прошло 
двух лет, как самая жаркая хвала моему уму и сердцу послы-
шалась со всех сторон и разлилась по всей России. Этим 
простым и невинным образом составила я себе громкую 
славу, и, когда зашла речь о занятии русского престола, 
очутилось на моей стороне значительное большинство». 
Мы не будем при этих признаниях доверчиво развеши-
вать уши: там были и не совсем невинные средства, 
были и интриги, и заговор, и подкуп, и прочее, — 
все, что летом 1762 года привело Екатерину на  
русский престол. Но одно несомненно: 
Екатерина умела вести тонкую игру.  
И вот, благодаря гению Ге мы как бы 
невольно застаем ее за этим заня-
тием. Сейчас она сядет у гроба —  
и потекут горючие крокоди-
ловы слезы…
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Улица                                                                                                                                                         Дом                   Корпус                   Квартира / офис          

Телефон (с кодом)                                     Факс (с кодом)          

E-mail  

Заполненный Подписной купон/Заказ-ордер направьте, пожалуйста, по адресу: Фонд «Эрмитаж XXI» век, ул. Чапаева, дом 5, литер А, г. Санкт-Петербург Россия, 197046
Телефон: +7 (812) 312-02-30 E-mail: coordinator.hermitagexxi@gmail.com

журНАл
«ЭрмИтАж»


