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Эрмитаж отметил свое 250-летие артиллерий-
ским залпом разных мероприятий и событий, 
которые должны были и которые, как нам ка-
жется, отразили основные направления раз-
вития музея за последние несколько лет. Наш 
 музей, следуя концепции «Большого Эрмита-
жа», превратил себя в поистине глобальный 
 музей, изобретя при этом много новых  вещей — 
для России и для всего мира. Наш отчет перед 
многочисленными друзьями и  гостями длился 
несколько дней, его главные  элементы были на-
званы Балами. Бал на Дворцовой площади был 
обращен ко всем петербуржцам и представлял 
собою сочетание 3D-образов, стихов и музы-
ки, связанных с историей музея. Бал для участ-
ников Культурного форума, так же как и бал 
для обществ друзей и партнеров Эрмитажа, 
 проходил в здании Главного штаба и явился 
церемонией открытия его новых постоянных 
экспозиций. Бал для официальных делегаций 
происходил в Зимнем дворце, и его апогеем 
было вручение подарков. Празднества прохо-
дили в течение всего года, в Дни Эрмитажа — 
между Днем святой Екатерины и Днем святого  
Георгия, и завершились большим балом для со-
трудников Эрмитажа, охватившим все помеще-
ния Зимнего дворца.

В год своего 250-летия Эрмитаж  принял 
у себя международные форумы:  Культурный, 
Юридический, Медиафорум и, частично, Эко-
номический. В Дни Эрмитажа в Георгиевском 
зале нашего музея прошло заседание Прези-
дентского совета по науке и образованию под 
председательством Президента Российской 
 Федерации. После этого Президент поздра-
вил сотрудников и друзей Эрмитажа и  подарил 
 музею два шедевра работы Фаберже, которые 
 ка чественно изменили характер нашей коллек-
ции драгоцен ностей. В этот год Эрмитаж от-
крывал новые музейные пространства: вос-
точное  крыло Главного штаба, выставочные 
залы  Малого Эрмитажа, Запасной дом и, на-
конец, Реставрационно-хранительский центр 
в Старой Деревне. Эти пространства были за-
полнены к  празднику новыми экспозициями, 
выставками и лабораториями. В год праздни-
ка к эрмитажным пространствам добавилось 
и здание Биржи на Васильевском острове. 
Вне  Петербурга уже действуют наши центры-
спутники в Амстердаме, Казани,  Венеции и Вы-

борге и активно  готовятся новые музейные 
пространства в Омске, Москве, Барселоне, 
Екатеринбурге и Владивостоке. 

Мы живем в сложном и неспокойном мире, 
и сам праздник, и всё, что мы делали до него 
и   после него, призвано сохранить культурные 
связи, которые являются островками, а  точ-
нее  — мостами, стабильности в современном 
мире. В этом смысле мы очень довольны состо-
явшимся в Эрмитаже фестивалем современ-
ного искусства «Манифеста 10», показавшим, 
что острейшие вопросы современной культуры 
и культурной политики могут быть представлены 
без скандалов, провокаций и оскорблений. 

Праздник, который состоялся в Эрмита-
же, должен стать для нас праздником, который 
всегда с нами. Для этого мы продолжаем всё ту 
же экспансию в новые пространства и  новые 
сферы: архитектуру, современное искусство, 
исторические перформансы, праздники вокруг 
супершедевров, виртуальные реконструкции, 
цифровые коллекции и всякие покуда неизве-
данные измерения. У нас множество текущих 
инновационных проблем, которые мы предпо-
лагаем решать своей бурной деятельностью 
вместе с нашими друзьями — музеями России 
и всего мира. 

Мы хотим на конкретном личном  примере 
показать, каким образом музей ближе к хра-
му, чем к Диснейленду, в какой степени он мо-
жет быть одновременно доступен и закрыт, 
 поскольку имеет свою автономную террито-
рию со своими эстетическими законами. Мы 
будем показывать и рассказывать, что музей — 
это роскошь, но роскошь, доступная всем. Что 
музей одновременно демократичен и аристо-
кратичен. Что музей — лучшее мерило того, 
что является кощунством и «некощунством». 
Мы делаем музей с его диалогом культур плоти-
ной против нетерпимости, овладевшей миром. 

Мы воспитываем и опекаем сложных лю-
дей, способных принимать решения, непосиль-
ные для компьютера, решения, от которых за-
висят сегодня судьбы человечества. В мире, 
рвущемся на куски, музеи учат правильному по-
ведению в экономике, политике, межрелигиоз-
ном и межэтническом диалоге и вообще тому, 
что на самом деле представляет собою человек 
и почему мы все-таки можем гордиться тем, 
что мы люди.  
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ЕЯ 

ИМПЕРАТОРСКАГО 
ВЕЛИЧЕСТВА

ВыстАВКА «ЭРМитАж Ея иМпЕРАтоРсКАго ВЕЛичЕстВА», подготоВЛЕннАя  
К 250-ЛЕтию МузЕя, отКРыЛАсь В ниКоЛАЕВсКоМ и пРиМыКАющих зАЛАх ЭРМитАжА  
9 дЕКАбРя 2014 годА. ВыстАВКА РАботАЕт до 10 МАя 2015 годА



нынчЕ Модно создАВАть ВиРтуАЛьныЕ МузЕи,  
и В ЭтоМ Есть особый, зАМЕчАтЕЛьный сМысЛ, КогдА 
с поМощью ВысоКих тЕхноЛогий Мы РЕКонстРуиРуЕМ 
исчЕзнуВшиЕ КоЛЛЕКции и ЭКспозиции. однАКо 
писАть Можно нЕ тоЛьКо нА КоМпьютЕРЕ,  
но и РуКой, что МногиЕ пРодоЛжАют дЕЛАть. 
поЛноцЕнно ВоссоздАВАть пРошЛоЕ Можно  
и бЕз ВиРтуАЛьных иЛЛюзий, А с подЛинныМи 
ВЕщАМи, поМогАющиМи чЕЛоВЕКу сАМоМу создАВАть 
обРАзы. иМЕнно Это В год сВоЕго 250-ЛЕтия 
дЕЛАЕт ЭРМитАж, поЛьзуясь знАМЕнитыМ В России 
«описАниЕМ РоссийсКо-иМпЕРАтоРсКАго стоЛичнАго 
гоРодА сАнКт-пЕтЕРбуРгА и достопАМятностЕй 
В оКРЕстностях онАго» АКАдЕМиКА гЕоРги, 
нАпЕчАтАнныМ В 1794 году. КнигА подРобно 
РАссКАзыВАЕт о стоЛичноМ чудЕ — иМпЕРАтоРсКоМ 
ЭРМитАжЕ. бЛАгодАРя ЭтоМу описАнию и тЕМ 
ВЕщАМ, КотоРыЕ сохРАниЛись до нАших днЕй, 
В ниКоЛАЕВсКоМ и пРиМыКАющих К нЕМу зАЛАх 
КАК бы ВоссоздАн «ЭРМитАж Ея иМпЕРАтоРсКАго 
ВЕЛичЕстВА»._МихАиЛ пиотРоВсКий

1 |  Юрий Фельтен 
Проект с планом  
печи для Белого зала 
в Зимнем дворце. 1770
Российский государственный 
исторический архив,  
Санкт-Петербург



И

  Письма Императрицы Екатерины II к Гримму  

(1774–1796), изданныя с пояснительными 

примечаниями Я. Грота // Сборник ИРИО. 1878. Т. 23.

Моя маленькая коллекция резных  
камней такова, что вчера четыре  
человека с трудом несли две корзины,  
наполненные ящиками, где заключалось 
около ее половины; во избежание  
недоразумений знайте, что это были  
те корзины, в которых у нас зимой  
носят в комнаты дрова.

          стория Эрмитажа началась в 1764 году, ког-
да императрицей Екатериной II была  приобретена первая 
большая коллекция живописи. Ее собирал в 1750-х  берлин-
ский предприниматель Иоганн Эрнст Гоцковский по пору-
чению прусского короля Фридриха II. Семилетняя  война 
 расстроила финансы Пруссии, что не позволило королю 
своевременно приобрести картины, а сам Гоцковский, 
в результате неудачных финансовых операций с постав-
ленными русской армией в Пруссии и Польше хлебными 
 запасами, оказался должен императорской казне значи-
тельную сумму; Екатерине II в возмещение долга и были 
предложены картины. Так 317 полотен европейских масте-
ров XVI–XVIII веков оказались в Санкт-Петербурге.  Внешне 
случайное, это приобретение было прочно связано с ло-
гикой политических и социальных реформ Екатерины II, 
выдержанных в духе идеологии Просвещения. Большое 
 художественное собрание развивало идеи европейского 
направления развития России, заданного Петром Великим.

Никакого специального помещения для таких художе-
ственных коллекций в Петербурге тогда еще не существо-
вало. На первых порах Императорским музеумом называ-
ли небольшие комнаты антресольного этажа над жилыми 
покоями императрицы в юго-восточном ризалите Зимнего 
дворца. Там хранились собранные ею драгоценные и экзо-
тические предметы, преимущественно восточные, а также 
коллекция резных камней.

Еще проект Зимнего дворца, выполненный Ф. Б. Рас-
трелли, предполагал возведение комплекса хозяйственных 
сооружений, включавших конюшни, манеж, каретный са-
рай и дровяной двор, к востоку от дворца. Ю. М. Фель-
тен, ставший в 1762-м придворным архитектором, в  начале 
 следующего года подготовил проект застройки этой тер-
ритории. 5 мая 1763-го в Петербург был привезен утверж-
денный проект, предполагавший сооружение  висячего сада 
на сводах задуманного хозяйственного корпуса, а в  южной 
части сада — возведение павильона для фаворита 
 импе ратрицы Г. Г. Орлова: этот павильон в XVIII веке  долго 
 называли «новопостроенными на садике покоями». Тогда 
же возникла и крытая галерея между павильоном и садом, 
куда вели переходы из Зимнего дворца и флигеля манежа. 
Сад окружала трельяжная решетка,  декорированная метал-
лическими раскрашенными листьями и цветами. Система 
переходов связывала дворец с Южным павильоном, двор-
цовыми покоями во флигеле манежа, Шепелевым домом, 
«жодепомом» — залом для игры в мяч на крыше манежа, 
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  Левинсон-Лессинг В. Ф. 

История картинной галереи Эрмитажа  

(1764–1917). Л., 1985.

Екатерина сама неоднократно  
признавалась, что ничего не  понимает 
ни  в живописи, ни в музыке. При всей 
погоне за картинами, ее увлекали 
 по-настоящему, составляли ее истинную 
коллекционерскую страсть резные  
камни, которые она могла часами  
перебирать и рассматривать».

делая эту территорию скрытой от посторонних глаз. Здесь 
обитали самые близкие императрице люди. Первый этап 
строительства завершился в 1766 году.

В следующем, 1767 году строительство возобновилось. 
На набережной Невы, в линию с дворцом, начали возво-
дить Оранжерейный дом, до которого был проложен Ви-
сячий сад. В новом павильоне предполагались оранжерея 
для экзотических растений, зал и несколько кабинетов. 
В  сентябре 1768 года последовал указ: «…в  новопостроенной 
при Зимнем доме оранжерее в Эрмитаже сделать против 
 Царскосельского, чтобы два стола один за другим выходить 
могли, а в ненадобности пол задвигался». Такие механиче-
ские столы, позволявшие устраивать ужин без  посторонних 
глаз и ушей, были сооружены ранее, в первой  половине 
XVIII  века, в отдельных павильонах или внутри дворцов 
в   Петергофе, Царском Селе, Летнем и предшествующем 
 Зимнем дворцах. Первый прием в новых покоях был дан 
в феврале 1769 года. Такие собрания в Северном  павильоне 
получили название «эрмитажи», которое вскоре было пере-
несено и на весь комплекс построек подле Зимнего  дворца. 
Приглашались на эти интимные приемы гости,  исключитель-
но близкие к императрице. Чины надлежало оставить «за по-
рогом» «эрмитажа» — и следовать шуточным «Правилам», 
сочиненным Екатериной и вывешенным при входе.

О галереях, окруживших Висячий сад, задумались еще 
в 1768 году, но возводили и отделывали их долго, в несколь-
ко приемов, начав с Западной (Романовской).  Закончены 
они были в 1775-м и предназначались для размещения 
 картинной галереи императрицы. К этому времени, поми-
мо полотен от И. Э. Гоцковского, коллекция пополнилась 
655  картинами из дрезденского собрания графа Г. фон 
Брюля, 100  произведениями от женевского собирателя 
Ф. Троншена и 566 полотнами из парижской галереи ба-
рона Л.-А. Кроза де Тьера: это только самые масштабные 
приобретения первых десяти лет собирательства. Покупка-
ми руководили и сама царица, и много способствовавший 
пополнению Эрмитажа посол в Париже, а затем в Гааге, 
князь Дмитрий Алексеевич Голицын, один из выдающихся 
представителей века Просвещения. Разносторонне обра-
зованный, энергичный, глубокий знаток искусств, обладав-
ший широким кругом знакомств в парижском свете и среди 
энциклопедистов, князь с энтузиазмом занимался поиском 
и покупками произведений старого и новейшего искусства 
для Петербурга, консультируясь у проверенных экспертов 
парижского антикварного рынка. Вольтеру, который был 
удивлен столь расточительными покупками, Екатерина пи-
сала: «Вы удивляетесь, что я покупаю много картин, может 
быть, для меня было бы лучше покупать их менее в насто-
ящую минуту, но упущенные случаи не возвращаются: мое 
государство справляется со всякими издержками».

2 |  Вид экспозиции 
« Эрмитаж Ея  
Императорскаго  
Величества»
Николаевский зал  
Зимнего дворца. 2014
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3 |  Юрий Фельтен
Проект фасада Южного павильона. 1765 
Государственный музей истории  
Санкт-Петербурга

4 |  Юрий Фельтен
Проект фасада лицевого флигеля  
манежа со стороны Миллионной  
улицы (ныне улица Халтурина). 1765 
Государственный музей истории  
Санкт-Петербурга

5 |  Юрий Фельтен
Проект продольного  
фасада манежа и западного  
фасада лицевого флигеля. 1765  
Российский государственный  
исторический архив, Санкт-Петербург

Еще не завершив строительство корпуса, к  востоку 
от  него в 1771-м начали возводить по проекту Фельтена 
Большой Эрмитаж (который с середины XIX века принято 
называть Старым), соединенный в следующем году пере-
ходом с Малым. На первом этаже построили здание в три 
этажа и в десять окон по фасаду. Здесь были большой зал, 
названный Овальным, и три покоя дворцового характе-
ра, окнами на Неву: Бильярдная, Диванная и Почиваль-
ня.  Архитектура залов, кроме Овального, была скромной, 
 подразумевавшей тактичный аккомпанемент к размещен-
ным там коллекциям. Отделка продолжалась до 1775 года, 
а затем здание увеличили более чем вдвое, продолжив 
до Зимней канавки и завершив стройку в 1779-м. Эрмитаж, 
следуя росту коллекций, развивался импульсивно.

Помимо картинной галереи — основы императорского 
музея, — Эрмитаж постепенно заполняли и другие коллек-
ции. Здесь находились драгоценные произведения приклад-
ного искусства европейских и русских мастеров, собрания 
рисунков, гравюр, нумизматики, крупнейшая в мире коллек-
ция резных камней, бывшая, как уже упоминалось, предме-
том особой страсти императрицы. В отдельных комнатах 
Эрмитажа работали придворный резчик и медальер Карл 
Леберехт и «химист» и стекольщик Георг Генрих Кёниг, де-
лавшие «пасты», копии с камей императорского собрания; 
в этом процессе могли принимать участие сама Екатерина 
и ее приближенные.

 Важнейшую часть Эрмитажа составляла библиотека, 
формировавшаяся как универсальное энциклопедическое 
собрание, для которого приобреталась литература по са-
мым различным дисциплинам. К числу крупных и важных 
поступлений императорского книжного собрания следует 
отнести библиотеки маркиза Галиани, философов и лите-
раторов Вольтера и Дидро, собрание книг и манускриптов 
русского историка князя М. М. Щербатова.

 Из письма Дидро Екатерине II (1757)
  (цит. по: Левинсон-Лессинг В. Ф. 

История картинной галереи Эрмитажа 
(1764–1917). Л., 1985).

…Невозможно, чтобы в России 
когда-либо скопилось достаточное 
количество картин, способное вну-
шить подлинный вкус к искусству. 
Мне кажется, что гравюре надле-
жит помочь в этой нужде. Гравер 
своего рода апостол или миссио-
нер: надо читать переводы, когда 
не имеешь подлинников. 

3 |
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  Бумаги Императрицы Екатерины II,
  хранящиеся в Государственном архиве  

Министерства иностранных дел. Т. 3 //  
Сборник ИРИО. 1874. Т. 13.

Я вызываю самую настоящую об-
щественную ненависть, и знаете 
почему? Потому что я посылаю вам 
картины. Вопят любители, вопят 
художники, вопят богачи <…>  
Императрица собирается приобре-
сти собрание Тьера во время разо-
рительной войны: вот что их уни-
жает и повергает в смущение. 

Первый историограф Эрмитажа Иоганн Готлиб  Георги 
так описывает его залы, подчеркивая дворцовую роскошь 
убранства интерьеров: «Ряд комнат на берегу Невы укра-
шен с наиизящнейшим вкусом, полы штучные, потолки 
с живописью, большия закругленныя окошки с  зеркальным 
стеклом, хрустальныя паникадилы, шелковыя занавесы 
с кистьми, богатые комельки или печи, двери с  зеркалами, 
зеркала, угловые столы, богатые часы, стулья, софы и тому 
подобное. Во всех комнатах находятся также картины и бо-
гатые вазы, урны, группы, статуи, бюсты отечественных 
 героев и других великих особ, столбы и разныя искусствен-
ныя вещи гипсовыя, мраморныя, яшмовыя, яхонтовыя, 
изумрудовыя, хрустальныя, порфирныя и из других каме-
ньев, также и другия драгоценности, часовые станки и пр., 
суть наиизящнейшия работы Рентгена, Мейера и других 
славных мастеров сего искусства». По сути, возводимый 
комплекс был дворцом, только более интимным, лишен-
ным официальных представительских функций и напол-
ненным произведениями искусства. В комнатах  Большого 

6 |  Джакомо Кваренги
Поперечный разрез  
центрального зала кор-
пуса Лоджий Рафаэля 
на втором этаже. 1787
Государственный Эрмитаж



 Эрмитажа  императрица жила во второй половине 1784 — 
начале 1785 года, после смерти А. Л. Ланского; в названиях 
покоев (Камердинерская, Уборная, Почивальня) еще долго 
сохранялась память об этом.

Эрмитажные приемы, как правило, включали в себя 
театральное зрелище. Играли оперы, ставили пьесы, в том 
числе написанные императрицей, балеты, давали концер-
ты. Эрмитаж тогда «звучал», сцена была живым сердцем 
этого вечернего действия. При строительстве нового кор-
пуса  Эрмитажа, на антресолях первого этажа — под Оваль-
ным залом — устроили театр. Помещение, однако, вскоре 
признали неудобным, и Фельтен подготовил проект раз-
мещения театра во второй очереди Большого  Эрмитажа 
(примерно на месте нынешнего зала Леонардо). Когда 
в  1778  году императрица увлеклась идеей строительства 
нового эрмитажного сооружения — Лоджий  Рафаэля, 
 одновременно по проекту Кваренги начали возведение 
Лоджий и здания для театра за Зимней канавкой, на ме-
сте  петровского Зимнего дворца. Фельтен вновь постро-
ил  переход между зданиями, «галерею на арках», эффект-
ное Фойе Эрмитажного театра, что было сложным для 
того времени инженерным решением. Театр вчерне завер-
шили к зимнему сезону 1785  года, тогда как невский фа-
сад достраивался значительно дольше. Уникальный зал, 

 Михаил Пиотровский

Екатерининский Эрмитаж был весь-
ма непохож на сегодняшний энци-
клопедический глобальный музей. 
Но уже в том Эрмитаже были заложе-
ны почти все его характерные чер-
ты, как хорошие, так и не очень. 
 Известные и полузабытые вещи, 
 картины и портреты помещаются 
в свой исторический контекст  
и оживают для нас по-новому. Мы за-
думываемся о том настроении торже-
ственной интимности и  царственной 
 простоты, которое было присуще 
 этому творению Екатерины. Мы оку-
наемся в рожденный ее гением «па-
радиз», появившийся в   атмосфере 

 почти лихорадочного и  страстного 
 собирательства, нескрываемого 
 желания  гордиться этим перед всем 
миром. Мы лучше представляем себе, 
как выглядели знаменитые эрми-
тажные приемы, и в очередной раз 
вспоминаем, что было на том самом 
 месте, где сейчас стоят часы «Пав-
лин».  Императорский театр, Лоджии 
 Рафаэля и  другие архитектурные эле-
менты эрмитажного пространства, 
вместе со знаменитыми правилами 
 поведения, создают уникальную драма-
тургию, где Просвещение и Самодер-
жавие разыгрывают роскошный спек-
такль в декорациях то ли дворца, то ли 
экзотической оранжереи с диковинны-
ми птицами и сада с березовой аллеей.

8 |  Юрий Фельтен. Проект 
манежа с надстройкой 
«жодепома». 1765
Российский государственный 
исторический архив 
Санкт-Петербург

7 |  Вид экспозиции 
« Эрмитаж Ея 
Императорскаго 
Величества»
Николаевский зал  
Зимнего дворца. 2014
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9 |  Джакомо Кваренги 
Поперечный разрез  
зрительного зала. 1780-е
Государственный Эрмитаж

10 |  Джакомо Кваренги 
Продольный разрез залов 
второго этажа корпуса 
Лоджий Рафаэля. 1787
Государственный Эрмитаж

11 |  Джакомо Кваренги 
Продольный разрез 
зрительного зала.  
Проект. 1783
Государственный музей  
истории Санкт-Петербурга
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 спланированный в форме амфитеатра, произвел огром-
ное впечатление на  современников, украсив Эрмитаж 
 лучшим примером палладианства в России. Театр вопло-
щал амбиции Екатерины-драматурга: среди множества дел 
она  умела находить время для литературной работы,  много 
значившей для нее. Екатерина II была плодовитым автором 
и любила драматургию, особенно — комическую, сочиняла 
 либретто для постановок в своем театре.

Работы по строительству Лоджий, по сути — первого 
 сугубо музейного здания, затянулись почти на десять лет 
и завершились к 1792 году. В парадном этаже нового корпуса, 
помимо галерей Лоджий, в трех залах  разместились минера-
логическая коллекция, приобретенная в 1786-м у  академика 
П. С. Палласа, и перенесенные туда же восточные и иные 
драгоценные вещи, прежде находившиеся на  антресолях над 
комнатами императрицы в Зимнем дворце.  Алмазная ком-
ната, предшественник Галереи драгоценностей, производи-
ла сильное впечатление фантастическим  сочетанием роско-
ши и утонченного вкуса, чудес Востока и Запада. За это 
время в Эрмитаже произошло много изменений. Екатерина 
с начала 1780-х годов перестала покупать большие партии 
картин. Эрмитаж был заполнен ими, и требовалось проана-
лизировать имеющиеся в таком изобилии коллекции, кото-
рые полностью покрыли стены вновь возведенных зданий. 

           Михаил Пиотровский

Резные камни, драгоценные укра-
шения, раскрашенные гравюры, 
 книги Вольтера и портреты полко-
водцев с первых лет были неотъем-
лемой  частью того мира, который 
 собирали вокруг пафосно покупае-
мых коллекций картин. Узнав, откуда 
и как входили в Эрмитаж Екатерины 
 посетители, мы немного проникаем-
ся тем уникальным духом, который 
привит здесь великой правительни-
цей. Мы стараемся, чтобы тот дух  
« уединенного места»  оставался жить 
в сегодняшнем огромном музее,  
и эта выставка — попытка сверить 
наши амбиции с реальностью, такой, 
какой мы ее себе представляем.

18 19

11 
|



  
Ф

о
то

: Р
ус

та
м

 З
аг

и
д

ул
л

и
н

12 |



№
21

20 21

12 |  Вид экспозиции 
« Эрмитаж Ея  
Императорскаго Величества»
Николаевский зал  
Зимнего дворца. 2014

13 |  Джакомо Кваренги 
Окончательный проект фасада 
Эрмитажного театра. 1786
Государственный Эрмитаж

К этому же времени относится завершение  каталогизации 
значительной части собрания. Помимо картинной  галереи, 
свои описи получают резные камни, драгоценные  предметы, 
часть нумизматической коллекции и даже огромная библио -
тека. С присоединением здания Лоджий к Эрмитажу музей 
постепенно начинает доминировать в образовавшемся 
комплексе. Для новых залов Большого Эрмитажа впервые 
в России заказывается специальная музейная  мебель, по-
зволяющая удобнее хранить и демонстрировать коллекции. 
Такая же современная мебель планировалась и для библио-
теки, которой отводилось более просторное и удобное по-
мещение на первом этаже Лоджий.

С этого времени, вплоть до открытия музея в Новом 
Эрмитаже, гости поднимались в Эрмитаж по Театральной 
лестнице, через комнату перед Фойе, в которой  находился 
дежурный камердинер. Осмотр музея допускался в  светлое 
время дня в сопровождении дворцового лакея. Главным 

ограничением для посещения было присутствие  императри-
цы. Французский путешественник Форсия де Пилес писал: 
«Чтобы посетить Эрмитаж, надобно предупредить о себе 
и воспользоваться временем отсутствия императрицы. 
Когда она в Петербурге, сие чрезвычайно затруднительно, 
можно сказать, невозможно проникнуть туда, потому что 
государыня идет в Эрмитаж во всякое время дня, и запре-
щение на доступ туда постоянно».

Екатерина II писала в 1790 году: «Мой музей в Эр-
ми таже состоит, не считая картин и Лоджий  Рафаэля, 
из  38  000  книг, четырех комнат, наполненных  книгами 
и  гравюрами, 10 000 резных камней, приблизительно 
10 000 рисунков и собрания естественно-научного, запол-
нившего две большие залы» 1. Это было вполне  точным 
подсчетом коллекции, собранной в рекордно короткие 
сроки. Всего за 30 лет в России было сделано то, на что 
обычно уходили века.

1  Письма Императрицы Екатерины II к Гримму (1774–1796), изданныя с пояснительными примечаниями Я. Грота // Сборник ИРИО. 

1878. Т. 23.

13 |



2  Название, принятое в XVIII веке.

«§ 750.  
Ермитаж 2 ЕЯ ИМПЕРАТОРСКАГО 
ВЕЛИЧЕСТВА имеет название сие 
от определения своего для уединен-
ных увеселений и упражнений  
ЕКАТЕРИНЫ ВТОРЫЯ. Можно  
сказать, что ермитаж совершен-
но ЕЮ создан, ибо заложение, рас-
положение, выбор и многоразлич-
ность  сохраняемых в оном вещей, 
внешняя и внутренняя изящность 
и  великолепие, словом всё по ЕЯ  
вкусу и начертанию учреждено. <…>

§ 753.  
Заведение ермитажа восприяло свое 
начало вскоре после  вступления ЕЯ 
 ИМПЕРАТОРСКАГО  ВЕЛИЧЕСТВА 
на Престол. Кроме  многих мало 
по малу получаемых  единственных 
достопамятных вещей,  куплены 
 МОНАРХИНЕЮ целыя славныя 
 собрания, коими все собираемые 
классы вдруг отменно наполнены. 
Преимущественныя приращения 
(коих в хронологическом порядке  
назвать не могу) были собрание 
 Герцога Орлеанского, состоящее 
наиболее из геммов (т. е. драгоцен-
ных  камней с вырезанными на них 
изображениями), Св. Мавриция со-
брание содержащее около 800 гем-
мов; Наттера собрание геммов 

и  пастов (т. е. таковых изображений 
на  составах); собрание пастов  
Агличанина Тассие и сделанное здесь 
под собственным ЕЯ ИМПЕРАТОР-
СКАГО ВЕЛИЧЕСТВА смотрением 
многочисленное собрание пастов.

§ 754.  
 Для галлереи или собрания кар-
тин  куплены собрание Графа Бриля, 
 Берлинскаго купца Гоцковскаго, часть 
Голландскаго Брамкампскаго собра-
ния, собрание Агличанина Гоугтона 
и так называемая Рафаилова ложа.

§ 755. 
 Собранное ЕЯ ИМПЕРАТОРСКИМ  
ВЕЛИЧЕСТВОМ книгохранилище 
преимущественно приумножилось 
покупкою библиотек: Волтеровой 
в 1779 году, Маркиза Галлиани, Диде-
ротовой в 1785 году, собранной с 1783 
по 1786 год Берлинским книгопродав-
цем Николаи, и Князя Щербатова;  
такожде и переведенною сюда  
в 1792 году библиотекою увесели-
тельнаго замка Ораниенбаума.

§ 756. 
 Собрание Российских монет и меда-
лей приумножалось и ныне еще при-
умножается от времени до времени 
 целыми собраниями монет и медалей 

чужестранных Государств и Республик, 
 такожде и единственными собранны-
ми, выкопанными или найде ными.

§ 757.  
Достопамятностей природы 
было в ермитаже мало; но кроме 
 заведенной оранжереи и птичника 
в висящем саду купила МОНАРХИНЯ 
в 1786 году отменное собрание слав-
наго испытателя природы Палласа; 
такожде и доставлены в оной разныя 
достопамятности изо всех стран  
Российскаго Государства.

§ 758.  
Ермитаж во всех частях онаго был 
бы гораздо более наполнен, если  
бы не чинился строжайший выбор  
в принятии и постановлении пред-
лагаемых и наличных вещей; но 
как по вкусу МОНАРХИНИ многое 
 выключается, то множество досто-
памятностей  природы из царства 
 животных и из царства ископаемаго, 
физические, математические и дру-
гие  частию отменные и драгоценные 
 снаряды, немалое число книг и дру-
гих достопамятностей даруются ЕЯ 
 ИМПЕРАТОРСКИМ ВЕЛИЧЕСТВОМ 
Академии наук для украшения и обо-
гащения натуральнаго кабинета, кун-
сткамеры и библиотеки Академии».

14 |   Антонио Ринальди 
Проект плафона  
для Овального зала  
для торжеств  
в Зимнем дворце. 1770
Государственный Эрмитаж

Георги И. Г. Описание российско-императорскаго столичнаго города 
Санкт-Петербурга и достопамятностей в окрестностях онаго. СПб., 1794. Ч. 2. Гл. 4.
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ИСТОРИЯ ЭРМИТАЖА 
В ЗЕРКАЛЕ ВИТРИН

Идея сделать экспозицию на  основе 
музейных витрин была предложена 
знаменитым голландским архитекто-
ром Ремом Колхасом, а редчайшее 
 эрмитажное собрание позволило ку-
раторам выставки воплотить ее в виде 
масштабной панорамы жизни музея  
на протяжении его долгой истории. 
Более 50 витрин из коллекции одного 
из старейших музеев в Европе, а  также 
фотографии и рисунки из собрания 
Эрмитажа, демонстрируют  эволюцию 
музейного пространства со времен 
Екатерины II до начала XXI века.  
Самые ранние и редкие витрины, 
представленные на экспозиции, отно-
сятся ко времени Екатерины II и Алек-
сандра I. Они были созданы лучши-
ми мебельщиками Санкт-Петербурга, 
основ ными исполнителями заказов 
императорского двора: Христианом 
Мейером и Генрихом Гамбсом. Архи-
тектор Лео фон Кленце включил бес-
прецедентное количество музейного 
оборудования в архитектурный про-
ект Нового Эрмитажа, исполненного 

  Фото: Рустам Загидуллин

в год своего 250-летнего Юбилея эрмитаж впервые открыл широкой Публике  
одно из неизвестных ей до сих Пор Помещений — бывший Манеж, находящийся  
Под висячим садом Малого эрмитажа и служивший в советские годы хранилищем. 
не случайно Первой выставкой, организованной в этом огромном Зале, который  
скрывался в недрах Музея, стала «история эрмитажа в Зеркале витрин».

по заказу Николая I, подчеркнув идею 
гармонии между экспонатами и окру-
жающим пространством. 
Скромный вид музея конца XIX —  
 начала ХХ века свидетельствовал  
о воз росшей роли экспоната, по срав-
нению с музейным пространством  
и средствами экспонирования. Об-
ретая рациональные формы, музей-
ные витрины становились более при-
способленными для выполнения глав-
ной функции — служить максимально 
удобному осмотру коллекции. Эта тен-
денция сохранялась и в советский пе-
риод, когда в музейном оборудовании 
использовались стилистические чер-
ты конструктивизма: декоративный 
минимализм и подчеркнутая функци-
ональность, что позволяло направить 
все внимание посетителей на воспри-
ятие экспонатов.
Помимо специализированных музей-
ных витрин, выставка демонстрирует 
витрины из частных собраний, посту-
пившие в Эрмитаж в основном после 
национализации 1920–1930-х годов.
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15 |  Лео фон Кленце
Проекты витрин для залов  
Нового Эрмитажа. 1848
Российский государственный  
исторический архив, Санкт-Петербург
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16 |  Лео фон Кленце
Проект витрины для залов  
Нового Эрмитажа. 1848
Российский государственный  
исторический архив, Санкт-Петербург
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17 |  Выставка проходит в новом 
выставочном пространстве,  
спроектированном  
Ремом К олхасом к 250-летию  
Государственного Эрмитажа,  
в Шуваловском проезде (между  
Малым и Новым Эрмитажем),  
соединяющем Миллионную улицу 
с Дворцовой набережной.
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18 |     Хэ Цзяньпин (Китай)
Автор плаката к 250-летию 
Эрмитажа, ставшего обложкой 
этого выпуска журнала





«МЕНЯ, АРХИТЕКТОРА, ПРИВЛЕКАЕТ В ЭРМИТАЖЕ 
НЕ СОЗДАНИЕ АРХИТЕКТУРЫ, А СВОБОДА И ВОЗМОЖНОСТЬ 
ДУМАТЬ, НАХОДИТЬСЯ РЯДОМ. ИНОГДА, ЧТОБЫ 
ПОЛУЧИТЬ ХОРОШУЮ ИДЕЮ, НУЖНЫ ЧЬИ-ТО ПЛОХИЕ. 
Я ПРЕДОСТАВИЛ СТОЛЬКО ПЛОХИХ ИДЕЙ, СКОЛЬКО БЫЛО 
НЕОБХОДИМО ДЛЯ ХОРОШИХ ИДЕЙ ПИОТРОВСКОГО, — 
ОЧЕНЬ ЭТИМ ГОРЖУСЬ! СЛОЖНОСТЬ ЭРМИТАЖА 
ОЧАРОВЫВАЕТ МЕНЯ. ПРЕДСТАВЛЕННЫЕ В НЕМ 
КУЛЬТУРЫ, БУДЬ ТО РОССИЙСКАЯ, АМЕРИКАНСКАЯ ИЛИ 
ЕВРОПЕЙСКАЯ, — КАЖДАЯ СОДЕРЖИТ СЛОЖНЫЕ ИНВЕРСИИ, 
ПЕРЕСЕКАЮЩИЕСЯ В ЭРМИТАЖЕ, И БЫЛО БЫ СПРАВЕДЛИВО 
РАЗВИВАТЬ ЕГО КАК МУЗЕЙ: БОЛЕЕ ЯВНО И СКРУПУЛЕЗНО 
С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ АРХИТЕКТУРЫ. НО ВСЁ БОГАТСТВО 
ЭРМИТАЖА, ВСЕ ЕГО ПРЕКРАСНЫЕ ЭКСПОЗИЦИИ, — 
ТАКЖЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ, ЧТО ВЫ ПОЗНАЛИ ЭРМИТАЖ 
ОДНОСТОРОННЕ, ПОЛУЧИЛИ КАКОЙ-ТО ОДИН ОПЫТ. 
ВСЯ КОЛЛЕКЦИЯ МУЗЕЯ — В ОДНОМ ДВИЖЕНИИ, ИЛИ 
ПОТОКЕ, МЫ ВИДИМ ЭТО И УПУСКАЕМ ХАРАКТЕРИСТИКИ, 
ОСОБЕННОСТИ ВСЕХ КОМПОНЕНТОВ ЭРМИТАЖА. МОЙ 
ГЛАВНЫЙ ИНТЕРЕС — ПОСМОТРЕТЬ, БУДЕТ ЛИ ОПЫТ БОЛЕЕ 
ТОЧНЫМ, ЕСЛИ ПОТОК БУДЕТ ПРЕРВАН, И ВОЗМОЖНО 
ЛИ ЭТО. ПРИЗНАТЬ, ЧТО КАЖДАЯ ЧАСТЬ ЭРМИТАЖА — 
СОВОКУПНОСТЬ СИМВОЛОВ, ИДЕОЛОГИИ ДВИЖЕНИЯ, 
ПРИЗНАТЬ ЭТО СОВОКУПНОСТЬЮ ИСТОРИЙ ОТ ИСТОКОВ. 
ВВЕСТИ ПЕРЕБОИ И ПЕРЕКЛЮЧЕНИЯ В ЭТОТ ПОТОК ПРИЗВАН 
НОВЫЙ ПРОЕКТ КУНСТХАЛЛЕ НА МЕСТЕ СТАРЫХ ДВОРЦОВЫХ 
КОНЮШЕН, НИКОГДА НЕ БЫВШИХ ЧАСТЬЮ ЭРМИТАЖА».

Рем Колхас, архитектор, на пресс-конференции в Главном штабе (октябрь 2014 года)
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38 Выставки музеев мира
60 Венецианская биеннале 1914 года



Маски ужаса

1 |  Экспонат Музея 
Великой войны  
в Мо, Франция 
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Музей во французском городе Мо, невдалеке от поля 
битвы на Марне, рассказывает о войне, начавшейся 
100 лет назад и длившейся четыре года. Мы называ-
ем ее Первой мировой. 

Здесь ее называют великой, у нас ее таковой не 
считают. великая для нас — отечественная. а  Первую 
мировую мы проходили в советской школе в числе 
предпосылок к великой октябрьской социалистиче-
ской революции. один холостой выстрел «авроры» для 
нас важнее чем вся четырехлетняя канонада «боль-
ших берт».

военные музеи существуют во всем мире и рас-
считаны в основном на две категории посетителей: 
 ветеранов и мальчишек. ветеранов великой войны не 
осталось. два года назад умерла последняя ее участ-
ница, англичанка флоренс грин, которая в 1918-м слу-
жила в столовой королевских ввс. Пять лет назад 
умер последний солдат, побывавший в окопах Запад-
ного фронта, — британец гарри Петч. Прозванный last 
Fighting tommy, он долго держался в этом своем каче-
стве «последнего бойца», прожил рекордные 111 лет, 
1 месяц, 1 неделю и 1 день, но в конце концов присо-
единился к своим товарищам по оружию, оставшим-
ся во французской земле. Что говорить о солдатах? 
умерли даже и те, кто не воевал, прятался в тылу или 
наблюдал за боями по газетам нейтральных швейца-
рии, испании, голландии. никого больше не осталось: 
ни тех, кто нападал, ни тех, кто защищался, ни тех, кто 
был в стороне.

современные же мальчишки и девчонки прибы-
вают в музей огромными автобусами и бродят по экс-
позиции целыми классами. их пасут учителя и роди-
тели, им вещают молодые экскурсоводы, тоже как 
 будто бы только что вышедшие из школы. и говорят 
они с ними про какие-то странные вещи. 

во времена моего детства считалось, что воен-
ные музеи рассказывают о героях и подвигах и, так 
сказать, всячески способствуют патриотическому вос-
питанию молодежи. Музей в Мо как раз и начинается 
с патриотического воспитания молодежи: раньше вся-
ких бедствий войны показаны обычная школьная пар-
та (которая мало в чем изменилась с XIX века) и маль-
чик, сидящий за ней с мечтательным видом. надпись 
гласит: «из класса — в казарму». 
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таков обычный путь европейского школьника 
рубежа позапрошлого и прошлого веков. и путь этот 
пролегает мимо стоящего рядом гимназического шка-
фа, где находятся фехтовальный костюм, гири и спе-
циальное «школьное ружье», с ним юноши проходи-
ли  первые уроки. После «школьного ружья» молодой 
человек, в обнимку с ружьем настоящим, оказывал-
ся в казарме, которая и становилась для него отныне 
классом и университетом.

но почему французских детей приучали носить 
«школьное ружье»? Потому, объясняет экспозиция, 
что в 1870 году франция потерпела позорное пораже-
ние от Пруссии и потеряла своего императора, несколь-
ко армий, крепостей и значительную часть террито-
рии, в том числе эльзас и лотарингию. французы жили 
 надеждой на то, что позор будет рано или поздно смыт 
кровью германцев. германцы жили другой надеждой: 
что сохранят плоды своей победы и окончательно ото-
бьют у французов желание с ними соперничать. 

в общем, первый урок музея в Мо — в том, что 
даже самой блестящей победой война не заканчивает-
ся. любая победа несет в себе новую войну и, с большой 
вероятностью, будущее поражение, чего не понимали 
ни немцы в начале века, ни французы в его  середине. 
идея реванша подогревает францию, боязнь реванша 
сплачивает германию. австрия сводит счеты с сербией, 
россия начинает мобилизацию. По всей  европе на ули-
цы выходят ликующие толпы людей, мечтающих вое-
вать. в такой толпе здесь, в Мо, можно даже пройтись, 
точнее — сфотографироваться на ее фоне. и предста-
вить себе, как ты идешь громить ненавистников рос-
сии, например германское посольство на исаакиевской 
площади, как это было 5 августа 1914 года.

из этой толпы есть единственный выход — 
в главный зал музея, мимо строя стеклянных витрин. 
в витринах шагают манекены, наряженные в полевую 
форму всех воюющих стран. теперь можно включиться 
в их движение, рассматривая своих попутчиков. идут 
шотландцы в килтах, турки в фесках, русские в папахах, 
германцы в остроконечных касках, французы в кепи, 
солдаты разных полков и разных армий, люди разных 
национальностей. самое любопытное в том, что идут 
они не друг навстречу другу: у них одно направление, 
один общий путь.

 
Музей великой войны в Мо (Musée de la grande guerre du pays de Meaux) находит-
ся в Часе езды от Парижа. он расположен на окраине города, неподалеку от Мест, 
где Проходили две битвы на Марне: в 1914 и 1918 годах. Перед ним стоит весьма  
Патетический Памятник с обнаженной свободой, Защищающей своих сыновей, соз-
данный американским скульптором фредериком уильямом Макмоннисом (1863–1937) 
и возведенный в 1932-М По американской Подписке, За Что и называется в Мо  
«американским Памятником». Музей начался в 2005-М, с Покупки коллекции 
историка жан-Пьера вернея, и был открыт для Публики в ноябре 2011 года. Здание 
Площадью семь тысяч квадратных Метров (3 300 из них отведены Под экспозицию) 
спроектировал Парижский архитектор кристоф лаб.



над манекенами поработали скульпторы: у каж-
дого особые черты, особые приметы; но то, что тела 
оставлены без раскраски, превращает марш цветных 
мундиров в нечто пугающее. это армия мертвецов. 
и лица их в белом гипсе напоминают посмертные ма-
ски, медицинские слепки военных госпиталей. такие 
отливки мы увидим потом, в зале, рассказывающем 
о фронтовой медицине. только там они еще и изуро-
дованы, потому что слепки делались с лиц молодых 
людей, каковые после челюстно-лицевых ранений пре-
вратились в несчастных чудовищ, наподобие гуинплена 
из «Человека, который смеется» виктора гюго.

в госпитальном зале школьные экскурсии задер-
живаются надолго. детям рассказывают про судьбу этих 
людей, которых во франции грубовато называли gueules 
cassées, «разбитыми мордами». так говорил о них пол-
ковник ив Пико, сам потерявший часть лица и левый 
глаз и создавший ассоциацию «разбитых морд», по-
могавшую людям с разломанными лицами и душами: 
 потому что gueules cassées стало употребляться и в пе-
реносном смысле «потерянного поколения».

в главном зале музея, конечно же, выставлена 
военная техника. самый совершенный истребитель — 
французский SpAd S.XIII, самый лучший танк — фран-
цузский renault Ft-17; и те самые такси, которые по 
приказу военного коменданта Парижа генерала галли-
ени перебросили французские войска к Марне и спасли 
францию от блицкрига фон шлиффена. Здесь есть даже 
прообраз полевой радиостанции — грузовик-голубятня, 
предназначенный для голубиной почты. то  что надо 
для мальчишек. однако дольше всего школьников дер-
жат перед двумя траншеями, французской и немецкой, 
между которыми оставлена нейтральная полоса «ни-
чейной земли». это образцово-показательные тран-
шеи, в них нет ни болотной жижи, ни крыс, ни трупов, 
ни дерьма, но и в таком ухоженном виде они напоми-
нают скорее погребальную архитектуру, чем место, где 
могут существовать люди.

удивительно, но едва ли не весь Musée de la grande 
guerre du pays de Meaux собран одним человеком. в его 
основе — частная коллекция историка жан-Пьера вер-
нея, которую он пополнял с юности: ни много ни мало 
50 тысяч предметов. верней — один из главных фран-
цузских специалистов по Первой мировой; к нему обра-
щаются всякий раз, когда нужно понять, как действо-
вала та или иная армия, что носили солдаты такого-то 
полка, кто судил их за самострел и дезертирство и кто 
вел в атаку на чужие траншеи. это он консультировал 
художника тарди, знаменитого своими философскими 
комиксами о великой войне, и жан-Пьера жёне, когда 
тот снимал «долгую помолвку». когда его спрашива-
ют, что для него самое интересное в коллекции, какой 
предмет, какая реликвия, он всегда отвечает, что его 
интересовали не вещи, а люди, пользовавшиеся этими 
предметами, принцип их мышления, а не принцип дей-
ствия ручных гранат.

тем не менее есть здесь и витрины, заполненные 
ручными гранатами, стенды с винтовками и пистолета-
ми, модели броненосцев, подводных лодок и морских 

мин. создатели экспозиции не забывают о том, что 
война продвинула вперед цивилизацию, хотя и скон-
центрировалась именно на орудиях убийства. лучший 
тому пример — изобретатель химического оружия, по-
чтенный немецкий химик фриц габер, уничтоживший 
 больше людей, чем иной генерал, и получивший тем 
не менее в 1918-м, в год окончания войны и разгрома 
германии, нобелевскую премию по химии. 

рядом с его смертельными баллонами выставлены 
первые противогазы — маски со слоновьими  хоботами 
и свиными рылами, — которые спасали солдат от немец-
кой науки. они пусты, под ними нет лиц, брезент подгнил, 
резина высохла, и от этого они напоминают высушен-
ные головы инопланетян из фильмов ужасов. есть в кол-
лекции музея и другие маски, похожие на  примитивные 
 африканские, скрывающие черты лица и превращающие 
их носителей в персонажей этнографического, а не во-
енного музея, хотя они и сделаны были для летчиков 
(чтобы не отморозить лицо в открытой кабине), или для 
 танкистов (чтобы защитить глаза от осколков брони), 
или для разведчиков (чтобы не выдать себя на ничей-
ной полосе). Почему-то кажется, что смысл их исключи-
тельно магический. эти кустарные ухищрения  выглядят 
столь жалкими рядом с торжеством военной техники, 
но именно так цивилизация разрушения соприкасалась 
с  человеческим телом. Защитная маска — спасительный 
тонкий слой, с одной стороны которого — живое лицо, 
с другой — ядовитый воздух или брызги металла. 
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в соседних залах — выдающиеся образцы воен-
ной формы, которые произвели бы сенсацию на неделях 
моды. даже странно, что сюда не  заглядывают за вдох-
новением нынешние дизайнеры;  возможно, слишком 
явно в этих одеяниях ощущение  погребальных. но вот, 
после начищенной до блеска кирасы и шлема кавалер-
гарда, наряда, в котором так и видны аристократиче-
ские рыцарские латы, нам показывают примитивные 
доспехи разведчиков, их ножи и дубины, ничем не от-
личающиеся от оружия средневековья. эти уродливые 
нагрудники и наплечники принадлежали специальным 
подразделениям, занимавшимся расчисткой траншей 
или походами за «языком» за линию фронта. их ору-
жие — не пулеметы, не танки, не самолеты, а деревян-
ные дубинки и кастеты самого отвратительного вида, 
как будто бы взятые не в европе, а у дикарей на соло-
моновых островах.

франция победила в великой войне, и никто бы 
не удивился, если бы музей под барабанную дробь вос-
певал подвиги французского оружия; на самом же деле 
он говорит о мучениях солдат, на какой бы стороне они 
ни воевали. цивилизованность европы оборачивается 
грубыми палками для убийств. в этом переходе от па-
радного мундира к облачению траншейного потроши-
теля — метафора того, что происходило с людьми на 
войне: быть может, и вправду опрометчиво названной 
великой. бывают ли вообще великие войны? — вопрос, 
который музей в Мо оставляет открытым.
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2-–4 |  Вид экспозиции
и экспонаты Музея  
Великой войны  
в Мо, Франция 3
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Многочисленные спорщики на тему «искусство это или не искусство» часто даже 
не подозревают, что не только предмет их споров, но и сами споры имеют  весьма 
почтенную традицию в нашей стране. выставка в «гараже» переводит эмоции 
в русло академического исследования, поданного, впрочем, в виде захватываю-
щей инсталляции — лабиринта, выстроенного архитектурным бюро ForM так, чтобы 
 каждая эпоха обладала своей визуальной метафорой, будь то сцена-трансформер 
в случае 1920-х годов, парадный проход с реющими над головой «знаменами» — 
фото с парадов сталинской эпохи, клаустрофобические залы-«квартиры» эпохи за-
стоя или решетка автозака, из-за которой зрители наблюдают за видеозаписями 
протестных акций последних лет. 

кстати, слово «выходка» в данном случае — всего лишь еще один термин, 
обозначающий жанр, которому посвящена выставка. так называли свои акции  конца 
1970-х члены московской группы «Мухомор». в 1910-х годах, с которых начинается 
экспозиция, слова «перформанс» тоже не употребляли: футуристы, гримировавшие 
свои лица на потеху буржуазной публики, называли это  «раскрасками».  Первый зал 
(«авангард») пестрит всевозможными определениями экспериментальных действ: 
«живая газета», «массовая инсценировка», «танцы машин», «биомеханика»… 
ну, и просто «постановка», — возможно, самый близкий аналог английскому «пер-
формансу». все эти явления так или иначе изучены историками  авангарда, однако 
до сих пор никто не делал попытку связать их с историей российского акционизма 
последних десятилетий, советской неофициальной художественной жизни, ярких 
публичных выступлений веселых 90-х и с нынешним активизмом. 

как признаются сами организаторы выставки, вряд ли они рискнули бы замах-
нуться на такую эпохальную историю (в каталоге фигурирует около сотни художни-
ков, групп и объединений) без некоторых предшествовавших событий. это,  прежде 
всего, состоявшаяся в «гараже» в 2011 году ретроспектива звезды мирового пер-
форманса Марины абрамович «в присутствии художника» и последовавшее затем 
сотрудничество с нью-йоркским фестивалем performa, который проводит главный 
мировой специалист по искусству перформанса роузли голдберг. все это подвигло 
отечественных исследователей обрисовать российский вклад в мировой процесс, 
и вот, после двух научных конференций, кураторы саша обухова (возглавляющая 
архив современного русского искусства в «гараже») и Юлия аксенова представи-
ли публике «картографию» перформанса в россии. 

Помимо очевидного интереса для широкого зрителя, выставка имеет и осо-
бый, профессиональный интерес для музейных специалистов, поскольку радикаль-
но меняет традиционные установки по отношению к тому, что такое подлинник. 
и дает ответ на вопрос, как музеефицировать столь эфемерный жанр, как перфор-
манс. Что показывать? в случае с выставкой Марины абрамович выход был най-
ден с помощью волонтеров, которые вживую повторяли самые известные ее пер-
формансы, —  именно это стало главной причиной успеха у зрителей. на сей раз 
 кураторы применили другой ход. Многие предоставленные архивами и музеями под-
линные документы были заменены их смелыми реконструкциями или зрелищными 
 репродукциями. «Что здесь может быть оригиналом? — объясняет саша  обухова. — 
 Мы считаем оригиналом само действо, акцию, а то, что вы видите, —   всего лишь 

П е р ф о р м а н с  в  р о с с и и : 
к а р т о г р а ф и я  и с т о р и и

М О С К В А

Своевременность выставки, которая посвящена 
100-летней истории российского перформанса, 
не надо доказывать: достаточно посмотреть, 
как все наше общество встает на уши при вести 
о том, что петербургский перформансист-радикал 
отрезал себе мочку в знак протеста, или вспомнить, 
какой беспрецедентный резонанс имела выходка 
девушек в цветных балаклавах в храме. 
Милена орлова, главный редактор газеты 
об искусстве The Art Newspaper Russia

М у з е й  с о в р е М е н н о г о  и с к у с с т в а  « га р а ж » 

1 7  о к т я б р я  —  5  д е к а б р я  2 0 1 4

5 |   Группировка ЗИП
БОП (Будка одиночного  
пикетирования). 2013 
Объект
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ее след».  впрочем, на выставке экспонировалось и множество настоящих произве-
дений искусства: это и реквизит ряда акций, и фотографии и видеоролики,  которые 
часто служили для авторов не случайной документацией, а конечным результатом 
их замысла (как, например, артефакты франсиско инфанте или фильмы,  снятые 
в  новой академии тимура новикова). 

выставка выглядит новаторской не только по замыслу, но и по исполнению. 
каждый экспонат промаркирован (или, как говорят на интернет-жаргоне, «про-
тегирован») словами-метками. взяв напрокат планшет или закачав в мобильный 
 телефон приложение к выставке, каждый зритель может самостоятельно выбрать 
один из 12 маршрутов, следуя, словно по флажкам в лесу, по этим меткам, в числе 
 которых — «тело», «костюм», «город», «лозунг», «сценография» и т. д., и тем са-
мым рассматривать историю русского перформанса под совершенно разным углом. 
и это, конечно, шаг навстречу новой аудитории музеев, воспринимающей экраны 
своих планшетов как подлинную и живую реальность.

6–8 |  Виды экспозиции
«Перформанс в России:  
картография истории»  
Музей современного  
искусства «Гараж»
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эгон шиле (1890–1918) занимает в австрийском экспрессионизме центральное ме-
сто. шиле приехал в вену, чтобы стать художником, в 1906-м, в 15 лет. развивая 
свой не по летам зрелый талант, он через год разыскал климта, лидера венского 
сецессиона, авангардных художников и дизайнеров. климт стал наставником шиле 
и помог ему упрочить репутацию.

шиле находит такие позы и такие выразительные средства, что язык тела 
его обнаженных фигур гипнотически воздействует на зрителя. вскоре это стало 
отличительной чертой его творчества: многие работы выходили за рамки суще-
ствовавших тогда норм морали и считались порнографическими. в 1912-м шиле 
был даже заключен в тюрьму на два месяца за показ своих «непристойных» ню. 
 судья, якобы, публично сжег некоторые рисунки художника над пламенем свечи 
прямо в зале суда.

на выставке были показаны, в числе прочих, работы, выполненные шиле в конце 
его короткой жизни (художник безвременно умер от испанки в 28 лет, в 1918 году). 
его поздние ню характеризует бóльшая цельность и даже лиризм, но обнаженные 
тела по-прежнему смелы и неискушенны.

Э г о н  Ш и л е : 
р а д и к а л ь н о  о б н а ж е н н ы й

Л о н д о н

Во время Первой мировой войны Эгон Шиле,  
наравне с Густавом Климтом и оскаром Кокошкой, 
стал заметной фигурой в Вене. Созданные  
им тогда изображения человека, возможно,  
самые радикальные в новейшей истории. 

га Л е р е я  и н с т и т у т а  и с к у с с т в а  к у р т о 

2 3  о к т я б р я  2 0 1 4  —  1 8  я н в а р я  2 0 1 5

9 |  Эгон Шиле
Согнувшаяся женщина  
в зеленом платке. 1914
Гуашь, карандаш,  
бумага. 47 × 31 см
Музей Леопольда, Вена

10 |  Эгон Шиле
Обнаженная на корточках 
1910. Черный мел, гуашь, пигмент, 
бумага. 44,7 × 31 см 
Музей Леопольда, Вена

11 |  Эгон Шиле
Эрвин Доминик Озен,  
обнаженный со скрещенными  
руками. 1910
Черный мел, акварель,  
гуашь, бумага. 44,7 × 31,5 см 
Музей Леопольда, Вена9
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Картина — это не изображение опыта, это сам опыт. 
Марк Ротко

Произведения, созданные американским абстрактным экспрессионистом Марком 
ротко (1903–1970), — это удивительные, вдохновляющие, уютные полотна внуши-
тельного размера. нанесенные слой за слоем, цвета его обладают беспрецедент-
ной интенсивностью, чувственностью и обращаются к универсальным человеческим 
эмоциям: страху, экстазу, горю, эйфории. ротко был в высшей степени совершенный 
художник, вложивший все свое существо в искусство и, как и многие другие вели-
кие художники, проживший очень непростую жизнь. глубокое разочарование после 
двух мировых войн и депрессии, терзавшие его душу, не отняли у него способность 
создавать большое, чрезвычайно емкое искусство, комфортное и увлекательное.

выставки его работ по-прежнему притягивают толпы, его картины ставят ре-
корды продаж на аукционах. вот почему Муниципальный музей гааги с особой гор-
достью представил его работы через 40 лет после предыдущего подобного шоу 
 ротко в нидерландах. 60 работ, экспонировавшихся на выставке, никогда не вы-
возились; остальные — родом из национальной галереи искусства в вашингтоне, 
в том числе 296 работ на холсте и бумаге (поразительная находка!) и учебная кол-
лекция из более чем 600 рисунков и акварелей. 

еврей русского происхождения, Марк ротко (урожденный Маркус ротковиц) рос 
в америке с 10 лет. ничто в его окружении или семье не давало оснований думать, 
что он станет художником. действительно, он обнаружил в себе склонность к живо-
писи лишь сравнительно поздно и более или менее случайно. он окончил какие-то 
курсы, но всегда считал себя, по сути, самоучкой. набирая известность в нью-йорке 
в  1930-х  годах вместе с другими будущими знаменитыми абстракционистами: Пол-
локом, де кунингом и горки, — ротко, благодаря своим «мультиформам» и использо-
ванию цвета для выражения чистых эмоций, значительно повлиял на мир искусства. 
его картины, в которых сталкиваются абстрактные прямоугольные блоки, дополненные 
 мастерскими цветовыми переходами, пробуждали в зрителях драматические чувства. 
Психическое нездоровье художника затмило последние годы его жизни, цветовая пали-
тра становится со временем темнее, мрачнее. в 1970 году художник покончил с собой.

Марк ротко с 1950-х — это знаменитый «классический стиль»: раскрашен-
ные большие цветовые поля на уникальных полотнах, вызывающие  эмоциональный 
 отклик. Подавляющие квадраты или прямоугольники монохромного синего,  кажется, 
переполняют холсты — и предназначены захлестнуть и поглотить зрителя. взаи-
модействие со зрителем имеет большое значение для ротко. он чувствовал, что, 
не только для него, но и для зрителя, сильный эмоциональный опыт  соответствует 
наиболее возвышенной форме вдохновения, граничит с духовным. «люди, плачущие 
перед моей картиной, испытывают тот же религиозный опыт, который был у меня, 
когда я писал ее». ротко — не первый абстрактный художник, придававший зна-
чение духовному аспекту искусства: Мондриан и кандинский также  рассматривали 
свои работы в качестве духовного упражнения. но он был первым, кто дал возмож-
ность эмоциям занять почетное место в то время, когда абстрактное искусство 
по-прежнему оставалось довольно безличным. 

м а р к  р о т к о  в  га а г ега а га

даже голландцы, известные своей 
приземленностью, были ошеломлены; от ярко-
розового и ликующе-желтого к ярко-синему  
и мрачно-черному: глядя на одно из больших 
полотен Марка ротко, они почувствовали себя 
вовлеченными в волшебный мир его эмоций. 
анья Френкел, главный редактор журнала 
Tableau (нидерланды)

М у н и ц и п а Л ь н ы й  М у з е й  га а г и

2 0  с е н т я б р я  2 0 1 4  —  1  М а р т а  2 0 1 5

12 |  Марк Ротко
Без названия. 1968
Акрил, бумага на картоне
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в дополнение к множеству работ ротко «классического стиля», выставка 
включает в себя и иные примеры, в том числе редко экспонируемые ранние рабо-
ты. недавние исследования, посвященные творчеству ротко переходного периода, 
показывают, что к абстракции он пришел через реализм фовистского толка и сво-
еобразный сюрреализм.

как дом величайшей в мире коллекции произведений Мондриана —  художника, 
известного непревзойденной отчетливостью собственного пути к абстракции,  — 
 Муниципальный музей гааги стал идеальным местом для выставки, демонстриру-
ющей развитие стиля Марка ротко. хотя ротко был в ужасе, когда некий  критик 
 назвал одну из его работ «размытым Мондрианом», — в действительности он 
 испытывал определенное влияние знаменитого голландца. имея в виду исполь-
зование цвета, ротко даже называл Мондриана самым чувственным художником, 
 которого он знает. выставка рассматривает сходства и различия в художественном 
 развитии двух пионеров абстрактного искусства: первого и второго поколений. она 
также проливает свет на различия европейской и американской абстрактной живо-
писи,  касающиеся, в частности, формата и структуры. на выставке ротко финальный 
холст, яркий, почти электрически красно-оранжевый, помещен рядом со знамени-
той  «Победой буги-вуги» Мондриана. интригующая визуальная связь. 

13 |  Марк Ротко
Оранжевый  
и желтовато-коричневый. 1954 
Национальная галерея искусства,  
Вашингтон

14 |  Марк Ротко
Без названия  
(мужчина и две женщины  
в сельском пейзаже). 1940
Национальная галерея искусства,  
Вашингтон

Муниципальный музей гааги, построенный хендриком Петрусом берлаге (1856–1934), — идеальное место для  восприятия 
творчества Марка ротко. художник часто замечал, что его картинам лучше всего в церкви, причем в ее боковых приделах, 
в стороне от центрального нефа. Здесь выставлено по одной работе в каждом помещении, сходном с монастырскими  кельями 
фра анджелико, который так повлиял на ротко фресками флорентийского сан-Марко. невозможно смотреть на них стоя за пре-
делами определенного пространства, из «музейной прихожей»: вы должны войти в комнату и сесть, чтобы получить этот 
опыт, — в том и состоит архитектурное условие. и в тот момент, когда вы сели, — картина становится медитативным опытом, 
пронзительным мгновением искусства.



8 - я  б е р л и н с к а я  б и е н н а л е  
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2 9  М а я  —  3  а в г у с т а  2 0 1 4

15–20 |  Произведения художников 
на 8-й Берлинской  
биеннале современного  
искусства. 2014

дискурс или зрелище, мейнстрим или захолустье, территория современного искусства или музейные коллекции, античность 
или Восток, — вопросы, начало которым положено еще Бизенбахом в 1996 году, снова поставлены в трех точках Берлина, 
существенно разнесенных друг от друга и от центра города: Kunst-Werke (KW), Музеи далема (Museen Dahlem) и дом на Вальдзее 
(Haus am Waldsee). ответы участников основной программы биеннале — в разворотах проекта Excursus. Возможно.
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с 1650-х годов до самой своей смерти рембрандт (1606–1669) сознательно  искал 
новый стиль, который был бы еще более выразительным и глубоким. он свободно 
 использовал печатные техники и приемы живописи, чтобы дать новые,  оригинальные 
интерпретации традиционным сюжетам. выставка показывает его разностороннее 
мастерство, распределив картины, рисунки и гравюры согласно идеям,  которые вол-
новали художника в последние годы: эксперименты с художественными  приемами, 
использование света, наблюдение за повседневной жизнью, творчество других 
 художников и вызовы художественной условности, личные  переживания, созерца-
ние, конфликты и примирения. 

«еще никогда рембрандта не прельщали и не опьяняли так: золото,  которого 
у него более нет, но которым он продолжает галлюцинировать, переливы света; 
прекрасные, как блеск сокровищ, рассыпанных при свете факелов, целые  потоки 
красок, среди которых он забавлялся, работая над ними всем: начиная от своих 
пальцев, ножа и до ручки своей кисти, — и создавая таким способом рельефы 
и углубления из драгоценностей и богатых украшений» (эмиль верхарн, «рем-
брандт», 1905). 

выставка позволила посетителям по-новому взглянуть на некоторые извест-
нейшие произведения рембрандта. картина «синдики цеха суконщиков» (рейкс-
мюсеум, амстердам), более известная как «синдики», блестяще раскрывает его 
 мастерское владение сочетанием света и тени, цвета и текстуры, наделяющее тра-
диционный портрет способностью радикального визуального воздействия. Много-

р е м б р а н д т :  П о з д н и е  р а б о т ы

Лондонская национальная галерея впервые 
представила углубленную ретроспективу работ 
рембрандта в его последние годы: картины, рисунки 
и гравюры. С возрастом рембрандт не только 
не иссяк, но обрел в конце жизни новую энергию.

21 |   Рембрандт
Синдики цеха  
суконщиков. 1662
Холст, масло. 191, 5 × 279 см
Рейксмюсеум, Амстердам21

 |
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22 |   Рембрандт
Автопортрет с двумя  
кругами. Около 1661
Холст, масло. 114,3 × 94 см
Кенвуд-хаус, Лондон

23 |    Рембрандт
Портрет Титуса  
за письменным столом. 1655
Холст, масло. 77 × 63 см
Музей Бойманса —  
ван Бёнингена, Роттердам

численные примеры рембрандтовских офортов демонстрируют умелое развитие 
техники печати и уникальные эффекты. 

кульминацией выставки стал целый ряд автопортретов: «автопортрет в виде 
апостола Павла» (рейксмюсеум), «автопортрет с двумя кругами» (кенвуд-хаус, 
лондон), «автопортрет в чалме» (королевская галерея Маурицхёйс, гаага), «авто-
портрет в возрасте 63 лет» (лондонская национальная галерея). два последних, 
написанных в последние годы жизни, исключительно честны в фиксации возраст-
ных особенностей.

«“синдики цеха суконщиков” — превосходны, это прекраснейшее творение 
рембрандта, и все же что за интимная, бесконечно симпатичная картина, написан-
ная d’une main de feu (огненной рукой): “еврейская невеста”, которую не оценивают 
столь же восторженно. видишь ли, в “синдиках”… рембрандт верен натуре, хотя 
даже при этой верности он, как всегда, парит высоко, в небесах, в бесконечности; 
однако рембрандт умел делать и кое-что иное, когда ему не надо было придер-
живаться буквальной точности, необходимой, например, в портрете, и он мог быть 
 поэтом, то есть творцом. таков он в “еврейской невесте”. как прав был делакруа, 
как он понял эту картину! какое высокое чувство, неизмеримая глубина. надо уме-
реть несколько раз, дабы так рисовать» (винсент ван гог, из письма).

«…Что произошло бы, если бы те или иные избранные картины и  портреты 
рембрандта исчезли? какая из этих потерь умалила бы более или менее славу 
рембрандта, и от какой, следовательно, больше всего пострадало бы потомство? 
и, наконец, знают ли как следует рембрандта те, кто видел его в Париже, лондоне 
и дрездене?» (эжен фромантен, «старые мастера», 1876).

22
 |

23
 |



14 наиболее важных географических точек на пути «берлин — Петроград» и «брюс-
сель — верден» взяты кураторами как частные примеры глобальной позиции в от-
ношении первой мировой катастрофы и германской империи, уже зараженной на-
ционалистической идеей.

скорострельность боевого пулемета, встречающего посетителей выставки: 
450 выстрелов в минуту, дальность — четыре тысячи метров. символ бессмыслен-
ного, бессчетного убийства, почти физически ощущаемая агрессия. к экспозиции, 
рассказывающей о том, как под верденом в 1916 году было взорвано 26 миллио-
нов обычных снарядов и 100 тысяч снарядов, начиненных хлорным газом, зритель 
подходит подготовленным.

1 9 1 4 – 1 9 1 8 .  П е р в а я  м и р о в а я  в о й н аб е р Л и н

иллюминатор с крейсера «аврора», кухня 
как у бабушки ангелы Меркель, «патриотические» 
игрушки, лыжи, туалетная бумага, письма, 
оружие, униформа, рисунки: всё, что удалось 
собрать из 13 стран за два года подготовки, 
можно увидеть, пройдя в буквальном смысле 
слова под дулом, — на выходе из узкого 
тоннеля, через который посетители входят 
в пространство выставки, стоит пулемет. 
Марта Здроба

н е М е ц к и й  и с т о р и ч е с к и й  М у з е й

2 5  М а я  —  3 0  н о я б р я  2 0 1 4

24 |  Марионетка на руку «Смерть»
Немецкий Восточный фронт. Около 1915

25 |  Фойе Немецкого 
исторического музея 
Берлин. 2014
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26 |  Эвакуированные 
беженцы из Ковеля 
Украина. 1916

27 |  Протез руки 
После 1918

28 |  Крупнокалиберный 
пулемет с лафетом
Германия. 1914
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это и реди-мейд (от созданного «просто для себя» в 1913 году  «велосипедного 
 колеса» до пресловутого «фонтана», порождающего порою и у современного 
 зрителя не менее бурные эмоции, чем почти 100 лет назад, когда в 1917-м этот 
неоднозначный во всех отношениях предмет «проявился» на выставке общества 
независимых художников в нью-йорке), и иконоборческие жесты (пририсованные   
 джоконде усы и оскорбительное для дамы-кумира название работы), и экспери-
менты с гендером (знаменитое альтер эго художника — роз селяви), и, наконец, 
 протоконцептуальный отказ от традиционных форм искусства и исследование язы-
ка, чему дюшан, в общем-то, и посвятил всю свою жизнь. но живопись…  Меньше 
всего дюшан ассоциируется с живописью, хотя его официальная художествен-
ная биография начинается с вызвавшего скандал во франции в 1912 году и при-
несшего автору в 1913-м славу в америке полотна «обнаженная, спускающаяся 
по лестнице». Подчеркивается, что уже в конце 1910-х дюшан забросил занятия 
живописью, а позже прославился активным неприятием данного вида искусства, 
ибо называл живописцев «безмозглыми, невротичными фанатиками», живопись 
 маслом —  «старой шляпой», а картины рембрандта — «годными лишь для того, 
чтобы использовать их вместо гладильной доски». 

эта история отказа от возможного и вероятного успеха, несомненно, интриго-
вала историков искусства, тем более что живописное наследство дюшана весьма 
 обширно (на выставке в центре Помпиду демонстрировалось несколько десятков 
 живописных и графических работ дюшана, созданных менее чем за 10  лет  — 
с   начала 1910-х годов, а также произведения вдохновлявших его в свое время 
 художников вроде одилона редона). а сам он оказался весьма виртуозным жи-
вописцем, которого в равной мере интересовали и техника и история живописи, 
и  ее настоящее   (дюшан тщательно и последовательно «отработал» все совре-
менные ему стили: от символистов до кубистов), и ее прошлое (например,  будучи 
в  1912  году в  Мюнхене, дюшан внимательно изучал искусство лукаса  кранаха 
старшего).  в  полотнах дюшана есть всё, что так ценят любители и знатоки жи-
вописного искусства:  тщательный подготовительный рисунок, проработка деталей 
и безукоризненное  исполнение, которое уже сравнили с виртуозной техникой ма-
стеров  золотого века голландской живописи. и все же в какой-то момент дюшан 
 совершенно  сознательно предпочел непредсказуемое будущее аутсайдера  карьере 
«успешного», а значит — подчиненного ожиданиям публики и рынка,  художника. 
Парадокс дюшана заключается в том, что, будучи значительным живописцем 
(во всяком случае, в это верит куратор выставки сесиль дебре), он все-таки не стал 
значительным живописцем. тем интереснее наблюдать за его эволюцией от пода-
ющего надежды салонного художника до гения, опередившего время.

м а р с е л ь  д ю Ш а н .  ж и в о П и с ь ,  д а ж е

Марсель дюшан (1887–1968) для 
современного искусства примерно то же самое, 
что митохондриальная ева для человечества. 
C его именем связано изобретение всего того, 
что сегодня входит в арсенал художника, 
который относит себя к прогрессивному 
лагерю contemporary art. Мария Кравцова,
шеф-редактор портала www.artguide.com

29 |  Марсель Дюшан
L.H.O.O.Q. 1919
Реди-мейд 
Частная коллекция

30 |   Марсель Дюшан
По поводу юной сестры. 1911
Холст, масло. 73 × 60 см
Музей Соломона Р. Гуггенхайма,  
Нью-Йорк 
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особое место и эксклюзивное внимание — последним работам, в том числе аква-
рельной серии «великие люди», часть из которых находилась в  государственном 
эрмитаже, в составе основной экспозиции европейской биеннале современного 
 искусства «Манифеста 10», и для выставки в стеделек была повторена. бумага, 
 серая, черная, синяя, красная акварель и тушь, газетные и журнальные вырезки, по-
лароидные снимки и коллажи — источники вдохновения и образов: везде о любви, 
 тоске и смерти, основных мотивах в творчестве дюма. главные работы — периода 
1976–1982 годов, когда началась ее амстердамская карьера.

исследование природы зла или создание атмосферы ада, отражение  сложных 
конфликтов или удар по оголенным нервам: что бы ни было целью, она достигнута 
с помощью всего лишь акварели и небольшого количества туши; что может быть 

м а р л е н  д ю м а :  и з о б р а ж е н и е  к а к  б р е м я

консервативнее? современный голландский реализм, но без деревьев. впрочем, 
 деревья Марлен дюма не рисовала даже в детстве.

31 |  Вид экспозиции 
«Марлен Дюма:  
изображение как бремя»
Стеделек-музей, Амстердам

нидерланды показывают крупнейшую выставку 
дюма после 20-летнего перерыва: больше 
100 работ с конца 1970-х. Много важных работ, 
но много и малоизвестных, включая те, которых 
никогда не видели в нидерландах. Зорина Мыскова

  
Ф

о
то

: g
er

t 
JA

n
 v

An
 r

o
o

iJ
. ©

 s
te

d
el

iJ
K

 m
u

se
u

m
, а

м
ст

еР
д

ам
, 2

0
1

4
–2

0
1

5



53 53

№
21

Р
Е

К
Л

А
М

А



X I V  а р х и т е к т У р н а я  б и е н н а л ев е н е ц и я

а р с е н а Л ,  д ж а р д и н и
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экспозиция российского павильона 2014 года Fair Enough — провокация,  интрига, 
ярмарка, постмодернистская игра. стенды вымышленных корпораций, «продаю-
щие» идеи русской архитектуры, их промоутеры. 

«Золотого льва» получила корея, которая отважилась показать аналити-
ческую экспозицию, что, в общем, сродни гражданскому подвигу. «серебряный 
лев» достался Чили. у них был очень трогательный павильон: воссоздана обста-
новка типового жилища в панельном многоквартирном доме, — обои, комод, 
трюмо, столик, лампа, абажур, фотографии на стенах. выставили и саму блочную 
 панель — символ 1970-х годов, а рядом с ней макеты, как напоминание о соци-
альной миссии архитектуры. 

очень элегантно был сделан французский павильон — с чувством  ностальгии, 
романтики 1950-х. французы всегда демонстрируют эффектные экспозиции. При-
знаюсь, приятно оказаться в такой замечательной компании. думаю, для россии 
это важно: в непростой международной ситуации получить признание интерна-
циональной биеннале, престижной архитектурной выставки.

основную экспозицию биеннале, Elements, 
подготовил в арсенале рем Колхас: подготовил 
не только как архитектор, но и как аналитик. Собрать 
информацию из разных сфер, систематизировать, 
эффектно представить, — здесь ему нет равных. 
и на биеннале он выступил преимущественно в этом 
своем качестве, утверждая, что сейчас не время 
архитектуры. Пространство, где под разными 
лозунгами ранее демонстрировались дорогостоящие 
достижения мировых архитектурных «звезд», 
он отдал лестницам, дверям, крышам, стенам, 
каминам и пр., каждому элементу по залу. дверным 
ручкам тоже. Семен Михайловский, комиссар 
российского павильона, ректор Санкт-Петербургской 
академии художеств (института имени и. е. репина)

в 2014 году российскому павиль-
ону исполнилось 100 лет. Что  дальше? 
в  архитектуре мне всегда  интересна 
личность архитектора. кто они, эти люди 
со шлейфом заказчиков, поклонников, 
которых они смогли увлечь своими до-
рогостоящими, если не  разорительными, 
идеями? удивительны  истории тех, кто 
мечтал получить данную профессию. 
Помните, в венскую академию изобра-
зительных искусств приходит юноша 
с папкой акварелей, пытается показать 
их профессору. тот юношу не  принимает. 
уже на улице несостоявшийся студент 
решает стать архитектором… вселенной.
так начинался путь в  политику адоль-
фа гитлера.

в российском павильоне в венеции 
было бы очень интересно показать вы-
ставку, посвященную алексею  щусеву. 
щусев — невероятная фигура русской 
архитектуры: он начинал до револю-
ции, с церковных зданий в неорусском 
 стиле. Потом Мавзолей на красной пло-
щади и  здание нквд на лубянке. ему 
удавалось органично работать в раз-
ных  стилях и оставаться востребован-
ным профессионалом при любой власти. 
но какой ценой?..  
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32–36 |  Павильон России 
и другие павильоны  
в садах Джардини
Венеция. 2014
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нельзя прийти на эти выставки первым и уйти последним: там всегда кто-то есть, 
всегда что-то уже произошло и обещает произойти еще. выставки нельзя «осмо-
треть» и «понять». их можно посетить, стать их свидетелем. такие проекты — 
это всегда процесс, досоздаваемый зрителем, безошибочно попадающим в яблоч-
ко на мишени, заранее размеченной художником. 

я видел здесь блестящего француза филиппа Паррено, удивительного  японца 
хироси сугимото, ни на кого не похожего швейцарца томаса хиршхорна, которого 
многие в россии помнят по «Манифесте» 1.

в Пале де токио хиршхорн всё, что смог, залепил скотчем, сделал перегородки 
из шин, устроил мастерскую по вырезанию скульптур из пенопласта,  развел огонь 
в покрытых жестью кострищах и завесил все пространство неоконченными лозун-
гами в духе «вся власть должна принадлежать…» — далее оборвано 2. создан-
ный им сквот включал в себя библиотеку, проводил концерты, ежедневно  издавал 
 газету. устройство экспозиции напоминало место обитания  альтернативного 
 сообщества, живущего непонятно с какой целью. При всей внешней убогости его 
 существования и нарочитой элементарности запросов, это невидимое сообще-
ство  казалось устремленным в будущее и решающим вопросы мирового значения. 
 однако кто его участники? ими могли стать все зрители, которым на выставке пред-
лагались самые   разные возможности, дабы каждый, проявив себя, выяснил в ито-
ге, что мы и есть те, кто решает вопросы собственного существования. и от того, 
что мы сегодня будем делать: читать философию и создавать новые законы — или 
бездумно крошить пенопласт себе и окружающим на потеху, зависит то, в каком 
обществе мы завтра окажемся. 

П е р е ж и в а н и е ,  П р о ц е с с
н о в ы е  в ы с т а в к и  в  П а л е  д е  т о к и о

п а р и ж

п а Л е  д е  т о к и о

В Пале де Токио сменилась кураторская команда, 
и под руководством нового директора жана 
де Луази там начали показывать важные 
и совершенно по-новому сделанные проекты. 
новшества касаются отношений между художником 
и куратором: художник получает максимальную 
свободу и активно участвует в процессе. другой 
статус получили и новые технологии: перестав 
быть стыдливо спрятанными медиа, они 
эволюционировали в самостоятельное, активное 
средство творчества. наконец, сами выставки 
превратились из «отчетного» представления 
результата в проживание процесса, у которого 
нет начала и конца. дмитрий озерков

1  
«Манифеста 10». 
Государственный 
Эрмитаж, июнь– 
октябрь 2014.

2  
Thomas Hirschhorn. 
«Flamme éternelle». 
Palais de Tokyo,  
апрель–июнь 2014.

3  
Rothko/Sugimoto. Dark 
Paintings and Seascapes. 
Pace London, октябрь–
ноябрь 2012.

4  
Hiroshi Sugimoto. «Lost 
Human Genetic Archive». 
Palais de Tokyo, июль–
сентябрь 2014.

тема общества была затронута и сугимото, которого все знают как  важного 
японского фотографа, певца горизонтов. Многие вспоминают выставку rothko/
Sugimoto 3, где абстракции великого американца отражались в не менее абстракт-
ных горизонтах Черного и красного морей. сугимото — единственный фотограф, 
которому разрешили снимать в монастыре десяти тысяч будд. но посетителя Пале 
де токио ждала вовсе не фотовыставка. социум как таковой там  отсутствовал, 
были лишь его остатки, следы существования. время человеческой жизни, 
да и историческое время жизни всего человечества, мимолетно на фоне геологи-
ческой истории Земли и других планет. Человека на выставке не было, но  повсюду 
чувствовалась его организующая воля. выставка сугимото lost human genetic 
Archive 4 представляла, казалось бы, произвольный набор объектов. из ржавых 
 железных листов сугимото выстроил странный, произвольный лабиринт: тот же 
прием, что и у хиршхорна, но здесь ему придан иной статус. если у хиршхорна 
это пещера люмпенов, живущих в совершенном будущем, то у сугимото это   архив 
человеческой цивилизации, представленный в своих ключевых фрагментах. вот 
макет горноразработок. вот эротическая кукла. вот кусок парашюта валентины 
терешковой. вот подлинная коллекция метеоритов и фотографии американских 
автомашин, побитых небесным дождем. вот окаменелости с образами птиц, рыб, 
крабов. рядом черно-белые фотографии, на которых запечатлены молнии. тысяче-
летнее окостеневание и моментальная вспышка: такой фиксирует природу чело-
век. такой она и останется, будучи зафиксирована им и побеждена. таковым и сам 
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38 |  Хироси Сугимото 
Lost Human  
Genetic Archive 
Вид экспозиции  
в Пале де Токио. 2014

37 |  Томас Хиршхорн 
Flamme éternelle 
Вид экспозиции  
в Пале де Токио. 2014
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он войдет в некую внечеловеческую историю, которую способен представить лишь 
гипотетически — через образы увиденного им многообразия природы. но худож-
ник идет дальше, пытаясь локализовать эту возможную историю в  геологии, кос-
мографии, метеоритике, астрономии. локализовать человеческими  средствами, 
которые, как кажется, сродни чему-то большему. Параллели, возникающие в этих 
перспективах, завораживают, позволяя увидеть, что, например, фоссилизирован-
ный лист дерева дошел из древнего прошлого благодаря химическому процессу 
той же силы и интенсивности, который создает сегодня черно-белые фотосним-
ки. однако сравнивать временной аспект этих процессов — немыслимо: миллио-
ны лет окаменения и неуловимый миг фотоснимка. 

тактильному проживанию времени была посвящена третья выставка — 
Anywhere, Anywhere out of the World филиппа Паррено 5, совершенно фантасти-
ческая: она занимала все гигантское внутреннее пространство Пале де токио 
и управлялась мощным компьютером, который обнаруживался зрителем в фи-
нале путешествия по ней. компьютер управлял произведениями и этикетками, 
представлявшими собой мерцающие в полутьме экранчики. сами по себе экс-
понаты выглядели в высшей степени странно. экран из тысяч лампочек, словно 
снятый с крыши высотного здания, транслировал старинный автомат — искусно 
 скроенного мальчика, аккуратно выписывающего слова пером на бумаге. стояв-
ший на возвышении рояль внезапно начинал играть «Петрушку», при этом с по-
толка на рояль иногда сыпался пепел. еще дальше, за комнатами с видео, был 
огромный темный зал, под потолком которого висело множество ламповых кон-
струкций самого разного вида и формы, призывно зажигавшихся то в одном, то 
в  другом углу. они загорались полосочками, квадратиками, сверкали бегущей 
строкой, гасли совсем — и вот уже вновь сияли что есть силы. их мерное прерыви-
стое гудение было сродни диалогу немых существ: то экспансивно-восторженному, 
то угрюмо-безразличному. ожившие механизмы словно брали на себя роль рас-
сказчиков неведомой истории человечества, когда человек исчез. а был ли он во-
обще, и если да, что именно это значило?

выше приведены самые общие наброски моих впечатлений от этих выставок-
переживаний, выставок-процессов. конечно, многое из демонстрируемого в Пале де 
токио уже где-то было, отчасти заявлялось, высказывалось кураторами. Мне лишь 
хочется подчеркнуть общий мощнейший уровень этой обновленной парижской ин-
ституции и с энтузиазмом привлечь к ней внимание признанных знатоков.

5  
Philippe Parreno. 
«Anywhere, Anywhere 
Out of the World». Palais 
de Tokyo, октябрь 2014 — 
январь 2015.

39 |   Филипп Паррено 
Anywhere, Anywhere  
Out of the World
Вид экспозиции с работой  
Fleurs (1987) в Пале де Токио 
2014. Предоставлено 
Pilar Corrias  
Gallery и автором 

  
Ф

о
то

: A
u

r
él

ie
n

 m
o

le



59 59

№
21Р

Е
К

Л
А

М
А



САНКТ-ПЕТЕРБУРГ — ВЕНЕцИЯ                    РИМ — НЕИЗВЕСТНОСТЬ
40

 |  
 Т

и
ту

ль
н

ы
й

 л
и

ст
 к

ат
ал

о
га

 
X

I 
М

е
ж

ду
н

ар
од

н
о
й

 в
ы

ст
ав

к
и

  
и

ск
ус

ст
в
 г

о
р

од
а 

В
е
н

е
ц

и
и

В
ен

ец
ия

. 1
91

4



№
21

60 61

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ — ВЕНЕцИЯ                    РИМ — НЕИЗВЕСТНОСТЬ

Через три месяца Россия, как и большинство 
европейских стран, вступила в войну. Италия 
сохраняла нейтралитет, и выставка  оставалась 
открытой для публики вплоть до 8 ноября,  когда 
она и должна была завершиться по расписа-
нию. Русский павильон содержал 124  экспоната, 
из которых семь были проданы и позже отправ-
лены покупателям на закрытый  просмотр 2. 
 Из-за начавшейся войны комиссар  павильона, 
действительный член Академии художеств Фе-
дор Беренштам, не мог приехать в Венецию, 
чтобы забрать оставшиеся работы. В  качестве 
альтернативы он предложил оставить их вре-
менно в павильоне, но как можно дальше от 
стен, на которые часто попадала вода; в том 
случае, если выставка будет готовиться к во-
енному положению, Беренштам советовал дей-
ствовать так же, как «наши союзники, то есть 
французы, англичане и бельгийцы» 3.  Вероятно, 
именно потому, что уж очень плохим было состо-
яние русского павильона, все работы  перевезли 
во Дворец выставок 4, где они и хранились в от-
личном состоянии 5. Позже, весной 1915  года, 
экспонаты переместили, по запросу Академии 

м
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художеств, в более безопасное место — в  рос-
сийское посольство в Риме 6. 92 картины, три 
скульптуры и 13 графических работ хранились, 
насколько это было возможно, вдали от надви-
гающегося фронта 7. 23 мая 1915 года,  объявив 
войну Австро-Венгерской империи, Королев-
ство Италия вступило в глобальный конфликт, 
выйдя из Тройственного союза. Секретариат 
Венецианской биеннале поддерживал россий-
ских участников не только по политическим 
 соображениям, но и, в большой степени, из-за 
необходимости срочно эвакуировать выставку 
из сада Джардини. Уже через три дня с  момента 
объявления войны австро-венгерская авиация 
начала бомбить Венецию. Ситуация в течение 
нескольких месяцев ухудшилась до такой сте-
пени, что руководство Венецианской биенна-
ле, в страхе перед военной оккупацией лагуны, 
 рассматривало возможность полного перено-
са секретариата в Рим 8.

Судьба коснулась и русской экспозиции: 
позднее, в годы Первой мировой войны, ее 
следы были потеряны. Во время  Гражданской 
 войны в России и децентрализации власти 

29 апреля 1914 Года на Международной Выставке Современного 
искусства В Венеции открылся российский Павильон: российская 
империя достигла Пика Своего Представительства на Биеннале. 
Великолепная церемония, В Присутствии членов царской 
Семьи, Спустя неделю После открытия дворца Выставок 
и других национальных Павильонов, — Вошла В историю 
Биеннале Как «Самое Важное довоенное Событие» 1. Это Был 
Поворотный Момент В Судьбе Выставленных работ. но Сегодня 
их Местонахождение неизвестно. 

Судьба русской экспозиции  
Венецианской биеннале 1914 года



1  Di Martino E., Rizzi P. Storia della Biennale 1895–1982. Milano, 1982. P. 31.
2  Из-за отсутствия полного списка продаж можно проследить судьбу лишь тех работ, о приобретении 

которых велись документально подтвержденные переговоры. Это следующие картины: «Крестьянка 
в синем платке» и «Крестьянка в розовом платке» Александра Бучкури, «Тишина» Ричарда Берггольца 
и «Весенний дождь» Арнольда Лаховского.

3  Письмо Федора Беренштама к Ромоло Баццони, Петроград, 14 (27) октября 1914 (ASAC [Archivio 
Storico delle Arti Contemporanee, La Biennale di Venezia], f. storico, scatole nere 39, fasc.varie, 39sh34).

4  См. письмо Владимира Беклемишева, председателя комиссии по устройству русского павильона 
на выставке 1914 года, Софье Первухиной, Петроград, 28 февраля 1915 (РГАЛИ. Ф. 826. Оп. 1. 
Ед. хр. 81. Л. 1). 

5  См. письмо Федора Беренштама в администрацию выставки, Петроград, 8 (21) мая 1915 (ASAC, 
f. storico, scatole nere padiglioni 18, XI Biennale 1914).

6  См. письмо Петра Безродного к Антонио Фраделетто, Венеция, 18 июня 1915 (Ibid.).
7  См.: Elenco delle opere russe contenute nel furgone [Список русских работ, находившихся в фургоне], 

Венеция, без даты (Ibid.).
8  См.: May J. A. La Biennale di Venezia: Kontinuität und Wandel in der venezianischen Ausstellungspolitik, 

1895–1948. Berlin, 2009. S. 91.
9  См. письмо руководства Венецианской международной художественной выставки в Министерство 

финансов, Венеция, 22 октября 1921 (ASAC, f. storico, scatole nere padiglioni 18, XIII Biennale 1922).
10  Письмо Марка Шефтеля (уполномоченный Советского общества Красного Креста) к О. Е. Каплан 

(сотрудница Комиссии заграничной помощи), 23 февраля 1924 (ГАРФ. Ф. 5283. Оп. 11. Ед. хр. 
7. Л. 45). — Речь идет об Ольге Каменевой, сестре Троцкого и первой жене Каменева, которая 
в те годы была председателем Комиссии заграничной помощи, и Петре Когане, президенте 
Российской Академии художественных наук (РАХН), который стал комиссаром советского 
павильона на Венецианской биеннале 1924 года. 

11  См. письмо Сергея Боткина к Филиппо Гримани, Рим, 25 июня 1919 (ASAC, f. storico, scatole 
nere padiglioni 19, XI Biennale 1914).

12  См. письмо из Комитета русского отдела при РАХН Софье Первухиной, 15 января 1925 (РГАЛИ. 
Ф. 826. Оп. 1. Ед. хр. 82. Л. 1).

13  См. рукописный текст Софьи Первухиной, 1926 (Там же. Ед. хр. 81. Л. 2).

 некому было особенно думать о  российских 
представительствах за рубежом, в том чис-
ле и  в Риме: деятельность дипломатических, 
культурных,  гуманитарных учреждений никем 
не координи ровалась. Не случайно  единственное 
свиде тельство тех лет в отношении русских экс-
понатов биеннале, известное нам из итальян-
ских архивов, — это ответ 1921 года на запрос, 
 сделанный еще в  1915-м: Венецианская биен-
нале просила Министерство финансов Италии 
 «продлить на  неопределенный срок финанси-
рование временного ввоза» работ российского 
 павильона (в то время они были еще в Италии 9).

Российско-итальянские дипломатические 
отношения станут регулярными только с фев-
раля 1924 года, после того как СССР был при-
знан итальянским правительством. Вот депеша 
из Рима, где создавалась советская дипломати-
ческая миссия (орфография и пунктуация со-
хранены): «В посольстве которое принимаем 
имеются картины наших художников которые 
хранились с 1914 г. <…> Желательно или нет их 
выставить в Венеции в нашем павильоне — это 
решит тов. Коган по приезде а сейчас сообщи-
те об этом тов. О. Д. Каменевой и тов. Когану. 
Картин несколько десятников, около 70. Значит 
будет вопрос и о доставке их в Венецию. Карти-
ны в хороших рамках. Имеются имена» 10.

Картины, однако, не были показаны в Ве-
неции в 1924 году; советский павильон дебю-
тировал новой широкой подборкой худож-
ников, в том числе авангардных.  Интересно 
резкое падение количества представленных 
 работ (от 107 в 1914-м до 70 в 1924-м). Един-
ственное известное документальное подтвер-
ждение изъятия из общего числа работ, 
оставшихся от экспозиции 1914 года,  касается 
 пейзажа итальянского художника  Джузеппе 
Де  Ниттиса: из частной коллекции диплома-
та Сергея Боткина 11. Вероятно, остальные 
 картины, хранившиеся  тогда в  в  римском 
 посольстве (или,  по крайней мере, часть 
из них), оказались там в тот неудачный мо-
мент, когда молодой советской власти требо-
валось срочно пополнить финансовые ресур-
сы. Свидетельством нового курса может быть 
судьба работ Константина Первухина, одного 
из немногих художников, участвовавших в Ве-
нецианской биеннале и в 1914-м и  в  1924-м, 
то есть и до Первой мировой войны, и после 
Октябрьской революции. Его картины, пред-
ставленные в Венеции в 1924 году, вернулись 
к вдове художника 12, тогда как те, что экспо-
нировались там 10 годами ранее, не были воз-
вращены, а в 1926-м их объявили окончатель-
но утраченными 13.
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41–43 |  Внутренние развороты 
каталога XI Международной  
выставки искусств города  
Венеции с работами  
художников,  
представленных  
в павильоне России
Венеция, 1914



44 |  Хироси Сугимото 
Lost Human  
Genetic Archive 
Вид экспозиции  
в Пале де Токио. 2014
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«НИЧТО ТАК НЕ ОБЕССМЫСЛИВАЕТ 
КРИТИКУ И ТЕОРЕТИЧЕСКУЮ ОЦЕНКУ, 
КАК ВООБРАЖАЕМАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ 
ОПРЕДЕЛИТЬ ПРЕЖДЕ ВСЕГО РОД 
И ХАРАКТЕР КРАСОТЫ. ЗАДАВАТЬ 
ВОПРОС, ГЛЯДЯ НА ПРОИЗВЕДЕНИЕ 
ИСКУССТВА, ЯВЛЯЕТСЯ ОНО КАРТИНОЙ 
РЕЛИГИОЗНОГО СОДЕРЖАНИЯ ИЛИ 
ЖЕ ПОРТРЕТОМ, СЕРЬЕЗНОЙ ПЬЕСОЙ 
ИЛИ МЕЛОДРАМОЙ, ПОСЛЕКУБИЧЕСКИМ 
ИЛИ ДОФУТУРИСТИЧЕСКИМ ПОЛОТНОМ, — 
СТОЛЬ ЖЕ ЯВНОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО 
ЭСТЕТИЧЕСКОЙ НЕСОСТОЯТЕЛЬНОСТИ, 
КАК ТРЕБОВАНИЕ СООБЩИТЬ НАМ 
ЕГО НАЗВАНИЕ ИЛИ ТЕМУ».

Edgar F. Carritt. The Theory of Beauty (London, 1914)
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86 Фридрих брасс



НЕКОТОРЫЕ ВЫСТАВКИ 
НЕМЕЦКОГО ИСКУССТВА 
НОВЕйШЕГО ВРЕМЕНИ 
В ЭРМИТАЖЕ:

выставка вещей, вывезен-
ных из германии в ссср  
после войны и возвращае-
мых в гдр. 900 шедевров: 
от античности до совре-
менного искусства,  
акварели и рисунки 
М. бекмана, э. л. кирхнера, 
о. кокошки, М. Пехштейна, 
ф. Марка, а. Маке, э. ноль-
де, л. фейнингера.

«немецкая графика 1880–
1957» из коллекции немец-
кой академии искусств.

выставка работ ганса  
и леа грундиг  
(1920–1950-е годы).

выставка немецкой графики 
от середины XIX до первой 
трети XX века. 100 произве-
дений 30 немецких худож-
ников из собрания отделе-
ния гравюр. 

«Макс бекман. Печатная 
графика из собрания “люфт-
ганзы”». гравюрные циклы, 
знаменитые коллажные ро-
маны и книги.

«в центре — человек. из со-
брания дойче банка». экс-
курс в 100-летнюю историю 
немецкого изобразительно-
го искусства: от экспрессио-
низма 1910–1920-х годов 
до новейших течений конца 
прошлого века.

1958 1959–1960 1995 2002

Энциклопедический и универсальный музей Эрмитаж привык делать открытия 
и вписывать новые страницы в историю мировой культуры. Обычно это касает-
ся давно прошедших эпох и дальних стран. Однако здесь мы представляем практи-
чески неизвестные материалы о новейшем германском искусстве — об удивитель-
ной коллекции немецкой графики начала XX века и стоящей за ней истории.
Прекрасные художники, как знаменитые, так и безвестные, живо ощущали  
политическую, классовую суть своей работы. И это повышало художественную  
напряженность и яркость того, что они создавали. Фридрих Брасс,  организатор 
Товарищества пролетарского искусства, был оригинальной фигурой дилера-
коммуниста. Вся его деятельность и его круг выглядят сегодня экзотично.
Не менее экзотична атмосфера пролетарской художественной жизни в Петрогра-
де, благодаря которой первая коллекция западного искусства появилась в Совет-
ской России. Илья Ионов, Николай Пунин, Анатолий Луначарский, Александр Блок, 
Григорий Зиновьев. Издательское и выставочное дело в новой стране. Голодный 
энтузиазм и интеллигентская прозорливость. Две эти картины составляют ин-
тересный и важный эпизод российско-германских культурных взаимодействий, 
освященных в новое время не династическими связями, но пафосом пролетар-
ской солидарности, наднациональной идеей Коммунистического Интернационала. 
Теперь мы можем спокойно и не без удовольствия разбираться в причудливых  
ходах человеческих и художественных судеб.

Михаил Пиотровский
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НЕКОТОРЫЕ ВЫСТАВКИ 
НЕМЕЦКОГО ИСКУССТВА 
НОВЕйШЕГО ВРЕМЕНИ 
В ЭРМИТАЖЕ:

три картины Макса эрнста 
из художественного собра-
ния земли северный рейн — 
вестфалия (дюссельдорф): 
«карманьола любви» 
(1926), «После нас — 
материнство» (1927) 
и «Пейзаж с прорастающим 
зерном» (1936).

«Макс бекман. Произведе-
ния из музейных и частных 
собраний гамбурга и любе-
ка». около 100 произведе-
ний живописи, скульптуры 
и графики как из коллекции 
кунстхалле, так и из других 
музеев и частных собраний 
гамбурга и любека. это ра-
боты разных лет: от первых 
опытов молодого мастера 
до графических листов, соз-
данных уже в послевоенные 
годы в америке. 

«“товарищество проле- 
тарского искусства”  
фридриха брасса: коллек-
ция немецкого авангарда  
в советской россии».

«Паула Модерзон-бекер 
и художники ворпсве-
де. рисунки и гравюры 
1895–1906». выставка  
подготовлена государствен-
ным эрмитажем совмест-
но с немецким культур-
ным центром имени гёте 
в санкт-Петербурге  
и институтом связей  
с зарубежными  странами.  
экспозиция, на которой 
было представлено более 
60 рисунков и гравюр Паулы 
Модерзон-бекер и ее кол-
лег из ворпсведе, а также 
рассказывающие об их жиз-
ни документальные фото-
графии, знакомила с одной 
из самых ярких страниц  
немецкого искусства  
рубежа XIX–хх веков.

«Против света. немецкое 
искусство XX века из кол-
лекции джорджа эконому». 
государственный эрмитаж 
представляет лучшие  
произведения немецких  
художников хх века  
из коллекции джорджа 
эконому (афины). нача-
ло коллекц и было положе-
но в 1990-х годах, работы 
пр обретены на крупнейших 
международных аукционах, 
в галереях германии, ав-
стрии и великобритании.

2013–2014 (октябрь– 
январь) — «шедевры  
искусства XX века из собра-
ния альбертины. коллекция 
семьи батлинер».

«Маркус люперц.  
символы и метаморфозы».  
совместно с Michael Werner 
gallery. на экспозиции  
представлены скульптуры, 
живопись и графика, в том 
числе бронзовые скульпту-
ры, созданные художни-
ком в последние годы  
специально для выставки 
в эрмитаже. 

«Первая мировая война 
в графике русских  
и немецких художников 
в собрании эрмитажа».

2007–2008 2013–20142005 2009 2012

1 |  Госпитальная палата 
в Николаевском  
зале Зимнего дворца  
Октябрь 1915. 23,2 × 28,9 см
Государственный Эрмитаж 
Инв. № ОРДФ ОП 3-3
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Эрмитаж. Экспрессионизм. 1914*
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Когда Ты думаешь о несостоявшихся Мечтах, Ты должен 
ободриться и Сделать Так, чтоб они Состоялись. настроение 
Экспрессионизма и неоэкспрессионизма В Том, что Многое 
не Получается, и Многое из Того, что Было, Пустое 
и Страшное, Присутствует В нас и учит Точно Так же, Как учит 
Красота. Это один из Тех уроков, Которые дает искусство, — 
Большой урок Экспрессионизма. В разных Формах Эрмитаж 
умеет Это Показывать. 

Эрмитаж. Экспрессионизм. 1914*

Еще один интересный сюжет о том, как вещи, хранящиеся в музее, выходят на свет. 
С экспрессионизмом было плохо и в Германии, а в Советском Союзе вот такого Карла Либкнехта 
выставить было тоже очень непросто. И ходы каждый раз отыскивались разные. Наступает десятилетие 
ГДР **, и замечательный знаток графики, один из легендарных хранителей Эрмитажа Борис Зернов 
организовывает выставку, на которой впервые демонстрируются эта и другие литографии. Германский 
экспрессионизм в очередной раз прозвучал в среде петербургской советской интеллигенции.

** Германская Демократическая Республика (Восточная Германия) существовала 
с 7 октября 1949 до 3 декабря 1990 года.

* В статье использованы материалы авторской программы М. Б. Пиотровского 
«Эрмитаж — 250» (выпуск «Немецкий экспрессионизм в пространстве Эрмитажа»).



 российской истории, бóльшая часть которой 
воплощена в Эрмитаже, много экспрессионизма. Тут рядом 
произошло Кровавое воскресенье, один из самых страш-
ных эпизодов нашей истории. И здесь был штурм Зимне-
го, сам по себе символический, но именно в символике его 
и есть острая экспрессия, когда уже после штурмующих 
толпы черни ворвались в прекрасный дворец. Блокада Ле-
нинграда, выходящая за пределы нормального человече-
ского, — то, о чем говорил экспрессионизм. 

В Первой мировой войне погибли четыре империи: 
Российская, Османская, Германская и Австро-Венгерская. 
Народу Германии было суждено пережить еще одну ката-
строфу в XX  веке. Осмысление трагического прошлого 
своей страны всегда оставалось важной темой для немец-
ких художников.

Экспрессионизма — как искусства, очень важного для 
понимания XX века, — в  Эрмитаже словно бы и нет. Обид-
но, что у нас искусство, рожденное ужасами Первой миро-
вой войны, которые видели и которых ждали художники, 
в первую очередь — немецкие художники (многие из них поз-
же погибли), плохо представлено, ведь именно для России 
очень важно то обострение внутренних ощущений,  которое 
экспрессионизм передавал. 

Что делает музей, если у него в коллекции есть лаку-
на? Он делает выставки. В 2013 году мы привезли большую 
выставку из Альбертины 1. Это один из величайших музеев 
Европы, находится в Вене, в городе, который больше всех 
городов в мире похож на Петербург. Музей, который еще 
недавно был очень снобистским музеем рисунка и который 
сейчас стал, получив большую коллекцию, мощнейшим му-
зеем нового искусства. Наши друзья привезли — и мы при-
няли — удивительную выставку экспрессионизма.

«Отправной точкой экспозиции станут основные 
произведения двух наиболее значительных объединений 
художников-экспрес  сионистов: “Мост” с полотнами Эрн-
ста Людвига Кирхнера, Эриха Хеккеля, Карла Шмидт-
Ротлуфа, Эмиля Нольде и Макса Пехштейна, а  также 
 великолепная подборка произведений объединения “Си-
ний всадник”, где представлены Явленский, Август Маке, 
 абриэла Мюнтер и Генрих Кампендонк. Этими произве-
дениями Альбертина обязана художественной коллек-
ции Герберта и Риты Батлинер, которую они пожерт-
вовали фонду. Она впечатляюще охватывает широкий 
спектр  произведений: от французского импрессиониз-
ма до живописи сегодняшнего времени. Особый акцент 
на выставке в Эрмитаже сделан на австрийском экспрес-
сионизме. Рудольф Ваккер, ГербертБёкль и, прежде все-
го, городские пейзажи и ландшафты Оскара Кокошки, 

В
михаил ПиотРовский

3 |  Выставка «Шедевры искусства XX века 
из собрания Альбертины.  
Коллекция семьи Батлинер». 2013
Государственный Эрмитаж, Николаевский зал 
На снимке: картина Макса Пехштейна  
«Морской рассказ»
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4 |  Выставка «Шедевры искусства XX века 
из собрания Альбертины. Коллекция семьи Батлинер». 2013
Государственный Эрмитаж, Николаевский зал  
На снимке: картина Алексея Явленского «Девушка в шляпе с цветами»
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для большинства посетителей эрмитажа музей —  
это прежде всего коллекция шедевров мировой культуры. 
немногие знают, что постоянная экспозиция — главная, 
но далеко не единственная грань работы музея. 

Пока мы восхищаемся архитектурой двенадцатиколонного 
зала, на его втором ярусе, в отделе рисунка, 
идет напряженная работа научных сотрудников, 
которая порою — настоящий детектив.
недавнее открытие в истории коллекции графических 
произведений немецких экспрессионистов, хранившейся 
в эрмитаже, сделал Михаил дединкин 3.

история исключительно интересная. 1920 год, 
в германию на съезд социал-демократов 4 едет Зиновьев 5, 
и с ним едет илья ионов, один из видных культурных 
деятелей Петрограда6. он был одним из организаторов 
целой выставки современных советских художников 
в залах Зимнего дворца. на съезде Зиновьев произносит 
подрывную речь о мировой революции, о терроре. 
ему объявляют, что он должен немедленно убираться 
из германии, но немедленно не получается, он должен 
дождаться корабля, сидит под домашним арестом. 
ионов тем временем встречается с представителями 
пролетарского искусства, приобретает коллекцию 
и везет в советский союз 7. 

на обороте каждого из этих произведений можно  
найти стампиль — печать объединения художников:  
товарищество пролетарского искусства, фридрих 
брасс,  берлин;  указан район: северо-Запад; и адрес: 
 Паульштрассе, 6. Представлялось, что все будет очень  
легко и просто  собираться в общую картину. но оказалось, 
что  совершенно никто на свете о таком товариществе ху-
дож ников ничего не знал и обнаружить фридриха брасса 
и следы его  деятельности очень, очень сложно. все полно-
стью было уничтожено во время войны с дегенеративным 
искусством, развернутой геббельсом и его Министерством 
 пропаганды в 1936–1938 годах. когда я смотрел инвентар-
ные  книги немецких музеев, был очень впечатлен тем, что, 
страница за страницей, вещи проштампованы как уничто-
женные по причине «дегенеративности». 
Приходилось вести практически детективное расследова-
ние, разыскивая указания на любой след, связывать фак-
ты, разнесенные во времени, но складывающиеся в одну 
 цепочку. казалось бы, прошло сравнительно немного 
 времени, меньше века, но розыск был так сложен,  
как будто касался доисторических, очень давних эпох.
эта работа заняла 15 лет. 

МихаиЛ дединКин, заместитель заведующего
отделом западноевропейского изобразительного  
искусства Эрмитажа:



которые считаются уникальными в искусстве XX века, бу-
дут находиться в центре внимания  зрителя. Благодаря 
рисункам и акварелям Оскара Кокошки и Эмиля Нольде 
Альбертина может дополнить картины из коллекции Бат-
линера ценными работами на бумаге»2.

Как только экспрессионисты начали выставляться, 
а многие начинали не профессиональными художниками, 
некоторые были архитекторами, — их (как никого, может 
быть) уничтожали словами, преследовали, травили. 

Говорят, что в 1911 году эрцгерцог Фердинанд, тот, 
 которого потом убили в Сараево, пришел на выставку 
 Кокошки, возможно даже ее открывал, и сказал, что этому 
художнику надо бы переломать кости.

1  8 октября 2013 года в Николаевском зале Государственного Эрмитажа состоялось открытие выставки «Шедевры искусства 
XX века из собрания Альбертины», где было представлено 55 картин и графических произведений крупнейших западноевропейских 
мастеров-экспрессионистов XX века. С этой экспозиции начались российско-австрийские культурные сезоны 2013–2015 годов.

2 С официального сайта музея Альбертина.
3  Выставка «“Товарищество пролетарского искусства” Фридриха Брасса. Коллекция немецкого авангарда в Советской России» 

прошла в Двенадцатиколонном зале Нового Эрмитажа в марте 2009 года. Включала около 170 графических работ, подготовлена 
Государственным Эрмитажем совместно с Научно-исследовательским музеем Российской академии художеств и Научной 
библиотекой Российской академии художеств.

4  На съезде Независимой социал-демократической партии Германии в Галле в октябре 1920 года большинством голосов было 
принято решение о вступлении партии в Коминтерн, а в декабре НСДПГ объединилась с Коммунистической партией Германии.

5  Григорий Евсеевич Зиновьев (1883–1936), российский революционер, в 1919–1926 годах председатель Исполкома 
Коммунистического Интернационала («вождь Коминтерна»).

6  Илья Ионович Ионов (1887–1942), российский революционер, в 1919–1923 годах заведующий Петрогосиздатом.
7  Подробнее о коллекции вещей Товарищества пролетарского искусства см. в статье Михаила Дединкина на стр. 86.

Все эти картины написаны еще до Первой мировой 
войны, они предрекают и Первую и Вторую мировые вой-
ны, и нацизм, и многие ужасы пренебрежения человеческой 
жизнью, характерные для XX века. Эрмитаж — музей всего 
на свете, в том числе музей военный, который рассказы-
вает о доблести, чести, о войнах. Войны до XX века были 
очень кровавые, в них тоже умирало громадное количество 
людей и от ран, и от болезней. Но в них был еще элемент не-
коего рыцарства, благородство имело место и с той и с дру-
гой стороны. В XX веке этого почти нет, войны совсем 
другие, о них и рассказывали художники-экспрессионисты. 
И  может быть, все искусство XX века, которое многим 
не нравится своим трагизмом, рождено этими войнами.

наследника алексея николаевича, чьим именем и был 
назван госпиталь. когда мы говорили о войне, глядя 
на картины экспрессионистов в николаевском зале 
Зимнего дворца во время выставки из альбертины, 
то вспоминали события, которые были тогда 
именно в этих стенах. Здесь, в николаевском зале, 
и во всех парадных залах Зимнего дворца во время 
Первой мировой войны был госпиталь. главная 
резиденция царя, превращенная в госпиталь, — очень 
большой символ. Часть госпиталя была посвящена 
челюстно-лицевым травмам, здесь лежали люди 
с перевязанными лицами. они лежали около комнаты, 
где заседало временное правительство. штурм 
Зимнего был, по существу, штурмом госпиталя. 
красногвардейцы искали членов временного 
правительства, перебинтованные лица им казались 
очень подозрительными, они пытались снять повязки. 
но если у человека ранено лицо, то часто здоровы руки 
и ноги, и наступающих выкинули из госпиталя. Потом, 
конечно, госпиталь закрыли, но экспрессионистический 
образ сохранился. Приветствовавший Первую 
мировую войну томас Манн, впоследствии размышляя 
над культурными взаимовлияниями россии и германии, 
писал: «действительно, то, что мы называем 
экспрессионизмом, — это только поздняя и сильно 
пропитанная русским апокалиптическим образом 
мысли форма сентиментального идеализма».

выстрел в сараево стал началом вступления россии 
в Первую мировую войну. вскоре было принято решение 
эвакуировать эрмитажные коллекции. однако вывоз 
экспонатов остановили, чтобы «не вызвать излишнюю 
тревогу и даже панику в обществе». тем временем 
в Петроград один за другим прибывали эшелоны с раненными 
на фронте. По высочайшему повелению, под госпитали 
были отданы помещения в царских резиденциях, в том 
числе и одно в Зимнем дворце. его торжественное открытие 
состоялось 10 октября 1915 года, в день тезоименитства 

5 |  Раненые в Фельдмаршальском 
зале Зимнего дворца. 1915–1917 
22,8 × 29,5 см. Государственный Эрмитаж 
Инв. № ОРДФ ОП 3-5

5
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Эдвард Мунк — великий норвежский художник; его 
знаменитый «Крик» втройне знаменит, его и кра-
ли, и продавали за безумные деньги. Здесь чрезвы-
чайно сильный норвежский снежный пейзаж. Снег 
писать очень трудно, и очень трудно написать его 
экспрессивно. Пейзаж Мунка — жестко говорящий, 
с вызовом, хотя кажется очень спокойным. Вспом-
ните «Крик»: этот пейзаж такой же кричащий, если 
внимательно присмотреться. 

6 |  Выставка «Шедевры искусства XX века 
из собрания Альбертины. Коллекция семьи  
Батлинер». 2013. Государственный Эрмитаж, Николаевский 
зал. На снимке: картина Эдварда Мунка «Зимний пейзаж»

7 |  Выставка «Шедевры искусства XX века 
из собрания Альбертины. Коллекция семьи  
Батлинер». 2013. Государственный Эрмитаж, Николаевский 
зал. На снимке: картины Оскара Кокошки 
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Главный герой выставки Оскар Кокошка, конечно, 
главный австрийский экспрессионист, очень мощ-
ный. Пейзаж, который делает очень нервный чело-
век, обнаженным сердцем реагирует на всё вокруг 
и это пишет. Все его пейзажи напряжены. И это  
напряжение, вообще экспрессионисты — раздра-
жают, они не утешают душу. 



Вся человеческая История Есть, В Какой-то 
Мере, Перманентный Кризис. основа Его В том,  
что Развитие (Которое Мы ошибочно Понимаем  
Как Целостное движение Вперед) Есть  
«Раз»-«Витие», Расщепление, дифференциация… 
Развитие — Это действительно «Раз»-«Витие», 
Утрата Первоначальной, Примитивной детской 
Целостности И Утрата Смысла жизни. Смысл Имеет 
только Целостная жизнь, никакой набор частностей 
Его не дает… жизнь С Потерей главного, Потерей 
чувства Целого, начинает Сама Себя Разрушать.  
Григорий Померанц. Диалог Культурных Миров // 
Общественные науки и Современность. 1994. № 5

аРкадий иЗвеков

цивилизации — и заглушающий тоску всеми доступными средствами. готовый предаться любым 
иллюзиям — и развенчивающий любые из них. бегущий от мысли о неясности перспектив челове-
чества в повседневность, в непрестанную заботу о самоутверждении и комфорте — и устающий 
от ритма гонки. ищущий похожих на него в субъективных переживаниях — и редко их находя-
щий. космополит, обладающий способностью выбирать из бесчисленных вариантов мировоспри-
ятия и, как правило, не выбирающий ничего конкретно. словом, это человек, который на вопрос 
о смысле жизни скажет, что смысл только в том, чтобы ее прожить, включая все составляющие 
жизни, от профессии до семьи, в обеспечивающий рост потребления круг.
более того, стало явно осознаваться, что черты новой личности приобретают распространя-
ющийся повсеместно характер. на рубеже XIX–XX веков впервые начали использовать слово 
«мировой», практически, в современном его значении. но совершенно беспрецедентный про-
цесс, о котором сегодня мы говорим как о глобализации, стал вызывать особое  беспокойство. 
одна из первых трагических оценок глобализации происходит именно из масштаба катастро-
физма Первой мировой войны. Пессимистичный иррационализм в мироощущении и страх 
перед грядущей гибелью культуры стали своего рода предчувствием трагедии. и сама раз-
разившаяся военная катастрофа, казалось, дала им исчерпывающее подтверждение. новый — 
обессмысленный и обессмысливающий — человек, появившийся в процессе кризиса культуры, 
сразу же оказался лицом к лицу с ошарашивающим антигуманизмом исторической перспек-
тивы. данная перспектива сегодня упирается в нас, и мы же — наследники структурных изме-
нений личности, свершившихся столетием ранее. эти неизбывные обстоятельства обязы-
вают нас не скрывать свой взор в прагматических заботах о сегодняшнем дне. иногда нужно 
и обернуть его вспять.

выражаясь современным языком, фило-
софия жизни сформулировала мысль 
об утрате на рубеже XIX–XX веков систе-
мообразующего принципа, объединяю-
щего отдельные части культуры в одно 
целое. эту утрату ощутили многие. 
в ходе кризиса, в результате трансфор-
мации европейской рациональности, 
сложились черты совершенно нового 
типа личности. каковы ее характери-
стики? нигилист, пытающийся скрыться 
от нигилизма. свободолюбивый, но не 
готовый справиться со своей свободой. 
уверенный в собственном превосходстве 
над людьми любых прежних эпох, но не 
способный определить существо превос-
ходства. не верящий ни во что и в то же 
время жаждущий веры. доверяющий 
только технике — и морально разочаро-
ванный в ней. Чувствующий, пережива-
ющий собственную покинутость и оди-
ночество в обезбоженных пространствах 
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В Сентябре 1914 Года В Петрограде 
издательство «Прометей» напечатало 
Книгу «Берлин. его обычаи и Порядки, 
достопримечательности и окрестности». 
на 400 Страницах Подробно 
описывался европейский Мегаполис, 
его история и Современность. Кому 
Был нужен Путеводитель По Берлину 
16 Сентября 1914 Года?

Первая мировая война в графике 
русских и немецких художников 
в собрании Эрмитажа *  

* ВыстАВКА «пЕРВАя МиРоВАя ВойнА В гРАфиКЕ РуссКих и нЕМЕцКих 
художниКоВ В собРАнии ЭРМитАжА»: июЛь–сЕнтябРь 2014 годА.

8 |  Отто Энгельхард-Кифхойзер (1884–1965)
24 января 1916 года. В траншее  
перед атакой. 1916. Тушь пером. 31,7 × 21 см
Государственный Эрмитаж. Инв. № ГР-19520

михаил дединкин



С запада падает красный снег
Сочными клочьями человечьего мяса.
Владимир Маяковский. Война объявлена

Приводилась масса подробностей исторического, транспортного, техническо-
го и бытового характера, включая особенности законодательства, устройства городского хо-
зяйства и мн. др. Читатель мог узнать размер пошлин, стоимость железнодорожных билетов 
из любого конца России, включая Владивосток (первым классом — 300 рублей, из Петербур-
га — 50), чаевых в гардеробе Музейного острова (10 пфеннигов). В предвоенные годы 100 тысяч 
 русских посещали германскую столицу, поэтому отдельная глава посвящалась «русскому Бер-
лину». Путеводитель описывал порядок получения заграничного паспорта: начинать следовало 
с посылки дворника в полицейский участок (дворнику нужно дать рубль). И далее — так же подроб-
но и толково, с впечатляющей обстоятельностью и ощущением твердо устоявшегося, разумно-
го мира. Думаю, это до сих пор лучший у нас, наиболее качественный путеводитель по Берлину.

Вот только интересно, кому он был нужен 16 (по новому стилю — 29) сентября 1914 года? 
Может быть, прогрессивное издательство рассчитывало, что война, длящаяся полтора ме-
сяца, скоро закончится? Но, как мы знаем, история в этой партии уже сдала карты игрокам. 
План Шлиффена, немецкий блицкриг, так тщательно планировавшийся десятки лет, провалил-
ся. Война вспыхнула на двух фронтах, от Марны до Балтики и Карпат, и, разрастаясь во все-
мирную, уже унесла к концу сентября жизни более миллиона человек.

9 |  Отто Энгельхард-Кифхойзер (1884–1965)
21 декабря 1915 года  
Наблюдатель на передовой. 1915 
Пастель, гуашь на цветной бумаге. 23,6 × 32,7 см 
Государственный Эрмитаж. Инв. № ГР-18858
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Но поверить в то, что прежний мир, комфортная и открытая Европа XIX века, так быстро 
исчезнет, а война затянется на годы, было трудно. Воздух европейских столиц был наэлектри-
зован ее ожиданием. Все вспыхнуло вдруг толпами манифестаций, хлынувшими через край эмо-
циями. Большое искусство с трудом поспевало за передовицами газет. Журналы публиковали 
первые патриотические стихи, а на улицах появились военные плакаты.

В России футуристы, в отличие от немецких экспрессионистов, оставшихся в своем искус-
стве индифферентными, откликнулись на события немедленно. В первые же дни войны Владимир 
Маяковский опубликовал стихотворение «Война объявлена». Позже он писал в автобио графии: 
«Война. Принял взволнованно. Сначала только с декоративной, с шумовой стороны. Плакаты 
заказные и, конечно, вполне военные…» Первые месяцы войны полны для поэта самой интен-
сивной работы. Он печатает статьи, посвященные войне и месту футуризма в этой схватке, 
работает для только что созданного в Москве издательства «Сегодняшний лубок». Задачей дня 
Маяковский считал «написать краснорожую красавицу войну в платье кроваво-ярком, как же-
лание побить немцев, с солнцами глаз прожекторов». Но для 21-летнего поэта этого недоста-
точно, и в октябре он подал прошение о призыве в армию добровольцем. Ему было отказано 
по причине политической неблагонадежности.

Издательство «Сегодняшний лубок» с августа по октябрь 1914 года печатало хромолитогра-
фии на военные темы. Это традиционное искусство гравюры адресовано максимально  широким 
народным массам. Пережившее в России расцвет в XVIII–XIX веках, оно зачастую обраща-
лось к портретам членов царского семейства, сюжетам фольклора и современной политики, 
чаще всего — военным. В максимально доступной и простой форме оно рассказывало о вол-
новавших людей событиях. В Москве художники-футуристы К. Малевич, Д. Бурлюк, А. Ленту-
лов, В. Чекрыгин стремились возродить это искусство. В грубоватой манере и простонарод-
ным языком они высмеивали врага, предвидя скорую и неизбежную победу. Для лубка важным 
и необходимым элементом является текст, сопровождающий изображение. Все стихотворные  
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10 |  Отто Энгельхард-Кифхойзер (1884–1965)
Январь 1917 года. Злата-Гора. Бой 
у проволочного заграждения. 1917 
Карандаш, акварель. 21,6 × 30,5 см 
Государственный Эрмитаж. Инв. № ГР-19580



тексты для 22 гравюр и 32 открыток были написаны Маяковским. Известно, что и сам он вы-
полнил изображения как минимум для шести листов.

Для лубков футуристов характерен яркий образный строй, сочетающий мотивы современ-
ных событий с грубоватым графическим языком, стилизованным, как и стихи, под простонарод-
ное искусство. Эта форма была общей для всей серии, что ставит современных исследователей 
русского авангарда в тупик, поскольку многие работы не имеют подтвержденного авторства. 

В те же дни попытка создать нечто похожее предпринимается футуристами и в Петрограде, 
где анонимным издательством «В. Ф. Т.» печатаются четыре цветных литографии. По тематике 
и стилистике они близки московским. Стихотворные подписи ничуть не хуже стихов Маяковско-
го. Странно, что до сих пор не установлено их авторство. Бóльшая часть лубков демонстрирова-
лась на выставке «Война и печать», открывшейся в Петрограде 20 ноября 1914 года.  Собственно, 
этой выставкой и заканчивается история лубка. Бóльшого хождения упомянутые эстампы не по-
лучили, и потомки оценили работы футуристов значительно выше, чем современники.

11 |  Владимир Варжанский. Покупайте 
военный 5 1/2 % заем. Обилие снарядов — 
залог победы. 1916. Акварель, тушь кистью
по наброску карандашом. 100 × 65,5 см
Государственный Эрмитаж. Инв. № оп. 19/1999-38
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К столь же громадной массе людей призваны были обратиться художники, участвовав-
шие в конкурсе военного займа 1916 года, объявленном Министерством финансов. Положе-
ние с деньгами в государстве стало катастрофическим. Источники внешних займов на второй 
год войны оскудели, и было решено обратиться к народу. Для агитации готовились плакаты 
и открытки. В доступной и яркой форме они апеллировали к патриотическим чувствам (святой 
Георгий, памятник Минину и Пожарскому), напоминали о тяжелых условиях на фронте (солда-
ты в снегу, у орудий), о нуждах фронта («снарядный голод»). Плакаты выполнены художниками 
в разной стилистике, но, пожалуй, общим можно назвать влияние графической школы «Мира 
искусства» на бóльшую часть композиций, одобренных для печати. В этом проекте участвова-
ло несколько художников, которые сейчас забыты: В. Варжанский, Г. Янковский, В. Верещагин. 
История конкурса и судьбы художников еще ждут своего исследователя. В Эрмитаж рисунки, по 
которым  печатались цветные плакаты займа, поступили после революции. Они демонстриро-
вались впервые, как и все экспонаты выставки.
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13 |  Владимир Маяковский (1893–1930)
Эх ты немец, при да при же, / Не допрешь, чтоб сесть  
в Париже / И уж братец — клином клин: / Ты в Париж, а мы 
в Берлин! 1914. Изд-во «Сегодняшний лубок», Москва. Хромолитография 
37,5 × 56 см. Государственный Эрмитаж. Инв. № КП 6а. 28327
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12 |   Владимир Маяковский (1893–1930)
Эх султан сидел бы в Порте, / Дракой рыла не попорти. 1914 
Изд-во «Сегодняшний лубок», Москва. Хромолитография. 38 × 56 см
Государственный Эрмитаж. Инв. № КП 6а. 28311



После другой мировой войны в Эрмитаж привезли из Германии большую группу рисунков, 
выполненных в 1914–1918 годах немецкими фронтовыми художниками. Прежде рисунки находи-
лись в собрании Цейхгауза, музея немецкой военной истории в Берлине. 

Одна их часть — гуаши художника немецкого Генерального штаба Эрнста Фольбера. 
Некогда знаменитый в Германии, сейчас он основательно забыт на родине, а за рубежа-
ми Германии совершенно неизвестен. Художник родился в 1876 году в Киле. В 1892-м обу-
чался театрально-декорационному искусству в Шверине. После 1897 года продолжил учебу 
в художественных студиях Берлина, Мюнхена, Парижа. С 1902-го — иллюстратор в журнале 
Jugend («Югенд»). В 1904–1914 годах совершал многочисленные поездки в Южную Америку 
и немецкие колонии в Африке. Выполненные в поездках работы с успехом демонстрирова-
лись в 1910–1913 годах в Берлине, Франкфурте, Мюнхене. В 1914–1918 годах он — фронтовой 
художник на Западном фронте. Во время войны проводил многочисленные выставки в раз-
личных городах Германии. Получил несколько боевых наград (в том числе Железный крест). 
Военные работы публиковались отдельными изданиями в 1915, 1917 и 1930 годах. Несколько 
раз частями печатались и его дневники военных лет. Особенно популярными были панора-
мы его кисти (в том числе воздушные). В 1930-х Фольбер, член Национал-социалистической 
партии, пользовался широкой известностью, участвовал во всех выставках арийского ис-
кусства. Создал большие рисунки на темы партийных съездов, Олимпийских игр, строитель-
ства автобанов и т. д. Его фронтовые произведения демонстрировались на монографической 
выставке в Цейхгаузе. В 1920–1930-х Эрнст Фольбер совершил несколько поездок в Азию 
и Африку. В 1939–1942 годах он — фронтовой художник (Польша, Франция, Греция, Норве-
гия, СССР); в Цейхгаузе прошли три выставки его новых работ. С 1944-го жил в Шлезвиге. 
В 1955–1957 годах 800 работ Фольбера было приобретено Географическим музеем в Лейп-
циге. Умер мастер в 1960 году в Австрии.

14 |   Отто Энгельхард-Кифхойзер (1884–1965)
Осень 1917 года. Военное  
кладбище. 1917. Гуашь. 34,5 × 26 см
Государственный Эрмитаж. Инв. № ГР-19102
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В Эрмитаже находится 817 работ Фольбера. Произведения различны по сюжету: зари-
совки линии фронта, оккупированных земель, руины, сцены из повседневной жизни в окопах 
и фронтовом тылу, госпитали, аэродромы, сцены боев, раненые и погибшие, портреты солдат, 
 офицеров, главного командования и т. д. Это вещи высокого профессионального уровня, соз-
данные со скрупулезной документальной точностью. Гуаши сгруппированы по тематическим 
портфелям и пронумерованы согласно хронологии.

На многих листах Фольбера на обороте есть штамп «Kriegsgeschichtlich richtig» («Военно-
исторически верно») и подпись некоего генерал-лейтенанта. Эта фраза точно определяет достоин-
ство искусства художника. Он не занимался пропагандой, он фиксировал исторические события. 
И делал это достовернее и выразительнее, чем позволяла фотография тех лет. Особое впечатле-
ние производят его панорамы линии фронта. Сам по себе подобный пейзаж ничем не примечате-
лен: долина, раскинувшаяся на многие километры. Здесь месяцами шли жестокие бои за каждый 
клочок земли, напичканной железом и пропитанной кровью, и погибали солдаты десятками тысяч. 
Потому каждая высота, постройка, лощина были так важны для тех, кто сражался на этой зем-
ле. Панорамы Фольбера испещрены пометками с названиями и координатами ориентиров. Ныне 
забытые, эти топонимы когда-то несли в себе грозный смысл, понятный каждому, кто был там.

Те же слова про достоверность изображенного могут быть сказаны о 925 работах Отто 
Энгельхард-Кифхойзера, менее известного, чем Фольбер. Художник родился в Саксонии-Анхальт 
в 1884-м, в 1901–1907 годах учился в академиях художеств в Касселе, Берлине и Веймаре. В 1914 году, 
20-летним, он был мобилизован и воевал в чине фельдфебеля егерского батальона на Западном 
и Восточном фронтах. Прямо в окопах делал в блокнотах карандашные и перовые зарисовки бое-
вых действий, линии фронта, различных моментов солдатской жизни, портреты сослуживцев, мест-
ных жителей, пленных и мн. др. Это зарисовки карандашом, акварели и гуаши. Как правило, они 
имеют точную дату (а иногда и время) и надпись, поясняющую события, имена, место действия. 
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15 |   Отто Энгельхард-Кифхойзер (1884–1965)
Смерть товарища. 1918 
Гуашь. 47,2 × 57 см 
Государственный Эрмитаж. Инв. № ГР-19692



Их ценность — в абсолютной документальности: они не корректировались в мастерской. Здесь 
каждое изображение достоверно. Среди них можно без труда выбрать рисунки, которые проиллю-
стрируют «Трех товарищей» Ремарка: молодые лица того же поколения, такие же кровавые бои 
и привычный повседневный быт, траншеи, воронки, трупы, лица врагов, вызывающих сочувствие.

Завершил войну Энгельхард-Кифхойзер в 1918 году на Западном фронте. Позже он жил в Гёр-
лице, преподавал рисунок, выставлялся на региональных художественных выставках. В 1935 го-
ду опубликовал книгу фронтовых воспоминаний. В 1930-х — член Национал-социалистической 
партии, занимался художественной пропагандой. Принимал участие в освещении процессов 
репатриации, позже — ариизации восточных провинций Рейха. С 1939-го — военный художник. 
В военные годы состоялось несколько персональных выставок Энгельхард-Кифхойзера. После 
войны жил в Гёттингене, где умер в 1965-м.

Графика Фольбера и Энгельхард-Кифхой зера представляет собой очень специфический 
материал. Пока еще его сложно инкорпорировать в давно сложившийся канон европейского 
искусства. История ХХ века трагична, и в этих печальных хрониках у обоих мастеров есть свое 
место. Достоинство работ художников — в точности передачи событий их непосредственными 
участниками. Такое искусство говорит о людях того времени не меньше, нежели множество тру-
дов позднейших историков. Сегодня имеет смысл вглядеться в него более внимательно.

Выставка не случайно была показана в Фельдмаршальском зале Зимнего дворца. Не толь-
ко потому, что здесь, в окружении портретов прославленных полководцев, Эрмитаж традицион-
но отмечает события, связанные с русской военной историей. Для данной выставки, пожалуй, 
важнее другое. В годы Первой мировой войны в этом зале, как и во всех прилегающих парад-
ных залах дворца, располагался солдатский госпиталь. Он создавался по инициативе импера-
трицы Александры Федоровны, содержался на средства Министерства императорского двора 
и занимал Аванзал, Николаевский, Фельдмаршальский, Петровский, Пикетный, Александров-
ский залы и Восточную галерею Зимнего дворца. Чтобы приспособить дворцовые покои под 
палаты, операционные, душевые, понадобилось проделать огромную работу. Стены залов об-
тянули белым коленкором, а паркет укрыли линолеумом. В залах расставили больничные койки. 
В Николаевском зале их было 200, поставленных в четыре ряда. Петровский зал предназначал-
ся для пациентов после особо тяжелых операций. В Галерее 1812 года находился рентгеновский 
аппарат. Фельдмаршальский зал большей частью был занят койками, а другая часть служила 
перевязочной. В штате госпиталя было 35 врачей, преимущественно хирургов. Открытие со-
стоялось 10 октября 1915-го. За два года работы госпиталя здесь лечились многие тысячи сол-
дат. Закрыли госпиталь большевики через три дня после Октябрьской революции.

Когда-то мне в руки попал тот путеводитель 1914 года по Берлину, с которого я начал дан-
ный текст. Это был отголосок мира, так легкомысленно и быстро разрушенного серьезны-
ми и важными людьми. Политики и генералы, промышленники и экономисты могущественных 
 держав  разожгли пламя войны, в которой погибло 10 миллионов солдат и столько же мирных 
жителей. Война уничтожила древнейшие империи Европы, перекроила карту мира, породила ре-
волюции, Гражданскую войну в России. Война была безжалостной, бесчеловечной и абсолют-
но бессмысленной. Кажется, люди так и не поняли, какая сила двинула народы друг на друга. Не 
случайно в начале 1920-х годов в Берлине, ставшем крупнейшим центром русской эмиграции, 
не существовало конфронтации между людьми, отчаянно сражавшимися всего за несколько лет 
до этого. А книга, приглашавшая в сентябре 1914 года в несостоявшееся путешествие в Берлин, 
 сохранилась, кажется, в единственном экземпляре. Во всяком случае, в главных отечественных 
библиотеках ее нет. Видимо, остался только этот случайно уцелевший томик. Так в 1914 году на-
чался «настоящий, некалендарный ХХ век».

Они не больно знаменитые были художники, чисто арийские, они и потом рисова-
ли, будучи в Национал-социалистической партии (один был в СС), во Вторую миро-
вую войну. Но их работы — это ужас войны, который они просто зарисовывали. Ле-
жащие трупы французских и немецких солдат: страшная вещь; немецкие трупы 
надписаны, кто погиб. Документалистика с диким экспрессионизмом: ампутация 
рук, атака, окопы. С одной стороны, это не иллюстрация, а просто дух «Трех това-
рищей»  Ремарка, вообще всего Ремарка, с другой стороны — страшное ощущение 
войны, переданное художником, который рисовал то, что есть. Три таких немец-
ких рисунка значительно сильнее, чем всё, что может создать кинематограф.  

Михаил Пиотровский
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16 |    Эрнст Фольбер (1876–1960)
10 октября 1914 года. Ампутация в салоне 
вагона. 1914. Гуашь. 26 × 36,2 см
Государственный Эрмитаж. Инв. № ГР-18808

17 | Эрнст Фольбер (1876–1960)
28 февраля 1916 года. Трупы французских 
солдат. 1916. Гуашь. 36,6 × 47 см
Государственный Эрмитаж. Инв. № ГР-18172

№
21



18 |  Эрих Годаль. Титульный лист серии «Революция» 
(Revolution) с композицией «Нападение» (Angriff; VI лист серии; кат. 7)
Литография карандашом на полукартоне. 49,8 × 54,5 см; 49,8 × 59 см
Государственный Эрмитаж. Инв. № ОГ-353022
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ТОВАРИЩЕСТВО ПРОЛЕТАРСКОГО 
ИСКУССТВА ФРИДРИХА БРАССА 

В ГЕРМАНИИ И В РОССИИ

В Собрании Эрмитажа находится 134 Гравюры и 11 рисунков немецких Экспрессионистов, 
исполненные Между 1918 и 1920 Годами. Эти работы объединяет То, что они имеют 
на обороте Штамп Берлинского Товарищества Пролетарского искусства Фридриха Брасса 
С Текстом: «Genossenschaft / f. Proletar. Kunst / friedrich Brass / Berlin N.W. 52 / 
Paul-Strasse 6, G.-H.». ни В изданиях, Посвященных Знакам Графических Коллекций, 
ни В Компетентных Справочниках, Посвященных искусству хх Века, Сведений о Такой 
организации нет.

михаил дединкин

Никто в Берлине тоже ничего не знал об этом товарище-
стве. Бóльшая часть произведений была приобретена Эр-
митажем у ленинградских коллекционеров в период между 
1927 и 1980 годами, а 20 гравюр поступили из Музея Ака-
демии художеств в 1931-м. На следующем этапе поисков, 
в  Научно-исследовательском музее Академии художеств 
 нашлось еще девять рисунков, а в Научной библиотеке 
 Академии — 95 гравюр. Документы из архивов Академии, 
Центрального государственного архива литературы и ис-
кусства, старые газеты и журналы помогли раскрыть исто-
рию появления собрания в России.

Товарищество пролетарского искусства Фридриха 
Брасса, недолго просуществовавшее в Берлине в 1920 году, 
ставило целью связать мастеров современного искус-
ства с немецкой компартией, а искусство авангарда — с ра-
бочими массами. Коллекция Товарищества, привезенная 
 в конце 1920-го в Петроград, стала первым собранием со-
временного западного искусства, оказавшимся в России 
 после революции. 

Как официально действующая галерея Товарищество 
пролетарского искусства в Берлине зарегистрировано 
не было, а адресные городские книги за 1920 и смежные 
годы не содержат сведений о Фридрихе Брассе. По ука-
занному на штампе адресу Брасс не жил, и никаких худо-
жественных заведений там не было. На печати Товари-
щества буквы G.-H. означают Gartenhaus. В городской 
среде это, скорее всего, могло быть надворное строе-
ние,  задний корпус, флигель. В архиве Берлина сведений 
о Брассе не нашлось. Помогли собрания документов Бер-
линской академии искусств, Немецкого Веркбунда и архив 
СДПГ, хранящийся в Амстердаме. Они, в свою очередь, 
привели в архивы городов Крефельда и Хагена. Кроме 
того, произведения, приобретенные у Брасса, нашлись 
в  Штеделевском художественном институте во Франк-
фурте и в Государственной галерее Штутгарта. 

В марте 1919 года в Берлине появились художе-
ственные организации, непосредственно делающие став-
ку на обращение уже напрямую к пролетариату; напри-



мер, образован Кооператив социалистических художни-
ков. Его старостами стали Бене и Таут, в числе участ ников 
были Кольвиц и Фогелер. Все они состояли в социали-
стических партиях.  Их целью было «социализировать 
художест венный рынок». Коммерческой деятельностью 
руководил Ф. Наттерот 1.

Выбор названия для организации Брасса представля-
ется вполне объяснимым. В сочетании со словами «про-
летарское искусство» слово Genossenschaft («кооператив, 
артель, товарищество»), видимо, правильнее  понимать 
как «товарищество», поскольку Genosse — это  «товарищ», 
и не просто «товарищ», а в 1920-х годах в Германии со-
вершенно определенно — «коммунист». Брасс основывал 
для пролетарского искусства именно коммунистическое 
товарищество. Видимо, на первых порах у Брасса были 
деньги,  достаточные для сбора работ и их демонстрации 
на Лейпцигской ярмарке. Ему удалось напечатать серию 
Годаля  «Революция» и портреты Либкнехта работы Шмидт-
Нихиола. В архиве Берлинской академии искусств, в фон-
де Георга Гросса, сохранилась адресованная художнику 
записка Брасса, на бумаге с эстампилем  Товарищества, 
от  18 февраля 1920 года 2. Это краткое письмо в резких 
и категоричных выражениях сообщает о несостоявшейся 
встрече в издательстве Malik («Малик») с В. Херцфельде. 

Брассу в 1920 году удалось привлечь к сотрудничеству 
и таких известных уже в то время мастеров, как Хеккель 
и  Шмидт-Ротлуф, и молодых, начинающих художников. 
Видимо, знакомство с художниками-экспрессионистами 
 состоялось в Крефельде. В мае 1920 года там, в Музее кай-
зера Вильгельма, открылась Первая выставка современ-
ного немецкого искусства 3. Помимо произведений  группы 
«Мост», были показаны работы Кокошки и Рольфса и уже 
умерших Марка, Маке и Модерзон-Бекер. Крефельд ских 
уроженцев представляли Кампендонк и Науэн. Для вы-
ставки был напечатан плакат, исполненный  Хеккелем 4. 
Вероятно, выставка в Крефельде свела Хеккеля с Брас-
сом (ведь он в 1919 году еще числится среди жителей Кре-
фельда). В собрании Товарищества много работ  Хеккеля 
(12 гравюр). Брасс, человек колоритного пролетарско-
го типа, был интересен художникам. Известны три его 
порт рета: работы Майднера, Берлита и Шмидт-Нихиола. 
 Попасть в число персонажей Майднера, портретиста ле-
волиберального Берлина, рисовавшего Брасса дважды 
(в  1920 и 1922  годах 5), — это многое значит. Думается, 
Брасс со своей патриархальной внешностью, энергичной 
грубоватой речью и убеждениями коммуниста выделялся 
в кругах революционной берлинской богемы 1920-х. Если 
предположить, что Брассу удалось во время подготовки 
выставки привлечь Хеккеля, то от него связи ведут к его  
друзьям по группе «Мост»: Отто Мюллеру и Шмидт-
Ротлуфу. Оба — социалисты, участвовали в Рабочем 
 совете по искусству и Ноябрьской группе. Учеником Хек-
келя был Макс Каус. Сильное влияние Хеккеля в послево-
енные годы испытали В. Граматте и Г. Вольф. 

Еще одна группа художников могла быть привлече-
на через Майднера. В числе его знакомых — берлинцы 
Гросс, Годаль, Хольц, Штайнхардт, художник из Дрездена 
Феликс мюллер, Зайверт из Кёльна и Бурхарц из  Хагена. 
От  Феликс мюллера связи тянутся к саксонцам Берлиту, 

Якобу и Берндту. Кроме того, в Товариществе есть молодые 
крефельдские художники: Хунен и Хилькер. Близок к Хунену 
в эти годы был Арнольд Шмидт-Нихиол из художественной 
колонии в Ворпсведе. Известно, что в это время он часто 
ездил в Крефельд 6. В 1920 году Хунен в Крефельде написал 
портрет Шмидт-Нихиола.

Дипломатические отношения Советской России и  Гер-
ма нии были учреждены вскоре после подписания Брест-
Литовского договора (март 1918 года), один из пунктов 
которого предусматривал прекращение революционной 
пропаганды. Немецкое правительство впервые разреши-
ло делегации Коминтерна приехать на съезд Независимой 
социал-демократической партии Германии (НСДПГ) в октя-
бре 1920 года. Срок пребывания ограничивался 10 днями. 
8 октября из Петрограда в Германию выехала делегация 
Коминтерна, возглавляемая его председателем Г. Е. Зино-
вьевым. С ним ехали Илья Ионов, некто Гордон и болгар-
ский коммунист Николай Шаблин.

Съезд НСДПГ открылся 12 октября в Галле. Основной 
темой был вопрос о присоединении к III Интернационалу.  
После выступления Зиновьеву было предписано немедлен-
но покинуть Германию — за призывы к революционному тер-
рору. Однако поскольку регулярного транспортного сообще-
ния между странами не существовало, Зиновьеву разрешили 
остаться в Берлине до 23 октября, под домашним арестом. 

Очевидно, на сопровождавших Зиновьева членов де-
легации арест не распространялся. Они могли свободно 
встречаться с местными коммунистами, знакомиться с го-
родом, о  котором Зиновьев писал: «Точно попал на дру-
гую планету. Бездельники, пьяные, масса хамства… неволь-
но думаешь, как хорошо, что это время у нас миновало!» 7 
 Такой взгляд на немецкую столицу разделял и Ионов, опи-
савший «фейерверк бессилия» и разгул эксплуататоров 
в стихотворении «Берлин» 8.

Ионов никакой самостоятельной политической роли 
в коми нтерновской группе, направленной в Германию, 
не играл, поэтому в Берлине, пока его патрон сидел под 
домашним арестом, именно Ионов делал необходимые 
закупки для Петрограда. В фонде Госиздата в ЦГАЛИ со-
хранились счета на имя Ионова из берлинской  гостиницы 
«Рейхскрона» и на покупку в Обществе друзей плака-
та в  Шарлоттенбурге годовых подборок издания «Пла-
кат» за  1914–1920  годы (на сумму девять тысяч марок) 9. 
 Кроме того, там имеется накладная на имя Ионова об 

илья ионович ионов (1887–1942) 
был профессиональным революционером и поэтом 1, 
новым советским чиновником. ныне забытый создатель 
первого госиздата, он на протяжении почти 10 лет
после революции являл собою весьма могущественную  
фигуру. Полиграфическая промышленность Петрограда  
сохранила работоспособность и квалифицированные  
кадры, что было едва ли не уникальным случаем в годы 
гражданской войны. в госиздате сложилась система  
специализированных редакций, ставших со временем  
самостоятельными издательствами. 

1. см.: сообщения государственного эрмитажа. [вып.] XIX. л., 1960.
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  классического и  современного изобрази-
тельного  искусства,  снабженные коммента-
риями. там следует  помещать и портреты 
партийных  лидеров, с портсменов,  
изображения технических  достижений.  
себя брасс рекомендует  человеком,  
интересующимся вопросами художест-
вен ного  обустройства быта рабочих, 
в чем он и видит  средство к духовному 
 самоутверждению пролетариата. из это-
го почина  ничего не вышло. однако  перед 
нами развернутое  изложение программы 
действий, которой брасс в той или иной 
степени  будет придерживаться  в  тече ние 
всей своей жизни: он стремится  создать 
и возглавить организацию, служащую про-
свещению и духовному развитию рабоче-
го класса. некоторые подроб ности добав-
ляют адресные книги крефельда  начала 
хх века. фридрих вильгельм брасс впер-
вые упомянут в книге 1901–1902 годов как 
коммивояжер. в книге за 1905–1906 годы 
он — владелец  художественного салона, 
но в 1907–1908 годах художественный  
салон брасса упомянут по другому  
адресу: рейнштрассе, 99, с филиалом  
на вествалль, 73, где числится проживаю-
щим и сам брасс. однако тот же справоч-
ник в перечне  торговых фирм не упоминает 
предприятие фридриха брасса,  
а на  рейнштрассе, 99, значатся книгопечат-
ня и литографское заведение М.  бушера. 
По адресу  вествалль, 73,  указан при-
надлежащий брассу книжный магазин. 
в 1908 году эти коммерческие начинания 
брасса потерпели крах, и он  переселился 
в швейцарию. оттуда он вернулся  незадолго 
до  мировой войны, устроившись на работу 
на мебельную фабрику карла шмидта в хел-
лерау,  пригороде дрездена. шмидт первым 
начал производить стандартизированную 
разборную мебель по проектам  передовых 
 архитекторов и дизайнеров, предназначав-
шуюся для потребителей со скромными до-
ходами. там же, в хеллерау, для рабочих 
был  построен  первый «город-сад», вопло-
тивший передовые социальные идеи своего 
времени. с началом Первой мировой войны 
брасс был мобилизован, а в 1915-м попал 
в плен на восточном фронте. революционные 
события 1917 года застали его в саратове. 
вернулся в германию он в начале 1919-го. 
сохранилось несколько почтовых открыток, 
присланных из россии жене. видимо, русская 
революция, свидетелем которой он был, зна-
чительно радикализировала политические 
взгляды брасса. он стал коммунистом.

1. Stadtarchiv. Krefeld. geburts-Urkunde,  
Nr. 382 / 20. März 1873.
2. Stadtarchiv. Krefeld. personenstandskarte  
Fr. Wilh. Brass.
3. Stadtarchiv. Krefeld. Bestand 4. Nr. 2172.
4. Internationaal Instituut voor Sociale geschiedenis 
(Amsterdam). georg von Vollmar papers (1846–)1857–
1922(–1929) C. Korrespondenz (N. 84-2891) /  
I. Briefe an georg von Vollmar (N. 84-2363) / 306.

19 |   Людвиг Майднер 
(1884–1966) 
Брасс-коммунист  
(Brass Kommunist). 1920
Сухая игла, оттиск на офортной  
бумаге. 19,5 × 17 см; 45 × 31,2 см
Государственный Эрмитаж 
Инв. № ОГ-353065

Фридрих ВиЛьГеЛьМ БраСС 
родился 20 февраля 1873 года  
в крефельде в семье ткача 1. в городском 
архиве сохранились учетная карточка  
брасса 2 и записи о нем в книге 
 ре гистрации 3. он прусский подданный, 
атеист, художественный ремесленник. 
в 1896 году жил в нюрнберге, а в 1899-м — 
в дрездене. видимо, это годы учебы. 
 Записаны крефельд ские адреса брасса  
в период с 1893 года. в формуляре есть 
 пометка: 7 августа 1899 года брасс был 
 выслан из баварии полицией. внук  брасса 
 сообщил автору, что дед получил обра-
зо вание мебельщика и создавал  мебель 
по собст венному дизайну. для знаком-
ства с личностью брасса важно письмо 4, 
 написанное 5 ноября 1903 года  
депутату рейхстага и лидеру немецких 
социал-демократов георгу фон  фольмару. 
там брасс представляется торговцем про-
изведениями искус ства. он предлагает 
себя в качестве  издателя литературно-
художественного сборника для членов 
социал-демокра ти ческой партии. такое 
 издание, утверждал брасс, окажется  
востребованным и может  распространяться 
 через партийные организации. в сбор-
нике будут  воспроизведены шедевры 
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 отправке грузов 9 ноября 1920 года из Штеттина в Пе-
троград  пароходом «Принцесса София  Шарлотта». В до-
кументе  упомянуты печатная бумага, товары для лито-
графии и  кине матографии, цинковые доски, пишущие 
 машинки, книги, «промышленные фильмы», аптечные това-
ры. И  «посылка от Брасса 4 ящика, рулон и упаковка книг». 
Так произведения Товарищества пролетарского искусства 
Фридриха Брасса попали в Советскую Россию. 

Прибывшее из Германии собрание Товарищества ока-
залось в ленинградском Госиздате в ноябре 1920-го и нахо-
дилось там до лета 1926-го. Никакой описи сделано не было. 
Мы можем судить об исходном составе коллекции только 
по тому, что позже оказалось в Эрмитаже (приобретено 
с 1927 по 1980 год), и по произведениям, которые были пе-
реданы в 1926-м из Госиздата в Музей Академии художеств. 
В общей сложности это 260 графических работ. 

Конечно, это далеко не все, что находилось в отправ-
ленных в Петроград «4 ящиках, рулоне и упаковке книг». 
 Ионов распоряжался коллекцией совершенно по-хозяйски. 
То, что Эрмитаж позже покупал у таких известных ленин-
градских знатоков графики и коллекционеров, как Я. М. Ка-
план, И. И. Рыбаков, В. В. Воинов, и даже у Ю. Е. — Кусто-
диевой, вдовы художника, свидетельствует о свободном 
 перемещении вещей из Госиздата.

Чтобы попытаться реконструировать состав коллек-
ции, следует рассмотреть еще несколько фактов. В 1931 году 

в Отдел графики Эрмитажа поступили из Сектора запад-
ноевропейского искусства папка гравюр Гросса «С нами 
Бог» и тетрадь с фотомеханическими воспроизведения-
ми литографий М. Бекмана «Ад». На обоих изданиях есть 
штамп  Товарищества: на папке и на обложке соответствен-
но. На самих листах знаков нет. 

Вместе с этими произведениями музей получил пол-
ный комплект журнала Der Bildermann («Бильдерманн») 
за  1916  год, содержащий 48 гравюр, и восемь выпусков 
гравированного издания Die Schaffenden («Шаффенден») 
за 1919 и 1920 годы. Позже, 23 мая 1936 года, из Издатель-
ского отдела Эрмитажа в Отдел графики поступил пол-
ный комплект журнала Kriegszeit («Кригсцайт») за 1914–
1916 годы, содержащий 267 гравюр. 

Естественно, что между Эрмитажем и Госиздатом 
в 1920-х существовало множество личных связей. Круг ин-
теллигенции, который мог бы интересоваться работами 
 немецких экспрессионистов, был в 1920–1930-х в Ленин-
граде сравнительно невелик. В первую очередь здесь сле-
дует назвать имена сотрудников Эрмитажа Г. С.  Верейского, 
М. В. Доброклонского, но особенное внимание в данном 
 случае привлекает имя Ф. Ф. Нотгафта. Г. С. Верейский, воз-
главлявший в 1921–1930 годах Отделение гравюр, в 1929-м 
подарил музею литографию Кауса «Пейзаж с  каналом I» 
из коллекции Брасса. Не приходится сомневаться, что если 
бы в коллекции Верейского были другие работы немецких 

20 |   Обложка каталога Первой всеобщей 
германской художественной выставки. 1924

21 |   На выставке немецкого искусства 
в залах Академии художеств 
Ленинград. 1925
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экспрессионистов, то они тоже попали бы в эр-
митажное собрание. Нотгафт в 1919–1929 го-
дах  работал помощником хранителя Картин-
ной галереи Эрмитажа и с 1925-го возглавлял 
художественную часть Госиздата. Внимание 
 такого знатока не могло пройти мимо един-
ственной в городе коллекции современного не-
мецкого искусства. 
Вероятнее всего, что при его участии часть со-
брания Брасса оказалась в Эрмитаже. Изда-
ния Kriegszeit, Der Bildermann и Die Schaffenden 
относятся к 1914–1920 годам. Художественных 
и человеческих контактов между Россией и Гер-
манией в этот период практически не существо-
вало. Исключено, что столь редкие издания 
 могли появиться в Петрограде как-то иначе, 
нежели с коллекцией Брасса. Итак, состав при-
сланной Брассом в Петроград коллекции вклю-
чал по меньшей мере 621 графическую работу. 
Из них в Эрмитаже сейчас находится 516 работ 
(11 рисунков и 505 гравюр). 
Летом 1926 года произведения графики из кол-
лекции Товарищества передали из Госиздата 
в воссоздаваемый Музей Академии художеств. 
В открытом к 10-летию революции Музее Ака-
демии экспозиция Графического отдела нахо-
дилась в бывших помещениях Кушелевской 
галереи. Там хранитель западноевропейских 
рисунков Эрмитажа Доброклонский показал 
1 237 произведений европейской и русской гра-
вюры и литографии от XV до XX века. Совре-
менное западное искусство на выставке было 
представлено работами из собрания Товари-
щества. Коллекция немецкого экспрессиониз-
ма пришлась как нельзя кстати, поскольку это 
был пример новейшего творчества. В конце 
1929 года коллегией Наркомпроса Музей Ака-
демии был признан «мертвым хранилищем раз-
нородных вещей» и вскоре расформирован. 

Более семи тысяч произведений из него 
было получено Эрмитажем. Среди них — рабо-
ты из коллекции Товарищества пролетарского 
искусства. В 1931 году советская критика при-
знала экспрессионизм «стилем  загнивающего 

 капитализма»10. О демонстрации таких работ в сталин-
ское время более не могло быть и речи. Однако в 1936 году 
приобретается половина хранящихся сейчас в Эрмитаже 
 работ из собрания Товарищества у редактора газеты «Сме-
на» В. Н. Никифоровой. 

Только с 1956 года в Эрмитаже вновь демонстри-
руется новейшее европейское искусство. Экспрессионизм 
появляется в 1958-м на выставке трофейных произведе-
ний,  передававшихся в ГДР. В то же время на экспозиции 
«Не мецкая графика 1880–1957», подготовленной усили-
ями Немецкой академии искусств и развернутой в те же 
самые дни в Эрмитаже, работы экспрессионистов отсут-
ствовали 11. Это стало одной из причин, побудивших моло-
дого хранителя Отделения гравюр Б. А. Зернова показать 
10 октября 1959  года, под предлогом 10-летнего  юбилея 

Kriegszeit. Kunstlerflugblätter — художественные 
листки, издававшиеся Паулем кассирером в берлине  
с августа 1914 по март 1916 года. 

Der Bildermann: Steinzeichnungen für deutsche Volk — 
художественный листок, пришедший на смену  
изданию Kriegszeit. выпускался Паулем кассирером  
в берлине с апреля по декабрь 1916 года.

Die Schaffenden: Eine Zeitschrift in Mappenformen — 
гравированное издание, выпускавшееся Паулем  
вестхаймом в берлине в 1919–1923 годах. 
включало в себя гравюры ведущих мастеров  
современного искусства.

22 |   Р. Хайниш
«1918 и я. 6 графических 
произведений Р. Хайниша» 
Обложка. Около 1918–1919
Офорт. 43,5 × 32 см; 50,5 × 78 см
Государственный Эрмитаж 
Инв. № ОГ-353046
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 образования ГДР, свою выставку немецкой графики 
от Менцеля до Грундига. Для этого из собрания  Отделения 
гравюр было выбрано 100 произведений. «Наиболее цель-
ное впечатление на выставке производил раздел, посвя-
щенный графике экспрессионизма… Крупнейшие худож-
ники 20-х  гг. Г. Гросс в серии литографий “С нами бог” 
и М. Бекман в литографической серии “Ад”… вскрывают 
язвы окружающего их капиталистического мира. Как из-
вестно, летом 1958 года в Ленинграде экспонировалась 
выставка “Немецкая графика 1880–1957”, привезенная 
из ГДР. Но, во-первых, она не совпадала с настоящей вы-
ставкой хронологически, а во-вторых, на ней совершен-
но отсутствовали такие большие мастера, как Либерман, 
Слефогт, Хеккель, Шмидт-Роттлуф. Выставка из фондов 
Эрмитажа дала более или менее цельную картину разви-
тия графики Германии за определенный период» 12. Так 
впервые работы немецких мастеров, входивших в Това-
рищество Брасса, были показаны в России.

Графика — искусство в музейном мире несколь-
ко маргинальное. Графические выставки быстро со-
би раются, мобильны, не занимают больших парадных 
 экспозиционных пространств. Они на короткое время 
возникают на стенах выставочных залов, а затем рисун-
ки и гравюры надолго скрываются в музейных хранили-
щах.  В такой специфической графической сфере, даже 
в условиях жесткого идеологического контроля, больше 
возможностей представить «неформатное» искусство. 

Дошедшие до нас произведения из коллекции Брас-
са были впервые полностью показаны в Эрмитаже 
в марте–июне 2009 года на выставке «“Товарищество 
пролетарского искусства” Фридриха Брасса: коллекция 
немецкого авангарда в Советской России», а в катало-
ге — реконструирована история Товарищества и его кол-
лекции в России.

Георг фон Фольмар (1850–1922), один из лидеров 
социал-демократической партии германии. Полу-
чил тяжелое ранение во время франко-прусской во-
йны 1870–1871 годов, приведшее к инвалидности. 
с 1877-го  — редактор газеты dresdner Volkszeitung 
(«дрезднер фольксцайтунг») (с декабря 1878-го — 
dresdner Abendzeitung («дрезднер абендцайтунг»), 
в 1879–1880 годах — редактор цюрихской газеты der 
Sozialdemokrat («социал-демократ»). депутат рейх-
стага в 1881–1887 и 1890–1918 годах. лидер бавар-
ских социал-демократов с 1880-х годов. 

николай Шаблин (иван неделков; 1881–1925), 
деятель болгарского коммунистического движения, 
участник I и II конгрессов коминтерна, член Южного 
бюро коминтерна. схвачен и заживо сожжен во время 
репрессий против коммунистов, после взрыва в кафе-
дральном соборе святого александра невского в софии.

Федор Федорович нотгафт (1886–1942), искусство-
вед, коллекционер современного искусства, библио-
фил. в 1919–1923 годах секретарь «Мира искусства». 
с 1925-го заведовал художественной частью госиз-
дата, позже работал в издательстве «искусство». 
с 1938 года руководил издательством эрмитажа. 

Михаил Васильевич доброклонский (1886–1964), 
историк искусства, крупнейший знаток европейско-
го рисунка. в 1919–1930 годах сотрудник отделения 
рисунков эрмитажа, в 1930–1948 годах заведующий 
отделом графики. во время блокады — главный  
хранитель и исполняющий обязанности директора  
эрмитажа. Преподаватель, профессор академии  
художеств и лгу.

23 |   Г. Грос и В. Херцфельде 
на Первой дада-ярмарке. Берлин. 1920



  июня 1914 года эрцгерцог франц фердинанд и его 
   жена софи были убиты в сараево  2; 1 августа, 34 дня 
спустя, германия объявила войну россии, а 3 августа — франции. 
война, начавшаяся с такой кажущейся легкостью, распространилась 
по всей европе — и дальше. 

Почему эта война стала важнейшим историческим событием 
последних 100 лет — написаны тысячи книг; есть тысячи версий 
о том, почему именно убийство эрцгерцога стало поводом для начала 
войны, почему этого не произошло раньше, во время более чувстви-
тельных кризисов: например, в Марокко в 1905 и 1911 годах 3 или 
в ходе балканских кризисов 1908 и 1912–1913 годов 4. 

не предвидя войны, сазонов 5, министр иностранных дел 
россии, вместе с генералом даниловым 6 в середине июля провел 
неделю вдали от мест службы. русские послы в Париже, вене, бер-
лине аналогичным образом отсутствовали на своих постах вплоть до 
доставки австрийского ультиматума сербии 23 июля 7. кайзер 8 про-
вел бóльшую часть месяца на собственной яхте в балтийском море, 
французский президент Пуанкаре 9 и его премьер-министр вивиани 10 
провели больше недели, между 16 и 29 июля, практически без связи 
с внешним миром — на военном корабле 11, на пути в санкт-Петербург, 
где собирались нанести официальный визит российскому царю.

реальность, как и истина, не едет слишком быстро; даже в то 
время каждая страна основывалась на собственной интерпретации 
событий; и теперь, 100 лет спустя, по-прежнему невозможно опре-
делить точно ни фактическую истину, ни намерения — в значитель-
ной степени вследствие недостаточности соответствующих мате-
риалов. документирование визита президента франции Пуанкаре 
в санкт-Петербург — хороший тому пример: сохранилось гораздо 
меньше календарей, дневников, почтовых документов, чем можно 
ожидать. в силу этого национальные нарративы, «реалии» под-
вергались впоследствии анализу с разных сторон, но не претер-
пели существенных изменений. так что же российская история? 
Что происходит в санкт-Петербурге в течение последних дней 
июля 1914-го?

20 июля, дабы отпраздновать приезд французского прези-
дента, царь дал торжественный ужин в Петергофе, в зале импера-
трицы елизаветы. Морис Палеолог, французский посол 12, записал 
в своем дневнике: «…блеск мундиров… ослепительные ювелирные 
украшения… фантастическая россыпь алмазов… весь арсенал блеска 
и власти, зрелище было такое, с каким ничто в мире не может сопер-
ничать». ранним утром следующего дня, уже в санкт-Петербурге, 
куда он вернулся из Петергофа, он услышал, что «в этот день глав-

ные заводы забастовали, и были столкновения с полицией в разных 
местах», в частности на выборгской стороне. 

в это время царь и Пуанкаре «обсудили пункт за пунктом все 
дипломатические вопросы на данный момент: напряженные отноше-
ния между грецией и турцией; интриги болгарского правительства 
на балканах; прибытие князя вида 13 в албанию; реализация англо-
российских соглашений в Персии; политическая ориентация сканди-
навских государств и т. д.». только в самом конце были затронуты 
«проблемы австро-сербского конфликта», на который собеседники 
обратили внимание, «с каждым днем всё больше волнуясь из-за 
высокомерного и таинственного поведения австрии». и никакого упо-
минания о внутренней ситуации в стране, например о том, какой риск 
несет активизация советов рабочих и солдатских депутатов, послед-
ний раз громко заявлявших о себе в 1905 году.

австрия выдвинула ультиматум сербии накануне вечером, это 
изменило всё. Министр иностранных дел сазонов назначил встречу 
с Палеологом и джорджем бьюкененом, послом великобритании 14; 
на  встрече они договорились, как и ранее царь с Пуанкаре, что 
должны противостоять австро-венгрии с «твердостью». для сазо-
нова не было никаких сомнений: условия ультиматума специально 
составлены так, чтобы его исполнение было невозможным. в самом 
деле, когда граф сапари, австро-венгерский посол 15, следуя обычной 
дипломатической практике, читал ему вслух этот текст, сазонов ска-
зал: «вы хотите войны, и вы уже сожгли за собой мосты».

После обеда состоялось заседание совета министров; в ходе 
двухчасового обсуждения сухомлинов 16, военный министр, и гри-
горович 17, морской министр, согласились с тем, что требуется 
бóльшая политическая жесткость. горемыкин 18, председатель 
совета министров, заключил, что это «имперский долг правитель-
ства — немедленно высказаться в пользу сербии». среди других 
мер, у царя было запрошено одобрение мобилизации в отдельных 
военных округах.

на следующий день, 25 июля, состоялось еще одно заседание 
совета министров, на котором было принято решение начать слож-
ные процедуры «периода подготовки к войне» — мобилизацию. в то 
время германии требовалось 13 дней, чтобы мобилизовать свои силы, 
австро-венгрии — 16 дней, россии — 26 дней. Поэтому, дабы обеспе-
чить эффективную обороноспособность в случае войны, россия была 
вынуждена начать реализацию мобилизационных планов раньше 
потенциальных врагов, тем самым заблаговременно сделав свои 
намерения очевидными. конечно, такие действия не были нейтраль-
ными — они уже предполагали объявление войны. 

однако это совершенно не означало, что сазонов, янушкевич 19, 
начальник штаба, или любой другой из тех, кто сидел тогда вокруг 
стола, рассматривали последствия своих решений как необратимые. 
они сходились в том, что германия и австро-венгрия решатся на втор-
жение в сербию. так и вышло.

страна встала на путь танненберга 20, Мазурских озер 21, брест-
литовского мирного договора 22 и далее, далее…

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
В 1914 ГОДУ

28
ЧаРльЗ вивиан 
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1  Генерал-майор Чарльз Вивиан стал военнослужащим британских вооруженных сил после изучения современной истории в Оксфорде. 
Он служил в Германии, на Кипре, в Северной Ирландии, Кении и провел два года в Омане. Перед выходом в отставку в 2000 году 
занимал должность атташе по вопросам обороны посольства Великобритании в Вашингтоне.

2  28 июня 1914 года наследник австро-венгерского престола эрцгерцог Франц Фердинанд и его жена герцогиня София Гогенберг были 
убиты в Сараево сербским гимназистом Гаврило Принципом. Политической целью убийства было отделение южнославянских терри-
торий от Австро-Венгрии и последующее присоединение их к Великой Сербии или Югославии.

3  Марокканский (Танжерский) кризис 1905–1906 годов — острый международный конфликт, возникший на почве спора Франции 
с Германией относительно контроля над султанатом Марокко. Марокканский (Агадирский) кризис — обострение международных 
отношений, вызванное оккупацией французами марокканского города Фес в апреле 1911 года.

4  Боснийский кризис 1908–1909 годов — международный конфликт, вызванный тем, что Австро-Венгрия аннексировала Боснию 
и Герцеговину в октябре 1908 года. В результате Балканских войн 1912–1913 и 1913 годов страны Балканского полуострова  
потеснили турок с европейской территории.

5 Сергей Дмитриевич Сазонов (1860–1927), министр иностранных дел Российской империи в 1910–1916 годах.
6 Юрий Никифорович Данилов (Данилов-черный) (1866–1937), российский военный деятель, генерал от инфантерии (1914).
7 Австро-Венгрия предъявила ультиматум Сербии, который был частично отклонен; тогда Австро-Венгрия объявила Сербии войну.
8 Вильгельм II (1859–1941), германский император и король Пруссии с 15 июня 1888 по 9 ноября 1918 года.
9 Раймон Пуанкаре (1860–1934), президент Франции (Третья республика) в 1913–1920 годах.
10 Жан Рафаэль Адриен Рене Вивиани (1863–1925), премьер-министр Третьей республики в 1914–1915 годах.
11 Адмиральский броненосец «Франция».
12 Жорж Морис Палеолог (1859–1944), французский дипломат; с января 1914 года работал послом Франции в России.
13  Принц Вильгельм Фридрих Хайнц Вид (1876–1945), первый международно признанный монарх Албании, управлял страной в первой 

половине 1914 года.
14 Сэр Джордж Уильям Бьюкенен (1854–1924), британский дипломат, посол Великобритании в России в 1910–1918 годах.
15 Фридрих Сапари (1869–1935), последний посол Австро-Венгрии в России (1913−1914).
16 Владимир Александрович Сухомлинов (1848–1926), генерал-адъютант, военный министр Российской империи в 1909–1915 годах.
17  Иван Константинович Григорович (1853–1930), генерал-адъютант, адмирал, последний морской министр Российской империи 

(1911–1917).
18 Иван Логгинович Горемыкин (1839–1917), председатель Совета министров Российской империи в 1906 и 1914–1916 годах.
19 Николай Николаевич Янушкевич (1868–1918), генерал от инфантерии, начальник российского Генерального штаба в 1914 году.
20  Битва при Танненберге (17 августа — 2 сентября 1914) — большое сражение между русскими и немецкими войсками в ходе Восточно-

Прусской операции.
21  Территория в Восточной Пруссии, где русские войска понесли крупные потери (1-я армия — в сентябре 1914 года, 10-я армия — 

в феврале 1915 года) в результате наступления германских частей.
22  Брест-Литовский мирный договор 1918 года, подписанный в Брест-Литовске (Польша), был заключен с Германией, Австро-

Венгрией, Болгарией и Турцией. Целью переговоров, начавшихся в декабре 1917-го, было прекращение участия России  
в Первой мировой войне.

24 |   Император Николай II с балкона Зимнего дворца 
читает манифест об объявлении войны
2 августа 1914
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25 |    Великая Война.
Руины церкви  
Берри-о-Бак, Пикардия 
Апрель 1917. Открытка





«ПЕРВАЯ МИРОВАЯ НАЧАЛАСЬ 
В РОССИИ С ТОГО, ЧТО НИКОЛАЙ II 
ОБЪЯВИЛ С БАЛКОНА ЗИМНЕГО 
ДВОРЦА О ВСТУПЛЕНИИ РОССИИ 
В ВОЙНУ. Я НИКОГО ТУДА НЕ ПУСКАЮ, 
И САМИ НЕ ВЫХОДИМ, ЭТОТ БАЛКОН 
НЕПРИКОСНОВЕНЕН. И КОНЧАЛАСЬ ВОЙНА 
ТОЖЕ ЗДЕСЬ: ИМПЕРАТОР ДАВНО УЕХАЛ, 
ФЕЛЬДМАРШАЛЬСКИЙ ЗАЛ БЫЛ ЧАСТЬЮ 
ЛАЗАРЕТА *. ШТУРМ ЗИМНЕГО, ПО СУТИ, 
БЫЛ ШТУРМОМ ЛАЗАРЕТА».

* С 1915 ГОДА ВСЕ ПАРАДНЫЕ ЗАЛЫ ЗИМНЕГО ДВОРЦА БЫЛИ 
ПРЕВРАЩЕНЫ В ЛАЗАРЕТ.

Михаил Пиотровский. «Мой Эрмитаж»
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АРХИТЕКТУРНАЯ БИБЛИОТЕКА 
ЕКАТЕРИНы II *

дмитРий оЗеРков

Летним Постройкам В царском Селе Предшествовали долгие часы 
В Зимнем дворце, С Листанием архитектурных увражей, Эмблемат, 

орнаментальных Сюит и детальным рассматриванием Планов. именно 
Здесь В разговорах и Спорах Зарождались, обсуждались и утверждались 
Будущие Проекты. Тщательно Продуманный Парадный и увеселительный 

Парк Был Лишь Блистающей Вершиной, В основе Которой Лежал Сложный 
Корпус идей, Возникший В архитектурной Библиотеке императрицы, 

умело Собранной и Постоянно Пополнявшейся. Более Того, Сам Эрмитаж 
Понимался его Создательницей Как развитие универсального Собрания, 

Как Полная Библиотека искусств.

* Статья была впервые опубликована по-французски: 
Ozerkov D. La bibliothèque d’architecture de Catherine II. 
Premières observations // Bibliothèques d’architecture /  
Architectural libraries / Sous la direction de O. Medvedkova. Paris, 2009. 
Переведена на русский язык и переработана автором для журнала 
«Эрмитаж» с учетом новейших исследований.

КНИГИ

  Фото: Рустам Загидуллин

1 |  Якобус Бос 
Вид Рима. 1561. Фрагмент
Из брюлевского альбома  
Roma antiqua. Государственный 
Эрмитаж. Инв. № ОГ-70787



Когда звучат слова «архитектурная коллек-
ция», всякий раз имеется в виду прежде всего 
набор построек, окружавших владельца, чаще 
всего — монарха, на  протяжении его жизни 
и царствования. У Екатерины II это — собра-
ние  жанров и стилей архитектуры в ансамбле 
Царского Села: вид с площадки Камероновой 
галереи  открывался на  гору Парнас, Китай-
скую  деревню, Палладиев мост, египетскую пи-
рамиду, Башню-руину, римские триумфальные 
 колонны, «голландское» готическое Адмирал-
тейство, французский Грот. Играя в свою кол-
лекцию, Екатерина привносила в ее обустрой-
ство географические и политические смыслы. 
Большой пруд превращался в  Черное море, 

на  другом берегу которого виднелась Турция, 
настоящая война с которой в это самое вре-
мя шла на  юге России. В  ознаменование по-
бед, на  импровизированной карте ставились 
«вехи» — мраморные колонны во славу русско-
го оружия. В опережение политических замыс-
лов, «к северу» от «Турции» Екатерина основы-
вает  новый город Софию — символ будущего 
объединения христиан на Балканах. Планиро-
вочные оси улиц заложенного Камероном го-
рода были  также ориентированы на галерею. 
Собор  в центре, по первому варианту проекта, 
 действительно чем-то   напоминал архитектуру 
константинопольской Софии. «Архитектурная 
библиотека» — понятие более широкое, вклю-

2 |   Николаус ван Альст
Колонна Антонина. 1589
Гравюра из альбома Roma antiqua 
Государственный Эрмитаж. Инв. № ОГ-70811

3 |   Дорический фриз из Терм Диоклетиана
Гравюра из книги Ч. Камерона  
«Термы римлян». Лондон. 1772
Государственный Эрмитаж. Инв. № ОГ-У-317/24
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чающее не  только реальные, но  и  идеальные 
постройки, образы которых восходят к понима-
нию совершенства единения формы и смысла. 
Истоки идеологии этого ансамбля следует ис-
кать в придворной библиотеке императрицы.

идея библиотеки
27 октября 1778 года римский советник русско-
го двора Иоганн Фридрих Рейфенштейн напи-
сал ответ на письмо барона Фридриха Мель-
хиора Гримма, в котором Гримм передавал ему 
 желание российской императрицы заказать ко-
пии Лоджий Рафаэля. «Рассматривая прекрас-
ные раскрашенные эстампы лоджий Рафаэля 
[работы Вольпато и Оттавиани] холодным осен-

ним днем», российская императрица захотела 
увидеть Рафаэлевы лоджии в натуральном раз-
мере и приказала соорудить их в Эрмитаже. По-
лучив это распоряжение, Рейфенштейн присту-
пил к  его исполнению и одновременно решил 
развить замысел Екатерины, справедливо ука-
зав на то место, которое ватиканские Лоджии 
Рафаэля занимают в европейской системе цен-
ностей. Он посвятил в замыслы своего друга, 
художника Антона Рафаэля Менгса. Менгс тог-
да был уже очень болен, жить ему оставалось 
 несколько месяцев. Поддержав желание Ека-
терины получить Лоджии, друзья предлагают 
ей гораздо более амбициозный проект: 

«[Менгс] отлично понял Вашу идею, су-
дарь [Рейфенштейн обращается к Гримму, хотя 
знает, что письмо будет переслано Екатерине], 
о том, что эта прекрасная галерея или портик 
[Лоджии Рафаэля] должна служить всего лишь 
переходом в залы еще более прекрасные и со-
держащие ценнейшие произведения. Разви-
вая Вашу идею, сударь, данный портик не мо-
жет быть использован лучше, чем как проход 
из библиотеки в галерею картин или других цен-
ных памятников изящных искусств. И посколь-
ку было бы сложным приставить таковой пор-
тик к уже существующему дворцу, пропорции 
которого не будут соответствовать этой вели-
кой лоджии Рафаэля, Ваша идея, сударь, могла 
бы состоять в том, чтобы императрица смог-
ла иметь дворец, к которому таковой портик 
мог бы быть приложим <…> Данная идея соо-
ружения нового дворца заставила нас в то же 
время обратиться к другим соответственным 
 работам Рафаэля, которые могли бы быть 
приняты во внимание Ее Императорским Ве-
личеством. Лоджии Рафаэля здесь [в Ватика-
не] ведут, главным образом, в комнаты, в коих 
хранятся его величайшие произведения. Ее Им-
ператорское Величество могла бы захотеть 
пройти по этой галерее в зал, где будут раз-
мещены точные копии этих превосходнейших 
оригиналов. По всей видимости, нет необходи-
мости сохранять размещение и формы вати-
канских комнат <…> По нашему мнению, будет 
достаточно иметь один или пару залов, где эта 
живопись могла бы быть удобно размещена, 
соизмеримо с ее размером и расположена сим-
метрично. Какой зал мог бы быть более подхо-
дящим для этих картин, чем библиотека? Более 
всего соответствующими ей, как мне кажется, 
были бы картины, происходящие из комнаты, 
где написана “Афинская школа”. Эта картина 
изображает философию, математику и некото-
рые изящные искусства; каждая из других кар-
тин в этом зале соответствует Богословию, 
Гражданскому и Церковному праву,  Морали 
и Поэзии, то есть имеет точное соответствие 
с предметами большей части книг любой би-
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блиотеки. Копии из других картин Рафаэля мо-
гут быть размещены в других залах дворца <…> 
История Амура и Психеи, написанная на пла-
фоне и на сводах маленького дворца Фарнезе 
с картиной Галатеи, которая также там нахо-
дится, возможно, прекрасно подошла бы для 
плафона библиотеки или какого-либо другого 
соседнего зала. Мне кажется, что глубина ука-
занных работ Рафаэля делает их столь близки-
ми к наукам, заключенным в книгах, что эти ра-
боты не могут быть размещены иным лучшим 
образом, сами составив своего рода полную 
библиотеку искусств…» 1

Таким образом, Рейфенштейн предлага-
ет Екатерине построить рядом с Зимним двор-
цом новый дворец и разместить в нем копии 
с Рафаэля, которые должны украсить не толь-
ко его центральные залы, но и галерею, при-
званную соединить библиотеку с  пинакотекой. 
Все вместе должно составить «полную библио-
теку  искусств» под знаком Рафаэля.  Согласно 
Рейфенштейну и Менгсу,  обширные коллек-
ции императрицы должны быть организованы 
и классифицированы по принципу универсаль-
ной библиотеки, которая включит в себя все 
изобилие мотивов, форм, сюжетов и ситуаций. 
Отсылка к Ватикану должна восприниматься 
здесь не просто как обращение к месту, где 
расположены оригиналы Рафаэля, но и  как 
указание на саму идею дворца-библиотеки, 
восходящую к  прототипу Ватиканской апо-
стольской библиотеки (Biblioteca Apostolica 
Vaticana), а в более широком  смысле —  к гу-
манистической концепции библиотеки как 
 центра интеллектуальной жизни: места, где 
обмениваются книгами, читают вслух, об-
суждают и где под знаком христианского бла-
гочестия изучают еврейский Ветхий Завет, 
 Гермеса Трисмегиста, греческих и  латинских 
авторов.  Именно концепция универсальной 
 библиотеки позволила искусству  Высокого 
 Ренессанса  соединить греко-римскую Антич-
ность с библейской исто рией. Сюжеты фресок 
Станцы делла  Сеньятура — комнаты, предна-
значенной для библиотеки папы Юлия  II,  — 
 соответствовали четырем основным секциям 
идеальной библио теки: богословию, филосо-
фии,  поэзии и праву 2. Проект Рейфенштейна 
отсылает именно к этому прототипу. Важно за-
метить, что в ватиканском музее-библиотеке 
1770-х  годов он был заново художественно 
осмыслен не кем иным, как Менгсом — худож-
ником,  написавшим аллегорию этого музея на 
сводах Станцы деи Папири 3. 

Для реализации своего проекта друзья 
предлагают Екатерине через Гримма зодче-
го, творчество которого также тесно связа-
но с идеей библиотеки: «Ни Менгсу, ни мне не 
приходит в голову предложить ни какого ино-
го архитектора, который смог бы ответить 
намерениям и последующим распоряжениям 
Ее Императорского Величества, чем Вашего, 
без сомнения, хорошо Вам знакомого соседа 
по  Парижу Шарля Клериссо <…> Стиль его не 
относится к господствующему в Париже <…> 
И последние двадцать лет он занимается лишь 
тем, что изучает и размышляет о прекрасных 
остатках древности и наиболее прославлен-
ных произведениях современных мастеров, 
о  чем свидетельствуют его многочисленные 
папки [рисунков], составляющие подлинную 
библиотеку архитектуры, подобную библиоте-
ке итальянских видов и ситуаций, составлен-
ных  Хаккертом <…> Это художник-философ» 4.

Интересно, что при первом обсужде-
нии  новой постройки речь идет вовсе не об 
архитектур ных особенностях нового дворца 
императрицы, а об интеллектуальном манифе-
сте, который должен быть воплощен в новом, се-
верном Риме архитектором-философом и зна-
током всего многообразия архитектурных 
форм. В основе дворца лежит не формообра-
зующий стиль, а квинтэссенция знания — фило-
софия, объединяющая собой все науки, симво-
лически представленные в разделах библиотеки.

Как известно, эта архитектурная фанта-
зия была реализована лишь частично. Были 
построены только Лоджии Рафаэля 5. «Види-
мо, они воображают, что я проживу сто лет, 
ибо после копирования Лоджий,  которое и так 
займет много лет, они задумали копировать 
все остальные залы Ватикана,  Галерею Фар-
незе и бог знает что еще», — писала  Екатерина 
Гримму в ответ 6. Однако фантазия о двор це-
библиотеке так или иначе повлияла на  основу 
концепции всех коллекций Эрмитажа,  этого 
энциклопедического музея, подлинной уни-
версальной библиотеки искусств. Характер-
но, что в глазах самой Екатерины эрмитажная 
коллекция книг всегда составляла неотъемле-
мую часть «ее Эрмитажа». В письме  Гримму 
от  18  сентября 1790 года она так описыва-
ет свои коллекции: «Мой [музей] в Эрмитаже 
состоит, помимо картин и лоджии Рафаэля, 
из 38 000 книг; четырех комнат, наполненных 
книгами и эстампами; 10 000 резных камней; 
около 10 000 рисунков и кабинет естественной 
истории, размещенный в двух больших залах; 
все это дополнено милым театром, в котором 
можно созерцать чудеса и внимать им и в ко-
тором можно сидеть, не боясь сквозняков. 
Мой маленький променад составляет три ты-
сячи шагов, посреди большого количества  
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вещей, которые я люблю и которые меня ра-
дуют. Эти  зимние променады держат меня 
во здравии и на ногах» 7. 

Среди наиболее страстных посетителей 
 Эрми  тажной библиотеки были архитекторы и жи-
вопис цы, имевшие право читать книги и рассма-
тривать эстампы под предлогом высочайших 
 заказов. В своем описании эрмитажной коллек-
ции Флориан Жиль (1801–1864), впоследствии дол-
гое время отвечавший за библиотеку,  замечал: 
«До  сих пор [до 1805 года] собрание эстампов 
было лишь богатым хранилищем для император-
ского пользования, а художники, занятые при 
 дворе, такие как Камерон, Гонзага, Кваренги, Рей-
хель, одни имели к нему доступ для осуществления 
работ по заказу императорской фамилии» 8. 

Несмотря на огромное значение концеп-
ции библиотеки для истории Эрмитажа и  го-
рода Санкт-Петербурга, построенного при-

дворными архитекторами второй половины 
XVIII века, ее исходное место и первоначаль-
ный состав остаются загадкой.

размещение библиотеки и ее каталоги
Лоджии Рафаэля, построенные при Зимнем 
дворце и сохранившие в определенном смысле 
память об идеальной «библиотеке искусств», 
при Екатерине находились в непосредственной 
близости от собственной библиотеки импера-
трицы. Вместе с собранием картин они и со-
ставляли Эрмитаж как таковой в его перво-
начальном замысле. Путешественник Иоганн 
Георги указывает, что библиотека располага-
лась в помещениях третьего этажа Старого 
Эрмитажа, построенного Юрием Фельтеном: 
«В верхнем этаже расположена Библиотека 
Ее Императорского Величества и имеются не-
которые жилья для придворных служителей» 9. 
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с желтым обрезом; переплеты же книг куплен-
ных книгохранилищ не переменены: итак, меж-
ду книгами в прекрасных французских и аглин-
ских переплетах видны часто престарые книги 
в кожаном и пергаментном переплетах, а многие 
и просто связанные. Книгохранилище, собран-
ное мало-помалу самою Монархинею, умножен-
ное присылаемыми из иностранных государств 
творениями и увеличиваемое, еще поныне на-
ходится в главном этаже Эрмитажа на галерее 
Овального зала в одиннадцати шкафах» 10.

Впоследствии на месте Овального зала 
Старого Эрмитажа появилась Советская лест-
ница постройки Штакеншнейдера. От описанно-
го Георги Овального зала остался, как известно, 
лишь живописный плафон работы Габриэля-
Франсуа Дуайена, аллегорически изобража-
ющий Екатерину в образе Минервы, окружен-
ной искусствами. Следует ли считать его одной 

Здание Старого Эрмитажа было заверше-
но в начале 1780-х годов, примерно в то самое 
время, когда Кваренги приступил по соседству 
к постройке другого здания, специально пред-
назначенного для Лоджий. В 1790-м библиоте-
ку  перенесли в первый этаж нового здания: она 
расположилась точно под галереей, в которой 
были размещены копии с Лоджий. Сведения об 
этом раннем периоде истории библиотеки не-
многочисленны. Георги был одним из первых, 
кто дал ее описание: «Императорское Книгохра-
нилище [то есть библиотека] в Эрмитаже <…> за-
нимает многие комнаты в оном и имеет разные 
 отделения. Оно сохраняется в шкафах из крас-
ного дерева со стеклянными дверями, которые 
постановлены на комодах с выдвижными ящика-
ми, вышиной от 3 до 4 футов, в которых хранят-
ся рукописи, каталоги и пр. Определенный в сем 
книгохранилище переплет есть красный сафьян 

5 |   Андреа Палладио
Трактат о пяти 
ордерах архитектуры.  
Перевод П. Лемуэта  
Париж. 1645
Из библиотеки Галиани.  
На форзаце чернильный номер 
по каталогу библиотеки Галиани,  
сангинный номер по каталогу 
Лужкова и экслибрисы  
Императорского Эрмитажа XIX века  
Государственный Эрмитаж 
Инв. № ОГ-У-624/1-64

6 |  Термы Диоклетиана 
Гравюра из книги  
Ч. Камерона «Термы  
римлян». Лондон. 1772
Государственный Эрмитаж 
Инв. № ОГ-У-317/21

№
21

104 105



теки он начал не позднее 1775 года. Им было со-
ставлено два каталога: именной и систематиче-
ский. Именной передан в РГАДА, где, согласно 
описи, считается утраченным. Можно предполо-
жить, что он был конфискован из архива в свя-
зи с большевистскими музейными распродажа-
ми. О систематическом каталоге тоже до сих 
пор не было четкого представления. Его струк-
тура примечательна делением на многочислен-
ные классы и подклассы, названия которых на-
писаны по-французски в следующем порядке:

Математика, Астрономия, Хронология,  
Физика, Оптика, Механика
Гидравлика и Мореплавание
[Библиотека] Вольтера
Богословие
Химия, Минералогия и Металлургия
История Франции
Философия
Дипломатия (подглавы: Генеалогия, Геральдика)
Юриспруденция (Политика, Статистика,  
Торговля)
География (Атласы и Карты)
Медицина, Хирургия, Фармацевтика
Периодические издания
Путешествия
Естественная история
История Германии
История Польши
Всеобщая история
Historia Germaniae (в оригинале — на латыни)
История Англии
История Италии
История Испании и Португалии
История Нидерландов и Швейцарии
История Швеции
История Дании
История Турции
Языки
Древности, Мифология, Памятники, 
Архитектура и т. д.
Изящная словесность, Поэзия, Театр
Романы
[Сочинения] академиков
Военное дело, Тактика, Фортификация,  
Артиллерия и т. д.
Церковные книги

Внутри каждого класса книги распределе-
ны по формату: in-folio, in-4o, in-8o; внутри каж-
дого формата — тематически; в рамках тем — 
по авторам и пронумерованы по алфавиту. 
В каждом формате порядковая нумерация начи-
нается заново. Сравнив номера в каталоге с со-
ответствующими книгами из екатерининской 
библиотеки, хранящимися в Эрмитаже, мож-
но установить, что запись в каталоге соответ-
ствует номеру сангиной (редко —  карандашом), 

из главных аллегорий ее собрания  — наподо-
бие упомянутой работы Менгса «Триумф исто-
рии над Временем» на  ватиканском своде? На 
галерее Овального зала располагалась соб-
ственная библиотека  императрицы, состояв-
шая,  согласно Георги, из четырех тысяч  томов. 
В ее состав входила коллекция маркиза Берардо 
 Галиани, антиквара и одного из пос ледних вели-
ких переводчиков и комментаторов  Витрувия 11. 
Коллекция Галиани  состояла во многом из книг 
по архитектуре и эстампов.  Галерея сообща-
лась с  комнатами верхнего этажа  Старо го 
Эрми тажа, где  находилась часть  библио теки, 
 называвшаяся Иностранной — чтобы отличать 
ее от Русской библиотеки (состоявшей пример-
но из четырех тысяч томов на русском языке 
и расположенной на нижнем этаже того же зда-
ния). Согласно  Георги, Иностранная  библиотека 
 подразделялась на пять частей: библио тека 
Вольтера (размещавшаяся в зале со  стату-
ей Вольтера и моделью Фернейского замка) 12; 
 библио тека  Дидро (расположенная по сосед-
ству с Вольтеровой) 13; коллекция Фридриха Ни-
колаи (в пяти комнатах) 14; библиотека князя 
 Щербатова 15; и, наконец, книги, перевезенные 
из Ораниенбаума (также занимавшие несколь-
ко комнат) 16. Вместе с Собственной библиотекой 
и библиотекой Галиани семь частей библиотеки 
 насчитывали, согласно Георги, почти 40 тысяч 
 томов 17. Описанные Георги комнаты располага-
лись на третьем этаже Старого Эрмитажа, в ан-
филаде комнат, выходящих на Неву, где сегодня 
размещается эрмитажное Отделение гравюр. 

Мне посчастливилось установить, что ра-
нее считавшийся утраченным первый систе-
матический каталог этой библиотеки может 
быть идентифицирован с несколькими связ-
ками бумаг без титульного листа, с указанием 
на одной из них по-русски и по-немецки: «Ка-
талог книгам Императорской Эрмитажной 
Иностран ной Библиотеки, замененный другим 
до 1804 года / Verzeichniße von alten Cataloguen 
der Bibliotheke der Kaiserin Catharina die sich im 
Jahre 1804 vorgefunden haben». Этот бесценный 
документ хранится в Архиве Эрмитажа и пред-
ставляет собой пять больших рукописных то-
мов формата in-folio. Основа многостранич-
ного каталога написана чернилами на листах 
белой и голубой бумаги почерком XVIII века. 
Видны следы долговременной работы: на ли-
стах многочисленные пометки и исправления. 
На некоторых наклеены фрагменты других ли-
стов, вероятно перенесенных из другого доку-
мента. В 2012 году каталог был показан на вы-
ставке к юбилею Библиотеки Эрмитажа.

Документ этот был составлен Алексан-
дром Лужковым (1754–1808), назначенным 
в 1772 году на должность придворного библио-
текаря 18.  Работать над каталогизацией библио-
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проставленному в правом верхнем углу книжных 
форзацев.Отсюда можно сделать три вывода. 
Во-первых, следует предположить, что все кни-
ги, имеющие на переднем форзаце номер, про-
ставленный сангиной, происходят из основного 
книжного собрания Императорской иностран-
ной библиотеки Эрмитажа. Сегодня их можно 
обнаружить в составе эрмитажных книжных со-
браний: Научной библиотеки, Отделения гравюр 
и др., а также в книжных собраниях, в которые 
книги из Эрмитажа передавались. В первую оче-
редь — в Российской национальной библиотеке. 
Обнаружение полного каталога сегодня позво-
ляет идентифицировать эти книги, и такая ра-
бота сейчас ведется. 

Во-вторых, тот факт, что на страницах 
 каталога нумерация заново начинается для каж-
дого формата, объясняет повтор сангинных 
 номеров, ранее вводивший исследователей в не-
доумение. Это обстоятельство необходимо учи-
тывать при реконструкции состава библиотеки.

В-третьих, следует отвергнуть гипотезу 
О.  Э. Вольценбурга, повторенную в важном 
труде Ж. Павловой, согласно которой все  книги 
с сангинными номерами происходят из библио -
теки Галиани 19. Чтобы поставить книгу на ме-
сто, библиотекарь, видимо, вначале определял, 
к какому тематическому разделу она относит-
ся (на левой стороне форзаца часто имелась 
соответствующая карандашная пометка), да-
лее определял формат книги и находил ее ме-
сто на полке по сангинному номеру на правой 
стороне форзаца. Где же в этой системе поме-
щались издания по архитектуре?

Как свидетельствует обнаруженный нами 
каталог, в Эрмитаже архитектурные книги сто-
яли на полках раздела «Древности, Мифология, 
Памятники, Архитектура». Он состоял из трех 
секций по форматам книг, а внутри каждой сек-
ции — из целого ряда подразделов. Собственно 
архитектурные книги оказывались в нем соеди-
нены с книгами по древностям вообще: по древ-
ней скульптуре, глиптике, иероглифике. В общей 
сложности раздел насчитывал 1 361 наименова-
ние (424 книги in-folio, 361 in-4o, 576 in-8o). Вычле-
нить из них собственно архитектурные книги не-
просто, так как затронутые во всех этих книгах 
предметы действительно тесно  перекликаются 
между собой. Следует учитывать, что речь идет 
не о профессиональной библиотеке, а о книж-
ном собрании amateur’а, любителя и ценителя 
древности, стремившегося создать универсаль-
ный музей, который включал бы в себя все об-
ласти знаний и все виды искусств и  имел бы 
в  своей основе систематически организован-
ную  библиотеку. Архитектура в  этом контек-
сте действительно попадала в рамки  понятия 
древностей, так как бóльшая часть теорети-
ческих сочинений строилась на изучении вели-
ких образцов архитектуры прошлого. Подраз-
делы «Коллекции архитектурных памятников», 
«Теория архитектуры» и пр. находились в рам-
ках единого общего раздела «Древности». Рас-
пределение книг по подразделам сегодня  можно 
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было бы назвать произвольным или неаккурат-
ным, однако оно показывает, что именно выде-
лял в книге составитель библиотеки. Так, зна-
менитое издание «О ватиканском обелиске» 
(Рим, 1589) помещено в подраздел «Моногра-
фии», а «Аквилейские древности» Джандомени-
ко Бертоли (Венеция, 1739) выделены в «Древ-
ности различных народов Италии».

архитектурная графика  
и гравированные издания
И по сути, и в силу исторического расположе-
ния в Эрмитаже, архитектурную часть библио-
теки невозможно рассматривать в отрыве 
от екатерининских собраний рисунков и эстам-
пов. Все вместе коллекции составляли то, что 
действительно по праву может быть названо 
«архитектурной коллекцией» императрицы 20. 
 Возвращаясь к этой теме и обращаясь напря-
мую к составу коллекции, следует заметить, 
что в эпоху Екатерины в Эрмитаже не  было 
 отдельного Кабинета эстампов. Коллекция 
гравюр находилась при библиотеке и распола-
галась на третьем этаже Старого Эрмитажа, 
в  тех же помещениях, где сегодня  находится 
Отделение гравюр Отдела западноевропейско-
го изобразительного искусства. Георги  пишет: 
«В Эрмитаже Ее Императорского Величества 
есть также собрание эстампов, отличающееся 
пространством, числом, последствием  времен, 
в  которые выходили, художниками и предме-
тами, частью наиискуснейше  изображенными. 
Оно хранится в книгохранилище, во   многих 
связках [то есть папках, portefeuilles] разной 
величины и расположено по большей части 
по предметам, на оных изображенным, как 
то: портреты, ландшафты, виды, охотничьи 
 изображения, сражения на море и на сухом 
пути, древности, празднества, архитектурные 
и другие технические фигуры и пр.» 21.

Флориан Жиль утверждает, что первый 
каталог коллекции эстампов был составлен 
лишь в  начале XIX века. Это указание не  со-
всем точно. Действительно, первый пол-
ный список всех  оттисков с именами авторов 
 начиная с 1805 года составлялся Францем Ла-
бенским. Но вскоре после того, как список был 
готов, поступило распоряжение директора Эр-
митажа графа  Толстого перестроить коллек-

8 |  Израэль Сильвестр
Вид Рима с собором Святого Петра 
Государственный Эрмитаж. Инв. № ОГ-70876

9 |  Джованни Баттиста Пиранези
Интерьер одного из трех залов 
гробницы семьи Августа  
Гравюра из увража Пиранези  
«Римские древности». Рим. 1756
Государственный Эрмитаж 
Инв. № ОГ-У-652/87

8 |

9 |
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цию эстампов по классификации  Хайнекена — 
 новой системе, появившейся в 1771 году и став-
шей популярной в Европе. Суть ее состояла, 
во-первых, в том, чтобы разделить работу ин-
вентора и гравера эстампа, а во-вторых, в том, 
чтобы  подразделить все эстампы на 12 «клас-
сов», по  которым и предлагалось организо-
вать универсальное собрание гравюр. «Клас-
сы» таковы: «Галереи, кабинеты и собрания»; 
«Итальянская школа»; «Французская школа»; 
«Фламандская и голландская школы»; «Англий-
ские эстампы»; «Немецкая школа»; «Портре-
ты, отдельными листами или в книгах»; «Скуль-
птура и архитектура»; «Эстампы и книги по 
 антикам»; «Эстампы и книги по церемониям»; 
 «Библиотека книг по искусству»; «Рисунки». 
Хайнекен призывал уделять внимание не столь-
ко художникам-инвенторам, авторам компози-
ции гравюры, сколько конкретным произведе-
ниям граверов-исполнителей. Прямой путь от 
такого интереса шел к знаточеству, предполага-
ющему классификацию состояний одной и той 
же гравюры. К началу XIX века по системе Хай-
некена был переформирован целый ряд гра-
вюрных собраний Европы.

Перестройка ждала и эрмитажное со-
брание. Она заняла четверть века. Были из-
готовлены новые альбомы, в которые вклеили 
эстампы, сопроводив собрание новым полным 
 рукописным каталогом в 36 томах. Он традици-
онно называется «Каталогом Нота», по имени 
своего составителя, хранителя Антуана Нота, 
и считается основным историческим каталогом 
 эрмитажного собрания эстампов. 

Однако чтобы узнать состав гравюрной 
коллекции екатерининского времени, следует 
обратиться к уникальной в своем роде «Опи-
си эстампов разных авторов, находящихся при 
Императорском Эрмитаже», сделанной в нача-
ле 1797 года членами Императорской Академии 
художеств Василием Ротчевым и Михайлой Вои-
новым. Этот рукописный перечень эрмитажных 
гравюр включает около 700 альбомов эстампов 
и 40 книг по архитектуре 22. Именно здесь мы 
и находим виды Рима и многочисленные тома 
Пиранези. А в конце «Описи» помещен список 
архитектурных рисунков, сделанных, в основ-
ном, придворными архитекторами: Камероном, 
Нееловым, Кваренги, Ринальди, Старовым и др.

Таким образом, архитектурные рисунки во 
времена Екатерины, по всей видимости, так-
же хранились при библиотеке. Входила в эту 
коллекцию и «библиотека архитектуры» Кле-
риссо, упомянутая в письме Рейфенштейна. 
После того как его «Проект Античного дома» 
был отвергнут, Екатерина решила приобрести 
«все его многочисленные папки» рисунков, по-
ныне хранящиеся в Эрмитаже и насчитываю-
щие 1 200 первоклассных листов с видами па-



мятников древности. Вместе с  архитектурными 
  книгами и увражами, а также изданиями по со-
предельным зодчеству дисциплинам: форти-
фикации, гидравлике, механике и т. д., все это 
и  составляло архитектурную библиотеку Екате-
ри ны II. Как же складывалась данная коллекция?

несколько слов об истории собрания
Упомянутые выше новые архивные документы 
позволяют реконструировать историю сложения 
«архитектурной коллекции» Екатерины II и выде-
лить четыре основных источника ее пополнения.

Во-первых, следует предполагать, что 
часть книг и увражей Екатерина привезла с со-
бой в Россию в 1744 году. По всей видимости, 
именно к таким книгам относится издание Кар-
ло Фонтаны Templum Vaticanum et ipsius origo 
(Рим, 1694), имеющее посвящение папы Кли-
мента XI Христиану Августу, князю Ангаль-
тскому (1690–1747), отцу Екатерины II 23. Как 
 известно, папа безуспешно пытался возвра-
тить  молодого интересовавшегося искусством 
князя в лоно католической церкви. 

Во-вторых, ряд изданий были преподне-
сены императрице в качестве дипломатиче-
ских подарков. Так, на форзаце книги «Древ-
няя живопись Геркуланума» (Неаполь, 1762) 
сохранилась надпись по-русски: «Прислано 
к Ее Императорскому Величеству от Короля 
 Неапольского 4 августа 1763» 24. Как известно, 
это знаменитое издание распространялось 
 исключительно по дипломатическим каналам 
и не поступало в открытую продажу.

В-третьих, целый ряд книг и эстампов были 
приобретены, по распоряжению Екатерины, че-
рез посредников, находившихся в контакте с пе-
тербургскими и европейскими книгопродавцами. 
Так, в апреле 1773 года Екатерина просила най-
ти ей «архитектурные книги Роберта и Джейм-
са Адамов» 25, а одна из ее собственноручных 
записок, полученных Кабинетом императрицы, 
гласила: «А<рабес>ки Рафаэля или Лоджии Ра-
фаэля в Ватикане. Рим, 1772, у Марка Палья-
рини. Говорят, что имеются раскрашенные. 
Я хотела бы и раскрашенные, и нераскрашен-
ные» 26. Речь здесь как раз и идет о той знаме-
нитой  серии  гравюр Вольпато и Оттавиани с ва-
тиканских Лоджий Рафаэля, многочисленные 
 экземпляры которых впоследствии были приоб-
ретены для Екатерины. Была ли это ее первая 
просьба о присылке гравюр или нет, но ее, ве-
роятно, следует связывать с очередной отправ-
кой предметов искусства из Рима в Петербург. 
Рейфенштейн пишет Гримму: «Прямо сегодня 
на моих глазах упаковали все те раскрашенные 
и нераскрашенные гравюры, которые Ее Импе-
раторское Величество приказала мне приобре-
сти, которые я разыскал и которые были готовы 
[к отправке]. В данном ящике, который завтра 

будет передан г-ну Сантини для  последующей 
отправки по земле в Петербург <…> на адрес 
Е. В. г-на генерала Безбародки, находятся сле-
дующие произведения: <…> 6 рулонов, содержа-
щих в соответствии с ярлыками на них 3 части 
по 2 полных экземпляра Лоджий Рафаэля…» 27

Наконец, в-четвертых, подобно тому как 
она целиком приобретала живописные коллек-
ции, Екатерина распоряжалась купить собра-
ния эстампов и библиотеки. Целый ряд архи-
тектурных гравюр поступил в коллекцию при 
покупке в 1769 году гравюрного собрания 
премьер-министра Саксонии Генриха Брюля, 
насчитывавшего более 30 тысяч эстампов 28.

Но наиболее ценной покупкой, несомнен-
но, стало приобретение собрания редких книг 
по архитектуре Берардо Галиани, подготовивше-
го и опубликовавшего в 1758-м комментирован-
ное издание «Десяти книг об архитектуре» Ви-
трувия, снабженных переводом на итальянский 
язык. Обнаружение этой коллекции сегодня пре-
вратилось в целую детективную историю, кото-
рую следует рассказать отдельно. Здесь упомя-
ну лишь о том, что после смерти владельца его 
брат, аббат Фердинандо Галиани, решил про-
дать книги, для чего опубликовал каталог коллек-
ции в формате in-8o, с указанием цен за каждый 
том. Это издание подробно описывает в своем 
историко-критическом очерке, посвященном 
кни гам по архитектуре, библиограф Анджело  
Комолли 29. Но, таинственным образом, не со-
хранилось ни одного экземпляра каталога, хотя 
 исследователи разыскивают его в библиотеках 
по всему миру. Поиск издания в российских би-
блиотеках продолжается, поскольку известно, 
что Екатерине каталог был прислан и что имен-
но изучив его она решила приобрести для Эр-
митажа собрание Галиани. Для восстановления 
состава этой коллекции потребовалось конспи-
рологическое исследование старинных пометок 
на книгах Эрмитажной и Публичной библиотек, 
а также длительные архивные разыскания 30.

Исследование показало, что в состав кол-
лекции входило не менее 800 наименований. 
Логично, что особое внимание было уделено 
Витрувию: в коллекции имелись самые разные 
его издания, среди которых уникумы 1511, 1521, 
1522, 1524, 1536, 1547, 1552, 1556, 1567, 1568, 1618 
и 1629 годов, а также многочисленные пере-
воды и комментарии. Страницы вновь обна-
руженных книг пестрят пометками владельца. 
К важным архитектурным изданиям относятся 

10 |   Б. Пасторини по рисунку Р. Адама
Дизайн расписного потолка в Японском  
зале Королевского дворца. 1762 
Из книги Роберта и Джеймса Адамов  
«Архитектурные работы». Лондон. 1778
Государственный Эрмитаж. Инв. № ОГ-У-366/8
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«Вторая книга архитектуры» Андруэ Дюсерсо 
(1615), книги Себастьяно Серлио (1584), Леона 
Баттисты Альберти (1565, 1585), Андреа Палла-
дио (1616, 1645), Джованни Баттисты Пиране-
зи (1761), Филибера Делорма (1568),  Николауса 
Гольдмана (1642). Их сопровождают сочинения 
по геометрии, перспективе, гидравлике, фор-
тификации и садоводству.

Екатерина нетерпеливо ожидала получения 
купленной библиотеки, о чем свидетельствуют ее 
эмоциональные письма Гримму. «Письмо абба-
та Галиани мило; посылка его книг доставит мне 
большое удовольствие, ведь я без ума от архи-
тектурных книг; вся моя комната заполнена ими, 
а мне их все еще мало. Сейчас в большой моде 
Пиранези. Как жаль, что у него всего пятнадцать 
томов», — пишет она в Париж 31. Наконец, 18 октя-
бря 1777 года Камер-фурьерский журнал, обыкно-
венно скупой на подобные детали, сообщает: «В 
среду, пополудни, в начале 1-го часа, Ее Импера-
торское Величество из внутренних комнат изво-
лила выйти в кавалерскую комнату, в тож самое 
время и Их Императорские Высочества прибыть 
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изволили. Вступя в фонарик, Ее Величество из-
волила приказать из внутренних комнат вынести 
разные планы и оные рассматривать» 32. 29 октя-
бря 1777 года Екатерина пишет Гримму: «Библио-
тека Галиани меня забавляет; вам известно, как я 
люблю планы» 33, а в следующем письме, от 17 но-
ября, она добавляет: «Библиотека аббата Гали-
ани часто забавляет меня. Я посещаю ее за час 
до обеда, и там, как маленький ребенок, иссле-
дую гравированные листы, чтобы собрать мед 
для моего улья. Что касается переплетов, то на 
них я никогда не смотрю, меня это не волнует» 34.

Эрмитажная библиотека — источник ин-
формации и место сохранения знаний. Про-
ект  ее реконструкции позволит проанали-
зировать тот корпус сведений, который  имелся 
 в  руках Екатерины и которым оперировали 
ее придворные архитекторы. Это касается 
не  только отдельных архитектурных элемен-
тов, но и глобальных планировочных решений, 
представлений о городе, знаний о парке и, соб-
ственно, философии архитектуры Петербурга 
и его окрестностей. 
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маРия Элькина

начиная С 2010 Года В Выборге работает Выставочный 
центр «Эрмитаж». несколько раз В Год Здесь открываются 
Выставки, Собранные из Коллекций Главного Музея Страны. 
Символически Важно, что «Эрмитаж-Выборг» Занимает 
Здание, Построенное В 1930 Году архитектором уно 
Вернером ульбергом Как Школа искусств. В Правом его Крыле 
находилась Собственно художественная Школа, В Левом — 
Музей Западноевропейского и Финского искусства.

  Фото: елена лаПшина

Здание Школы искусств принято считать 
вторым по значимости памятником фин-
ского функционализма в Выборге, после би-
блиотеки Алвара Аалто. Это верно, если мы 
подразумеваем значимость для формирова-
ния местного архитектурного ландшафта. 
Что до терминологии, то слово «функциона-
лизм» может только помешать понять замы-
сел Уно Ульберга, который в данном случае 
оказался скорее поэтом, чем формообразо-
вателем. В здании больше индивидуальности, 
чем стиля. В путеводителе оно уместнее, чем 
в хрестоматии. Начать с того, что архитекту-
ра в данном случае практически полностью 
определяется расположением.

Главный архитектор и автор генераль-
ного плана города Отто-Иивари Меурман 
принял решение поставить школу на возвы-
шенности бастиона Панцерлакс. Когда-то он 
был частью большой крепости, возведенной 
в XVI веке, вплоть до конца XVIII столетия вы-
полнявшей функцию оборонительного соо-
ружения и разобранной в середине XIX века. 
«Эти сооружения, благодаря <…> своей высо-
те, своему профилю, будут парить над горо-
дом, подобно Акрополю», — писал Меурман.

Уно Ульберг блестяще реализовал от-
крывшуюся градостроительную возможность. 
В сравнительно небольшом и сдержанном Вы-
борге он создал то, что не удалось нескольким 
поколениям ленинградских архитекторов, — 
морской фасад города. В то же время он дей-
ствительно задумывал Школу искусств как язы-

ческий храм, стремился само пространство на-
делить сакральным смыслом.

Здание Ульберга представляет собой 
два сходящихся под углом крыла, по обеим 
сторонам соединенных дугообразными пе-
реходами. Широкий изогнутый фасад от-
крывается к заливу классически правильной 
колоннадой, над которой прорезаны окна-
иллюминаторы. Торцевой фасад обращен 
к городу, от него всего лишь несколько сотен 
метров до одной из главных улиц, Крепост-
ной (Linnankattu), и Спасо-Преображенского 
собора. Очевидно, что вход, вопреки ре-
презентативной логике, должен был быть 
именно отсюда. Архитектор использует сю-
жет сквозного прохода через здание, дабы 
усилить ощущение многозначительности, 
и превращает путь к дверям школы в целую 
 церемонию. Длинная лестница ведет к вы-
сокой узкой арке, прорезанной в глухой бе-
лой стене. Пройдя сквозь нее, ученик оказы-
вается в открытом дворе с видом на море. 
В 1930-х годах в центре стоял круглый гранит-
ный «источник» (в действительности — нако-
питель дождевой воды), благодаря которому 
место обретало почти мистический ореол.

Между тем за стремлением к величе-
ственности Ульберг не потерял связь с жи-
вым городом, сложностью его перспектив 
и настроений. Он невероятно тонко играет 
с  симметриями, приспосабливая постройку 
к ландшафту. Начать с того, что централь-
ная ось Школы искусств не перпендикулярна 
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Архитектор одного города

есть архитекторы, которые изобретают саму  
архитектуру. им до известной степени все равно, 
где строить, важно — что и как. именно их потом  
называют «революционерами», «классиками» 
и «иконами». существует, однако, и другая порода  
архитекторов: те, кто всю жизнь работает в контек-
сте одного города, развивая и заново изобретая его. 
Про последних мы знаем, как правило, гораздо  
меньше, но они не менее важны.
уно вернер ульберг (1879–1944) учился в Политехни-
ческом институте в хельсинки: там же, где за несколь-
ко лет до него учился элиель сааринен и через 20 лет 
после — алвар аалто. сразу после окончания учебы 
уно ульберг вернулся в родной город, в котором  
и проработал последующие несколько десятков лет. 
он проектировал здания и для хельсинки, и для 
 кякисалми (Приозерск), и для иматры, однако его  
профессиональная судьба фактически  связана 
с одним-единственным местом — выборгом, где 
с 1932 по 1936 год он занимает должность глав-
ного архитектора. работа в городе со сложившей-
ся  застройкой наложила на уно ульберга свой отпеча-
ток: он всегда был больше созидателем, чем перво-
открывателем. стиль сооружений ульберга как-то сам 
 собой эволюционировал с течением лет, всякий раз 
послушно успевая за временем и модой. аналогич-
ной  фигурой в ленинграде, вероятно, можно назвать 
 евгения левин сона, авторству которого принадлежат  
и конструктивистские постройки, и дом работников  
ленсовета, по стилю близкий европейскому ар-деко,  
и неоклассика, и даже модернистская гостиница  
«советская». уно ульберг, правда, работал в более 
ранний период; его стилистическая эволюция начина-
ется с национального романтизма в 1900-х годах  
и заканчивается скупым функционализмом в 1930-х.
офисный дом компании «хакман», построенный  
в соавторстве с акселем гюльденом, темным фасадом 
и неуклюжими изгибами имитирует традиционную  
архитектуру. Здание банка (1915) на проспекте  
ленина, 12, облицованное гранитом ханко в цен-
тральной части, суровостью декора созвучно ар-деко 
 сааринена. гостиница и типография «карьяла» (1929) 
на ленинградском проспекте, 19, вертикальными 
 ритмами, созданными за счет сложной укладки крас-
ного  кирпича, практически точно рифмуется с основ-
ным  зданием универмага «стокманн» в хельсинки 
(сигурд фростерус, 1930). ломбард (1931) —  пример 
«дистиллированного» функционализма, лишенный 
даже намеков на орнамент: последний заменен  геоме-
трически  холодными рядами ленточных окон.  строгая 
симметрия губернского архива (1933) — реакция 
на неоклассический поворот в европейской архитекту-
ре 1930-х. школа искусств, без сомнения, кульминация 
работы уно ульберга; ее уникальность состоит именно 
в том, что она не вписывается ни в какие стилистиче-
ские рамки, подчиняет все доступные средства архи-
тектуры задаче создания образа.
в 1936 году уно ульберг все же уехал в хельсин-
ки, где стал главным архитектором медицинско-
го управления, однако бóльшая часть его проектов 
этого периода так и остались на бумаге. После того 
как выборг в 1941-м заняли финны, он снова рабо-
тал над его планами, которым, как мы знаем,  
не суждено было реализоваться.
уно ульберг умер в хельсинки в 1944 году. надгроб-
ную плиту для его могилы спроектировал алвар аалто.

12–13 |   Копии античных скульптур 
на территории выставочного  
центра « Эрмитаж-Выборг» 
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Пограничная архитектура

выборг ближе к европе, чем Петербург, не только  
в отношении расстояния до границы, но и с точки зрения  
архитектурного ландшафта. с одной стороны, этофактиче-
ски и есть старый европейский город, оказавшийся  
на территории россии. Первые регулярные планы шведы 
сделали лишь в XVII столетии, а до того город развивал-
ся хаотично; в устройстве его  центральной части и сейчас 
больше житейской, чем градостроительной логики.  
в качестве средневекового наследия выборгу достались 
и замок, и остатки крепости, и узкие улочки, и жилой  
дом XVI века, и последующие случайные вкрапления  
разных архитектурных стилей.
из-за того что город часто переходил из рук в руки,  
в выборге собрана архитектура не только разного времени, 
но и разных стран: шведское барокко соседствует с русским 
классицизмом и финским национальным романтизмом.
однако с искусствоведческой точки зрения больший  
интерес представляет часть города, которая активно  
застраивалась в первой трети XX века, в том числе в тот 
недолгий период, когда виипури входил в состав незави-
симой финляндии и был вторым по населению городом  
страны. финское зодчество тогда переживало, вероятно, 
наиболее важный и интересный период, подарив миру  
таких классиков, как элиель сааринен и алвар аалто. 
именно с сааринена и начинается новый виток развития 
виипури. вскоре после возведения знаменитого централь-
ного вокзала в хельсинки, он проектирует во многом по-
хожее, лишь чуть менее солидное, здание в выборге. вок-
зал был взорван советскими войсками в 1941 году, позже 
на его месте давид гольдгор и сергей сперанский постро-
или новое, ампирное сооружение. Представление о бру-
тальном декоре сааринена дает один из двух гранитных 

медведей, украшавших постройку, сейчас установленный 
на Пионерской площади, напротив собора Петра и Павла.
кварталы вокруг вокзала в начале прошлого века и были 
центром деловой и строительной активности. гуляя по ним, 
легко себе представить, как менялась от десятилетия 
к  десятилетию финская архитектура. важен даже  
не функционализм сам по себе, а возможность проследить 
его  истоки. в отличие от русского конструктивизма,  
финский функцио нализм никогда не стремился, даже 
на словах,  порвать с традицией. и вовсе не смелое ар-деко 
элиеля сааринена стало решающим шагом на пути  
к модер низму. Перед тем как отказаться от орнамента,  
архитектура совершает  консервативный поворот в сторону  
неоклассики, который можно проследить по зданию банка 
на ленинградском проспекте, 14, спроектированному  
Пааво уотила (1930), или губернскому архиву уно ульберга. 
в 1935 году в выборге достроили легендарную библиотеку 
алвара аалто: между прочим, наиболее раннее из знамени-
тых сооружений мастера, первый манифест функционализма 
в его исполнении. По строгому решению входа в здание, об-
лицованного гранитом, видно, что сам аалто успел недолгое 
время побыть неоклассиком. из произведений зрелого функ-
ционализма в выборге наиболее интересны хлебокомбинат 
эркки хуттонена (1932), жилое и торговое здание на про-
спекте ленина, 20, которое создал ойва каллио (1938),  
«небоскреб» на ленинградском шоссе, 7, спроектированный 
олли Пёюрю (1943). оказавшись на территории россии,  
финские здания, конечно, многое потеряли в отношении  
сохранности. с другой стороны, жизни в них здесь как будто 
бы больше; известная неряшливость русского пейзажа снаб-
жает их иррациональными деталями и оттенками, которых 
на родине финскому функционализму так недостает.

14 |    Изогнутый фасад с классической 
правильной колоннадой  
и окнами-иллюминаторами 
Фрагмент. Выставочный центр  
«Эрмитаж-Выборг»
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ни одной из улиц. На плане видно: точкой отсче-
та в построении композиции был один из краев 
холма, параллельно которому вытянуто крыло, 
приспособленное под школу.

Благодаря этому, главный фасад частично 
повёрнут в сторону пролегающего вдоль бере-
га Южного вала (Etalavalli), замыкает его пер-
спективу. Боковые же фасады Ульберг и вовсе 
рассматривает отчасти независимо от общей 
композиции, примеряя их в большей степени 
к окружению.

Школа искусств сегодня оказалась на гра-
нице центральной части города и промышлен-
ной зоны, и архитектор, будучи, вероятно, 
 хорошо знаком с планами по развитию Выбор-
га, предвидел эту ситуацию.

Стена школы, прорезанная многочислен-
ными нерегулярно расположенными оконными 
проемами, выходит к жилым кварталам.  В вы-
ставочных залах окон много меньше, архитектор 
ограничился верхним светом, и это  позволило 
ему с музейной стороны сделать функциональ-
ную пристройку, как бы ломающую всю компози-
цию, однако невидимую с других углов. Несколь-
ко лет спустя напротив школьного крыла сам 
Уно Ульберг возведет здание лютеранского при-
хода, а напротив «технического» блока достро-
ят  хлебокомбинат по проекту Эркки Хуттоне-
на — внушительное индустриальное сооружение.

Уно Ульбергу в Школе искусств удалось 
примирить противоположности: репрезентатив-

ность с функциональностью, внутреннюю струк-
туру здания с логикой города, строгость компо-
зиции с отступлениями от принципов симметрии.

После постройки Школа искусств рабо-
тала совсем недолго. Музейную коллекцию 
финны вывезли во время Зимней войны. 
В 1941 году здание горело, после чего школь-
ное крыло было приспособлено под общежи-
тие  работников судостроительного завода. 
В 1970-х обе части отремонтировали с тем, что-
бы разместить в них выборгский филиал ин-
ститута Ленгражданпроект.

Конец столетия хрупкая бетонная построй-
ка встретила в плачевном состоянии. Благода-
ря тому что левую часть в 2003 году  передали 
художественной школе, а в правой  четыре 
года спустя решено было открыть выставоч-
ный центр Эрмитажа, она оказалась спасена. 
Все встало на свои места или,  точнее сказать, 
отразилось в зеркале: школа  занимает сейчас 
крыло бывшего музея, и наоборот. Здание Уно 
Ульберга сохранилось и   вернуло себе статус 
не только достопримеча тельности, но и  куль-
турного центра города.

Произведения классиков финского дизайна и архитектуры 
1930–1960-х годов — алвара аалто, ээро аарнио, вильо ревел-
ля и др. — покажут на выставке «Золотое поколенье. Модернизм 
в финской архитектуре и дизайне» в эрмитаже в ноябре 2015 года.

16 |    Выставочный центр 
« Эрмитаж-Выборг» 
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Москва
107031 Россия, Москва, 
ул. Большая Дмитровка, д.10/4, 3 этаж
Тел.: 007 (495) 647-00-46
Факс: 007 (495) 647-00-45
msk_office@iplf.ru

Санкт-Петербург
191186 Россия, Санкт-Петербург, 
наб. Реки Мойки, д.11, офис 21Н
Тел.: 007 (812) 647-00-46 
Факс: 007 (812) 647-00-45 
spb_office@iplf.ru

«Иванян и партнеры» — адвокатское бюро, основанное в 2006 г. 
и заслужившее признание ведущих рейтингов юридических фирм, 
включая Chambers & Partners и Legal500. В офисах бюро в Москве 
и Санкт-Петербурге работает более 60 адвокатов и юристов. 

Мы имеем опыт представления доверителей при осуществлении 
проектов в области энергетики и нефтегазовой промышленности, 
горнодобывающей промышленности, международной 
торговли, логистики и инфраструктурного строительства, 
сельского хозяйства.

ОснОвные практики:

•  Вопросы взаимодействия с органами государственной власти
•  Корпоративное право / Cделки M&A/ Инвестиционные проекты
•  Международная практика (международные споры  

и международное право) 
• Недвижимость и строительство
•  Сопровождение деятельности некоммерческих  

организаций (НКО)
• Судебные споры
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ГОСУДАРСТВЕННый ЭРМИТАж ПРИГЛАШАЕТ ВСЕХ, КОМУ  
НЕБЕЗРАЗЛИЧНА СУДьБА ВЕЛИКОГО МУЗЕЯ, СТАТь ЕГО ДРУГОМ. 

Международный 
клуб друзей 
эрМитажа

В 2014 году Эрмитажу исполнилось 250 лет. Музей отметил 
эту дату целым залпом культурных событий: выставок, 
фестивалей, праздничных мероприятий. Подарком 
Государственного Эрмитажа своим гостям стало открытие 
в Малом Эрмитаже и Главном штабе новых постоянных 
экспозиций и выставочных пространств. 

Друзья Эрмитажа по всему миру приняли участие 
в праздновании юбилея любимого музея, подарив 
реализованные реставрационные проекты, поддержав выставки 
шедевров из музеев мира, организовав торжественные приемы, 
на которых чествовали великий музей и всех причастных к его 
работе, их общий вклад в развитие мировой культуры.

Праздничные торжества отгремели, но музей продолжает 
развивать сотрудничество со своими меценатами, партнерами 
и Друзьями. Количество преданных музею Друзей продолжает 
расти, и география зарубежных представительств неуклонно 
расширяется, включая теперь Италию и Израиль. 

Для музея каждый вклад важен, и мы надеемся на дальнейшую 
поддержку наших Друзей, которым рады представить новые 
программы и проекты развития музея. И новые пространства 
в Главном штабе, на экспозиции которого мы рады пригласить 
всех Друзей, открывают для этого прекрасные возможности.

МЕЖДУНАРОДНЫй КЛУБ ДРУЗЕй ЭРМИТАЖА — специальная 
программа, впервые в России объединившая Друзей вокруг музея. 
За годы работы Клуб уже осуществил и продолжает осуществлять 
огромное количество проектов развития музея при поддержке 
многочисленных Друзей Эрмитажа по всему миру.
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ВАШЕ УЧАСТИЕ ПОМОжЕТ СОХРАНИТь МУЗЕй  
И ЕГО СОКРОВИщА ДЛЯ БУДУщИХ ПОКОЛЕНИй!

Клуб Друзей Эрмитажа
санкт-петербург,
дворцовая площадь,
Комендантский подъезд  
зимнего дворца
почтовый адрес: 190000, Россия,  
с.-петербург, дворцовая наб., 34
телефон: (+7 812) 710 9005
факс: (+7 812) 571 9528
www.hermitagemuseum.org

Фонд Друзей Эрмитажа 
в Нидерландах
Foundation Hermitage Friends  
in the Netherlands
P.O. box 11675, 
1001 GR Amsterdam
The Netherlands 
Tel. (+31 20) 530 87 55
Fax (+31 20) 530 87 50
www.hermitage.nl 

Фонд Эрмитажа (США)
Hermitage Museum Foundation (UsA)
505 Park Avenue, 20th Floor
New York,
NY 10022 UsA
Tel. (+1 212) 826 3074
Fax (+1 212) 888 4018
www.hermitagemuseumfoundation.org

Канадский Фонд 
Государственного Эрмитажа
The state Hermitage Museum  
Foundation of Canada Inc.
900 Greenbank Road
suit # 616

Ottawa, Ontario
Canada K2J 4P6
Tel. (+1 613) 489 0794
Fax (+1 613) 489 0835
www.hermitagemuseum.ca 

Фонд Эрмитажа 
(Великобритания)
Hermitage Foundation (UK)
Pushkin House
5a Bloomsbury sq.
London WC1A 2TA
Tel. (+44 20) 7404 7780
Fax (+44 20) 3116 0151
www.hermitagefoundation.co.uk

Ассоциация Друзей 
Эрмитажа (Италия)
Association of the Friends  
of the Hermitage Museum (Italy)
Via santo spirito n. 11
Palazzo Frescobaldi
50125 Firenze. Italia
Tel. (+39 055) 5387819
Fax (+39 055) 5387819
www.amiciermitage.it

Фонд Эрмитажа 
в Израиле
Hermitage Museum Foundation Israel
65 Derech Menachem Begin st.
4th Floor
Tel Aviv 67138
Israel
Tel. +972 (0) 3 6526557
Fax +972 (0) 3 6526546
www.hermitagefoundation.com
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касПеР кёниг, куРатоР евРоПейской Биеннале 

совРеменного искусства «манифеста 10»

МАтИСС — 
КАК БуддА

Переезд эрмитажной Коллекции 
Матисса (Около 300 работ, 
Включая знаменитые «Танец» 
и «Музыку») на новое Постоянное 
Место экспозиции, В Главный 
штаб, летом 2014 Года — Событие, 
Совпавшее По Времени С «Манифестой» 
и Ставшее частью биеннале. Матисс 
Покинул зимний Дворец навсегда. 
Постепенно В Восточное Крыло 
Главного штаба Переедут Все Картины 
импрессионистов. начиная С этого 
Выпуска журнал будет Публиковать 
Профессиональные Суждения  
О Главном Событии Года. 

17 |  Анри Матисс
Игра в шары (фрагмент) 
1908. Холст, масло
Государственный Эрмитаж



Я  интуитивно предложил Матисса 1, поскольку он очень современен 
и при этом раскрывает, что такое красота. Ведь все еще остается загадкой, что 
именно современное поколение находит в музыке, поэзии, цвете и т. д. Мы диску-
тировали, и помню, как кто-то из коллег спросил: почему Матисс, а не Пикассо? 
 Интуитивно я ответил (возможно, впечатленный тем, что директор Эрмитажа — спе-
циалист по восточному искусству): «Потому что Матисс — как Будда. Он очень со-
временный, очень конкурентоспособный и очень щедрый. Пикассо скорее Иисус, 
и очень агрессивный. Матисс соединяет Восток и Запад». 

Наша самая первая мысль заключалась в том, чтобы выделить здание Главного 
штаба, обратиться к зрителю, к миллионам людей, приходящих летом в Эрмитаж, за-
ставить их пересечь площадь и познакомиться с современным искусством, которым 
они не интересовались, поскольку приехали посмотреть на работы старых мастеров. 

Думаю, Альберт Костеневич 2, куратор и выдающийся эксперт не только по Ма-
тиссу, но и по всему искусству этого периода, не был очень счастлив от того, чтó 
мы выбрали. Однако он проделал фантастическую работу. Он решал, какие будут 
цвета, что надо поменять и т. д. Можно признать свершившимся фактом то, что 
душа Матисса теперь здесь.

«Танец» и «Музыка» были выполнены Матиссом по заказу, для Москвы, 
для частного дома: одна картина справа, другая слева, и между ними — лестница, 

1  
Работы Анри 
Матисса из коллекции 
Государственного 
Эрмитажа вошли  
в состав основной 
выставки 
«Манифесты 10». 
Перемещены в Главный 
штаб из Главного 
музейного комплекса 
в июне 2014 года.

2  
Альберт Костеневич, 
доктор искусствоведения, 
главный научный 
сотрудник Отдела 
западноевропейского 
изобразительного 
искусства Эрмитажа.
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ведущая наверх. Так же было и в Филадельфии. Эти два мотива — танец и музы-
ка — два основания культуры. Потому что вы слушаете музыку только во время ее 
исполнения. Танец — это движение, и вы наблюдаете за этим движением. Они — ис-
ходные элементы культуры: коллективные, ассоциирующиеся в том числе и с Рос-
сией. Несмотря на то что эти вещи были сделаны во Франции, они очень сильно 
связаны с Россией. И у Матисса мы видим и танец и музыку. Это как Atamira Dance 
Company 3. Это — начало цивилизации. 

Я никогда не думал, почему «Танец» и «Музыка» не могут быть в одном зале. 
Два полотна. Очень разных и очень похожих. Огромного размера. Могу вас по-
здравить: у вас есть такие работы, которых больше нет нигде в мире. Вот почему 
мы приходим сюда снова и снова. Я очень счастлив от такого соседства. У нас есть 
пять современных живописных образов — в стиле панк. Цвет отражает не всё, 
для восприятия они ужасны. В какой-то момент я обнаружил, что цвета на полот-
нах такие же, как цвета Pussy Riot и цвета основных мировых субстанций. Это фе-
номен, который Матисс использовал, но не осознавал. Только позднее он понял, 
как работают названные цвета. Это не просто красный, синий и желтый. Это ско-
рее оттенки агрессии. 

Рядом — «Красные рыбы». Матисс создает линию, развивает ее, добавляет 
экспрессии, как в африканской живописи.

3  
Atamira Dance Company — 
театр современного 
танца майори в Аотеароа, 
Новая Зеландия 
(Atamira — «платформа 
для мертвых»).

18–19 |  Залы живописи 
Анри Матисса  
в Главном штабе



20 |   Копия античной скульптуры 
на территории выставочного  
центра « Эрмитаж-Выборг» 
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«…ВЫ НЕ ХОТИТЕ МИРА? УСПОКОЙТЕСЬ — ДО СИХ ПОР 
НИКТО НЕ УПОМИНАЕТ О НЕМ. Я СОГЛАСНА С ВАМИ, ЧТО 
МИР — ВЕЩЬ ПРЕКРАСНАЯ; КОГДА ОН СУЩЕСТВОВАЛ, 
ТО Я ПОЛАГАЛА, ЧТО ЭТО NON PLUS ULTRA * СЧАСТЬЯ: 
И ВОТ УЖЕ ПОЧТИ ДВА ГОДА, КАК Я ВОЮЮ И ВИЖУ, 
ЧТО КО ВСЕМУ МОЖНО ПРИВЫКНУТЬ. ПО ПРАВДЕ 
СКАЗАТЬ, В ВОЙНЕ ЕСТЬ ПРЕКРАСНЫЕ МИНУТЫ. 
Я НАХОЖУ В НЕЙ ВАЖНЫЙ НЕДОСТАТОК, А ИМЕННО — 
ЧТО ВО ВРЕМЯ ЕЕ НЕЛЬЗЯ ЛЮБИТЬ БЛИЖНЕГО, КАК 
САМОГО СЕБЯ. Я ПРИВЫКЛА ДУМАТЬ, ЧТО НЕЧЕСТНО 
ДЕЛАТЬ ЗЛО ЛЮДЯМ; ОДНАКО Я ТЕПЕРЬ НЕСКОЛЬКО 
УТЕШАЮСЬ, ГОВОРЯ МУСТАФЕ: “ТЫ САМ ЗАХОТЕЛ, 
ЖОРЖ ДАНДЕН!”** И ПОСЛЕ ЭТОГО РАЗМЫШЛЕНИЯ 
Я ТАК ЖЕ ХОРОШО СЕБЯ ЧУВСТВУЮ, КАК И ПРЕЖДЕ. 
ВЕЛИКИЕ СОБЫТИЯ ВСЕГДА МНЕ НРАВИЛИСЬ, А ПОБЕДЫ 
НИКОГДА НЕ СОБЛАЗНЯЛИ. Я НЕ ВИЖУ ТАКЖЕ, ЧТОБЫ МИР 
БЫЛ БЛИЗКО. ЗАБАВНО, ЧТО УВЕРЯЮТ ТУРОК, БУДТО 
МЫ НЕ МОЖЕМ ДОЛГО ПОДДЕРЖИВАТЬ ВОЙНУ. ЕСЛИ БЫ 
СТРАСТЬ НЕ ОМРАЧИЛА ЭТИХ ЛЮДЕЙ, ТО КАК БЫ ИМ БЫЛО 
ЗАБЫТЬ, ЧТО ПЕТР ВЕЛИКИЙ ВОЕВАЛ В ПРОДОЛЖЕНИЕ 
ТРИДЦАТИ ЛЕТ — ТО С ЭТИМИ САМЫМИ ТУРКАМИ, ТО СО 
ШВЕДАМИ, ПОЛЯКАМИ, ПЕРСАМИ, — И ИМПЕРИЯ НЕ ДОШЛА 
ДО КРАЙНОСТИ? НАПРОТИВ ТОГО, ИЗ КАЖДОЙ ВОЙНЫ 
ВЫХОДИЛА БОЛЕЕ ЦВЕТУЩЕЮ, И ЭТИ ЖЕ САМЫЕ ВОЙНЫ 
ПУСТИЛИ В ХОД ПРОМЫШЛЕННОСТЬ. КАЖДАЯ ВОЙНА У НАС 
БЫЛА МАТЕРЬЮ КАКОГО-НИБУДЬ НОВОГО ИСТОЧНИКА, 
ОЖИВЛЯВШЕГО НАШУ ТОРГОВЛЮ И ПРОМЫШЛЕННОСТЬ».

* И не далее (лат.), то есть крайний предел, высшая степень.
** Цитата из комедии Мольера «Жорж Данден, или Одураченный муж» (1668).

Екатерина II. Из письма Вольтеру (9–20 августа 1770 года)
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130 Согдиана
152 Шелковый путь



среднеазиатская археология имеет в эрмитаже давнюю традицию. с 1946 года совместно с академией наук  
эрмитаж ведет археологические работы в Пенджикенте, возобновлены раскопки в Пайкенде, открывшие Многое  
о средневековом согде. работы М. П. грязнова и а. н. бернштама о среднеазиатских Памятниках древних кочевников; 
ферганская экспедиция н. г. горбуновой; раскопки буддийского культового комплекса кара-тепе около термеза,  
осуществленные е. г. Пчелиной и б. б. Пиотровским; исследования т. и. Зеймаль о буддийских Памятниках II–VIII веков 
в таджикистане и о древней ирригации долины вахша; работы е. в. Зеймаля об истории кушанской империи 
I–IV веков, — вот далеко не Полный Перечень исследований и археологических находок. Часть из них была  
Показана в амстердаме, на выставке «экспедиция “шелковый Путь”. шедевры из эрмитажа», в 2014 году.
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согдиана (или согд, предположи-
тельно «священный», «горящий», 
«чистый») — историческая область 
в средней азии, сейчас  разделена 
между узбекистаном (где распо-
лагается центр согдианы, город 
 самарканд), таджикистаном   
(согдийская область) и туркменией 
(лебапский велаят).
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европейские Экспедиции, исследовавшие Западный 
Край, открыли домусульманский Период истории 
Восточного Туркестана; В Конце XiX Века науке 
Было Мало что известно о Той Эпохе. Политические 
интересы, С одной Стороны, и Кризис Культуры fin 
De Siècle1, С другой, обратили Взгляд Правительств 
и интеллигенции К Востоку. В Конце XiX — начале 
XX Века Столкнулись Колониальные Притязания 
россии, Великобритании, Германии и Японии. Этими 
Странами Был организован целый ряд Экспедиций 
(Со Времени Которых Прошло уже около 100 Лет) 
В Северо-Западные области Китайской империи. 
Кроме Того, В Поисках новой духовности, иных 
ценностей Культуры на Восток устремились не 
Только ученые, но и художники, Поэты и Просто 
Любители Экзотики.

1880–1890-е годы. императорское 
Русское географическое общество 
и санкт-петербургская академия наук 
организовали несколько экспедиций 
в центральную Азию с целью получе-
ния данных по геологии, гидрологии, 
метеорологии, биологии, составления 
карт, но они почти не занимались ар-
хеологией. В 1893–1895 годах участ-
ники экспедиции в турфанский оазис 
В. и. Роборовский и п. К. Козлов при-
везли в петербург мешок с обрывка-
ми рукописей на санскрите, тюркском, 
китайском и уйгурском языках, кото-
рые они купили или просто подобрали 
в разных местах оазиса. Это была сен-
сация. В результате в 1898-м Акаде-
мия наук отправила экспедицию под 
руководством хранителя Музея антро-
пологии и этнографии д. А.  Клеменца 
в турфан; там он работал в туюк-
мазаре и идикут-шари, откуда привез 
в петербург несколько чрезвычайно 
интересных стенных росписей.

1880–1890ЕВРОПЕйСКИЕ 
ЭКСПЕДИЦИИ 
В ВОСТОЧНОМ ТУРКЕСТАНЕ 
В XIX — НАЧАЛЕ XX ВЕКА

1
 |

2
 |

3
 |
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1899 год. на XII Международном 
конгрессе востоковедов в риме бы ло 
предложено сформировать между-
народный комитет по  изучению 
 цент раль ной азии. на следующем кон-
грессе востоковедов,  проводившемся 
в гамбурге в 1902-м, приняли оконча-
тельное решение о создании  такого 
 комитета и договорились о разграни-
чении территории  исследований между 
странами.  организованный в 1903 году 
русский  комитет для изуче ния сред-
ней и  восточной ази и был признан 
 центральным  координирующим орга-
ном в исторической,  лингвистической, 
археологической и этнографической 
 сферах.  комитет находился в ведении 
Министерства иностранных дел,  что 

свидетельствует о серьезном  
значении,  которое правительство  
российской империи придавало  
изучению  граничащего с ней  
восточного  туркестана, и об остроте  
соперничества великих держав  
в центральной азии.  однако  
для финансирования  большой рос-
сийской экспедиции денег не было, 
и русских ученых опередили вропей-
цы: из британской индии в централь-
ную азию отправляется экспедиция 
а. стейна, из франции — П.  Пельо, 
из швеции — с. гедина, из германии — 
а. грюнведеля и а. фон ле кока,  
из японии — графа отани кодзуи. 
в европу они возвратились с рукопися-
ми, стенными росписями, скульптурой.

1899

1905–1907 годы. русским комите-
том для изучения средней и восточ-
ной азии была наконец организо-
вана экспедиция в кучарский  оазис 
под руководством М. М. березовско-
го,  участвовавшего в 14  экспедици-
ях по центральной азии.  целью были 
предварительный осмотр,  описание, 
фотографирование и  копирование 
 стенных  росписей этого  оазиса, 
 составление его точной  карты;  цен ной 
находкой экспедиции  стали  фрагменты 
 рукописей на тюркском,  тохарском 
и китайском языках.  худож ник 
н. М. бере зовс кий скопировал 
 некоторые оставшиеся на стенах роспи-
си и выполнил акварельные  зарисовки 
в альбомах. Часть из них можно иден-
тифицировать с имеющимися в кол-
лекции эрмитажа росписями, напри-
мер «искушение будды  шакьямуни 
 воинством демонов Мары».  По экс-
педиционным фотографиям пещер, 
со сценами  «Проповедей» из  кумтуры, 
хорошо видно,   в каком плачевном 
 состоянии они находились: им грозили 
полное разрушение, обвал обрыва над 
рекой, стены фасадов пещер уже тогда 
полностью отсутствовали, и последние 
были открыты всем бурям и ветрам. 

1905–19071–6 |  Античные и средневе-
ковые керамические 
и металлические  
изделия (рубеж нашей 
эры — XII век); 
фрагменты  скелетов 
из Афрасиаба,  
Пайкенда в музеях 
Узбекистана 
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1907 год. в самостоятельное 
путешествие отправился  
П. к. козлов; это была сделавшая его  
знаменитым Монголо-сычуаньская  
экспедиция 1907–1909 годов,  
в результате  которой был открыт 
хара-хото (монг. «Черный город»), 
 описанный в  книге Марко Поло под 
 названием  эдзина. в 300 метрах 
от северо-западного угла городской 
 стены  находился  субурган — надгробное 
 сооружение,  которое и вскрыли  рабочие. 
там были  найдены почти все имеющие 

большую художественную и историче-
скую ценность  памятники: живопись 
на шелке, холсте и бумаге, вся скульп-
тура из дерева и глины, ткани,  
а также  рукописи на тангутском, китай-
ском, уйгурском и монгольском языках.
с именем козлова связано и сделанное 
в 1923–1926 годах, в ходе последней 
из предпринятых им экспедиций, от-
крытие могильников ноин-улы в север-
ной Монголии, где были обнаружены 
ханьские шелка, гуннские войлочные 
ковры и ближневосточные ткани I века.

1909 год. на средства русского 
комитета была снаряжена Первая 
русская туркестанская экспедиция 
(1909–1910), работавшая в карашаре, 
 турфане и кучарском оазисе.  
ее руководителем стал выдающийся 
индолог и буддолог академик  
с. ф. ольденбург. Первым пунктом  
экспедиции оказался карашар, где 
были обследованы наземный и пещер-
ный буддийские комплексы. в тур-
фане ольденбург сконцентрировал-
ся на городе на яре (цзяо-хэ или 

1907 1909
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яр-хото), который, по его мнению, 
нуждался в тщательном археологиче-
ском изучении, съемке плана и кон-
сервации  архитектуры, что в настоя-
щее  время осуществлено китайски-
ми специалистами, а сам город ныне 
 находится под охраной Юнеско. было 
сделано много фотографий и кáлек 
в старом турфане, осмотрены строе-
ния в туюк-мазаре и пещеры безекли-
ка. в кучарском оазисе ольденбург 
провел  меньше месяца,  оставшись 
 зимой, при температуре –10  градусов, 

 практически в одиночестве, так как 
его спутники к этому времени уже 
 отправились в санкт-Петербург. 
он жил в городе куча, совершая по-
ездки по округе, порой в целях эконо-
мии времени оставался на ночь в пе-
щерах. в Мин-тен-ата он занимался 
расчисткой одной из ступ, раскопки 
которой уже были начаты М. М. бере-
зовским и из которой были извлечены 
 несколько скульптурных голов. к со-
жалению, соотнести все описанные 
 находки с хранящимися сейчас в кол-

лекции эрмитажа — не представля-
ется возможным. в кызыле, наиболее 
значительном и хорошо  изученном 
ныне памятнике, ольденбург провел 
всего лишь несколько дней. он застал 
там пещеры, в которых дважды побы-
вали немецкие экспедиции и вывезли 
бóльшую часть росписей.

7 |  Археологи Д. Мирза-
ахмедов, Б. Маршак, 
М. Камбаров, В. Распо-
пова, А. Беленицкий  
На заднем плане —  
роспись из Афрасиаба

8 |  Кирпичная башня
Пайкенд, Узбекистан

8 |



1914–1915 годы. следующая рус-
ская туркестанская экспедиция, так-
же организованная и возглавленная 
ольденбургом, направилась в дунь-
хуан. естественно, что ольденбург 
знал о первых русских путешествен-
никах, посетивших дуньхуан в конце 
XIX века и описавших пещерный ком-
плекс Могао в его окрестностях, о сен-
сационном открытии так называемой 
библиотечной замурованной пещеры 
и об экспедициях а. стейна и П. Пельо. 
тем не менее экспедиция ольденбур-
га смогла внести значительный вклад 
в исследование дуньхуана: был снят 
подробный план всех пещер, копии 
некоторых стенных росписей; в санкт-
Петербург привезены небольшая кол-
лекция памятников искусства и часть 
ценнейших и уникальных рукописей 
из библиотечной пещеры.

1914–1915

кроме экспедиций, изучением культу-
ры восточного туркестана занимались 
российские консулы. на территории 
китая было три российских консуль-
ства: в кульдже, урумчи и кашгаре. 
консулы были хорошо образованными 
людьми, они собирали разно образные 
коллекции, которые затем переда-
вали в географическое общество 
и в академию наук, а также помогали 
 организовывать работу экспедиций. 
 особенно велик вклад консула в каш-
гаре н. ф. Петровского, чья коллекция 
представляет наибольшую ценность.
По-разному сложилась судьба великих 
русских исследователей центральной 
азии. удостоенный многих почестей 
и наград, получивший уже при совет-

ской власти 100 тысяч золотых рублей 
на экспедицию 1923–1926 годов  в се-
верную Монголию, П. к. козлов скон-
чался в 1936-м. годом раньше умер 
с. ф. ольденбург, бывший в 1920-х 
фактически одним из  руководителей 
академии наук. в октябре 1937-го 
н. а. невский, основоположник истори-
ческой науки тангутологии, автор пер-
вого словаря тангутского языка и пер-
вый переводчик тангутских текстов, 
привезенных козловым из хара-хото, 
погиб в сталинских застенках.

1   
Fin de siècle (фр. «конец века») — 
обозначение периода европейской 
культуры 1890–1910 годов. В России этот 
период известен как Серебряный век.
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Была Бы Воля, а ученые найдут Способ Проводить Важные 
исследования В Любой идеологической Ситуации. То же 
и С археологическим изучением древней Средней азии: Поиск 
арийских Корней или наследие александра, Марксизм или 
Марризм, национализм или общечеловеческие ценности, — 
Какую Бы идеологическую основу ни Подводили Государство 
и общество, а раскопки Продолжаются. 

АРХЕОЛОГИЯ  
СРЕДНЕй АЗИИ.
ИДЕОЛОГИЯ  
И НАУКА 

Павел БоРисов
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До момента завоевания Россией Средней Азии говорить об 
изучении древностей этого региона не приходится. Исто-
рики и востоковеды исследовали античные, мусульманские 
и китайские письменные памятники, в которых подробно 
описаны области Средней Азии, на антикварном рынке 
появлялись среднеазиатские древние монеты, а путешест-
венники рассказывали inter alia 1 о холмах с развалинами. 
Но не более того.

Что влекло русских в Туркестан? Слова о просвещении, 
цивилизованности местных жителей так во многом и оста-
вались словами. Конечно, это было стремление рас ширить 
территории, обезопасить южные границы, получить бога-
тые сельскохозяйственные области. Было и соперниче-
ство с англичанами, так называемая «большая игра», или 
«турнир теней». Но важной целью являлось и вхождение 
в состав России областей «классического», «сказочного» 
 мусульманского Востока с их богатой культурой и древ-
ней историей. «Александр Македонский был, по преданию, 
первым завоевателем Самарканда 2, Александру II суждено 
было покорить его в последний раз», — говорилось в по-
бедной реляции 1868 года.

Хотя завоеватели не сильно вмешивались в местные 
традиции правления (уже одно прекращение междоусо-
биц дало огромный прирост благосостояния населения), 
во  многих местах были расквартированы гарнизоны. В Таш-
кенте, столице генерал-губернаторства, возник крупный 
 новый  город, европейские кварталы появились и во мно-
гих  других городах. Началось подробное описание  новых 
 владений, в том числе развалин, археологических памятников 
и этнографии туркестанцев-иноверцев. Возникают  новые 
предприятия, внедряются новые  сельскохозяйственные 
 культуры (хлопок), строится железная дорога.  Организуется 
обводнение пустынных территорий, которые затем, в про-

1  Inter alia — «среди прочего» (лат.).
2  У древнегреческих авторов (Птолемей, Страбон) 

упоминается как Мараканда, столица Согдианы.

цессе столыпинских реформ, заселяются переселенцами 
из  Центральной России. Ташкент обретает все признаки 
 интеллектуальной жизни, обычные для крупного русского 
города: гимназию, библиотеку, музей, театр. 

Разумеется, были организованы клубы, общества. Осо-
бенно выделялся Туркестанский кружок любителей археоло-
гии. Энтузиасты описывали памятники, собирали и перево-
дили письменные источники по тем или иным городам и со-
бытиям, совершали разведку, собирали древности и моне-
ты. Постепенно складывался нумизматический и антиквар-
ный рынок, однако многое шло не в Ташкент, а в Британскую 
Индию, как, например, случайно открытый на бухарско-
афганском пограничье знаменитый Оксийский клад. 

Многое описывали и собирали чиновники и служа-
щие, расквартированные не в Ташкенте, а других городах. 
 Первоклассную коллекцию, находящуюся ныне в Эрмита-
же, собрал путейский инженер генерал Б. Н. Кастальский. 
В меньшей степени в собирательстве участвовали  местные 
жители, но стоит отметить самаркандского купца Мир-
зу  Бухарина, преподнесшего Его Величеству множество 
антикварных даров. Востоковеды из Санкт-Петербурга 
 командировались исследовать древности. В. А. Жуковский 
 подробно описал развалины Мерва, Н. И. Веселовский 
 работал в Самарканде, много ездил по Туркестану В. В. Бар-
тольд, К. А. Иностранцев был, пожалуй, первым, кто спе-
циально исследовал доисламское прошлое Средней Азии. 
Значительная часть собранного ими поступила в Эрмитаж.

Столичную и местную интеллигенцию живо интере-
со вало прошлое края: и все, что связано с Александром 
 Македонским; и следы христианского прошлого: не  особенно 
многочисленные, но подтвержденные открытием сирий-
ских намогильных камней в Семиречье; и, разумеется, ска-
зочное богатство Востока в первые века ислама и в эпоху 
 Тимуридов. Археологические изыскания опровергли басни 
о том, что кошка могла, прыгая с крыши на крышу, доска-
кать от Самарканда до Ташкента, но высочайшего качества 
поливные сосуды, бронзовые предметы, изразцы, серебря-
ные дирхемы были обычным и массовым материалом, дока-
зывавшим прежнее благосостояние страны. 

В интеллектуальной жизни Европы и России ХIХ века 
особенную роль играли представления об ариях. К тому 
времени было обнаружено родство языков Индии (в  первую 
очередь, санскрита) и Ирана с языками большей части 
 Европы. Это родство индоевропейских языков объясня-
лось общим происхождением говорящих на них народов. 
Особенная архаичность санскрита заставляла искать 

 прародину индоевропейцев где-то в Индии или ее окрест-
ностях. Хотя уже с конца ХIХ века была показана несосто-
ятельность такой локализации, арийское прошлое  Средней 
Азии интересовало многих. Более того, было известно, 
что в древности и в Средневековье основу населения этой 
 области составляли иранские, то есть арийские, народы, 
а тюрки, доминирующие ныне в языковой карте региона, 
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пришли позднее. И поныне иранские народы — таджики, 
 памирцы — значимая составляющая этнического много-
образия Средней Азии. 

Доказанное родство языков предполагало и родство 
культур индоевропейских народов (доказательства тому — 
более смутные), и общий арийский расовый тип (что дей-
ствительности не соответствует). В голубоглазых и светло-
волосых жителях Памира, отрезанного от остальной циви-
лизации, видели то арийцев, сохранивших свой первоздан-
ный тип, то потомков воинов Александра (современная нау-
ка объясняет эту особенность воздействием солнечной ра-
диации в высокогорных областях).

Всякий национализм порождает ответные чувства 
у народов-«врагов», и арийская рефлексия в Средней Азии 
была (и остается) направленной в первую очередь против 
тюрок по языку и монголоидов по расовому типу. Великий 
лингвист-тюрколог Вильгельм Радлов призывал царское пра-
вительство всецело поддерживать кочевое тюркское населе-
ние севера Средней Азии и оберегать его от влияния оседлых 
таджиков и сартов. Он полагал, что кочевое, не подвергше-
еся сильному влиянию ислама и необразованное население 
 быстрее и легче инкорпорируется в систему Российской импе-
рии, чем давно исламизированные оседлые инородцы с их фа-
кихами, улемами и казиями 3  (уровень русификации Казахстана 
и Киргизии, в сравнении с уровнем русификации Таджикистана 
и Узбекистана, показывает, что он был прав). Но это — взгляд 
немца на русской службе, пусть и величайшего знатока тюрк-
ских языков. Сами тюркские народы России стремились к объ-
единению на другой основе, получившей  название пантюркиз-
ма. Издавалась газета «Тарджуман» на полуискусственном 
языке, понятном всем тюркам-мусульманам России: от крым-
ских татар до киргиз-кайсаков, и национальное самосознание 
тюрок дополнялось их мусульманской верой.  Позднее пантюр-

кизм распространился собственно в Турции, однако тут наци-
ональное самосознание стремилось к принижению роли исла-
ма — как религии, занесенной чужаками: арабами и персами. 
Не удивительно, что основатели турецкой  национальной исто-
рической школы (Зеки Велиди Тоган) и филологической школы 
(Рахмети Арат) происходили из российских тюрок: башкир и 
казанских татар, которых Первая мировая и Гражданская во-
йны забросили за границу. 

Что же до археологических раскопок в русском Тур-
кестане, то они, с современной точки зрения, носили слу-
чайный, методологически несовершенный, часто любитель-
ский характер. В. Л. Вяткин в течение многих лет вел рас-

копки в Самарканде, однако касались они, по преимуще-
ству, слоев мусульманской эпохи. Не только русские вели 
археологические работы в Средней Азии: раннеземледель-
ческое поселение Анау исследовала американская экспеди-
ция под руководством Рафаэля Пампелли. 

революции 1917 года, Гражданская война и затя-
нувшаяся на многие годы борьба с басмачами в сред-
ней азии затормозили изучение древностей. Часть уче-
ных Туркестана приняла новую власть, другие эмигрировали, 
в том числе с остатками белых через Иран. Некоторые крас-
ные командиры, воевавшие с отрядами белых и басмачей, —  
пылкие головы, выучившие местные языки и уверенные  
в  совершенстве научного подхода, — со временем стали 
 серьезнейшими советскими исследователями Средней Азии.

«Исторический материализм», то есть стадиальное, 
по Марксу, понимание исторического процесса, и «интер-
национализм», подразумевавший равноправие народов 
СССР, легли в основу новой идеологии. Не удивительно 
 поэтому, что историческим исследованиям, особенно «наци-
ональных меньшинств», придавалось важное государствен-
ное значение. Равно и просвещению: наряду с введением 
новой или радикальным упрощением старой письменности 
на языках СССР, ликвидацией безграмотности,  внимание 
уделялось подготовке новых национальных творческих 
и  научных кадров (при этом значительная часть старой  
мусульманской интеллигенции была уничтожена). В  Ташкенте 
создается университет, появляются первые ученые, проис-
ходящие из совершенно равноправных теперь с русскими 
среднеазиатских народов, а памятники древности берутся 
под государственный контроль. 

Теория К. Маркса и Ф. Энгельса почти исключитель-
но строилась на материале европейской истории. Кое-где 

в их работах проскальзывает выражение «азиатский спо-
соб производства», однако без детализации. Историю наро-
дов СССР, в том числе среднеазиатских народов, требова-
лось вписать в марксистскую концепцию. «Азиатский способ 
производства» был раскритикован в 30-х годах, и доколони-
альное прошлое Средней Азии должно было быть истолкова-
но через стадии первобытности, рабовладения и феодализ-
ма. Время, к которому относились эти стадии, стало предме-
том оживленных дискуссий. В результате возобладала точка 
зрения, что граница между первобытностью и рабовладени-
ем  пролегает в эпоху Ахеменидов, а между рабовладением 
и феодализмом — где-то в середине 1-го  тысячелетия н. э., 

3 Факих, улем — исламский богослов-законовед; казий — судья, знаток Корана.
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 примерно синхронно с такой же границей в римской истории. 
При всей зыбкости и искусственности подобной концепции 
надо признать, что технически термины «Античность» для 
Средней Азии VI века до н. э. — IV века н. э. и «раннее Сред-
невековье» для V–VIII веков (до мусульманского завоевания) 
оказались удобными и используются поныне. Кроме того, 
советские историки вынуждены были искать свидетельства 
о столь любимых Марксом народных восстаниях в Средней 
Азии до ислама, хотя в источниках они едва упоминаются.

Важной частью идеологической работы в СССР 
была борьба с религией, в среднеазиатском контексте — 
с  исламом. В Советском Союзе, особенно в последние годы, 
использовалась та же линия, которая проводилась Ататюр-
ком в Турции и династией Пехлеви в Иране: слава  древнего, 
доисламского прошлого превозносилась, чтобы показать 
 отсталость и закостенелость мусульманства. Археологиче-
ские  раскопки древностей тут оказываются весьма кстати. 
И до сих пор среди местной интеллигенции четко  различаются 
приверженцы религии и сторонники секулярного устрой-
ства, которые ссылаются при этом на доисламский опыт. 
Вообще же, раскопки, с точки зрения ислама,  деятельность 
 предосудительная: тревожить останки мусульманина счи-
тается греховным  (согласно нормативному исламу, должно 
пройти 30 лет  с момента похорон, прежде чем можно на-
чать обрабатывать землю; в народном исламе нет срока дав-
ности) и опасным. Поныне широко распространено пове-
рье, что Великая  Отечественная война началась вследствие 
 раскрытия археологами захоронения Тамерлана, кровавого 
завоевателя и законопослушного мусульманина.

Порождением раннесоветской идеологии стало и «но-
вое учение о языке», или «яфетическая теория»,  академика 
Н.  Я.  Марра. Согласно этой теории, разнообразие языков 
основано не на генетическом дереве, а на стадиях  развития, 

связанных с прогрессом общества и мышлением человека. 
 Индоевропейские языки, по Марру, не общность, а стадия, 
 которую миновали тюркские и кавказские языки. Общий для 
всего человечества праязык имел в своем арсенале  четыре 
слова: САЛ, БЕР, йОН и РОШ, и долгое время речь была 
 секретным знанием жрецов, однако произошедшая в эпоху 
нео лита революция сделала ее достоянием человечества. При 
всей дикости марровского учения, в нем уделялось большое 
внимание предыстории народов, связи вещей и слов: темам, 
напрямую связанным с археологическими изысканиями (сам 
Марр до изобретения яфетической теории активно занимал-
ся археологией, много лет исследовал Ани в Карской области).

В 1950 году в «Правде» за подписью Сталина была 
 напечатана статья «Марксизм и вопросы языкознания», 
в которой давалась отповедь учению уже давно покой-
ного Марра, провозглашался возврат к считавшемуся 
буржуазным индоевропейскому и, шире, сравнительно-
историческому языкознанию. После этого, разумеется, 
к яфетической теории более не обращались, но один ее 
постулат, кажется, укоренился в представлениях советских 
историков: переселения являются не более чем волнами 
над массивом исконного населения, которое само по себе 
не меняется, и даже при смене языка «суть» населения тер-
ритории остается той же. Исходя из этой логики нынешние 
жители Египта — те же древние египтяне и ничуть не  арабы, 
армяне — не кто иные, как потомки урартов, а украинцы — 
потомки скифов и сарматов. 

В 1920–1930-х годах были сформированы средне-
азиатские национальные республики, вошедшие как 
составные части в СССР: Узбекистан, Туркмения, Тад-
жикистан, Казахстан и Киргизия. Понятно, что при 
 черес полосном населении Средней Азии, размыто-
сти  этнической идентичности, в результате разделения 

 многие почувствовали себя обиженными. Националь-
ная обида до поры до времени держалась под спудом, 
 однако проявляла себя в исторических претензиях на то 
или иное наследие древности: кто суть наследники пар-
фян и кто суть потомки согдийцев? 

Статья Сталина в «Правде» стала важным этапом не-
гласной ревизии советской идеологии, начавшейся в Ве-
ликую Отечественную войну: на смену интернационализму 
и планетарной солидарности пришел шовинизм, закрытие 
страны в ее теперешних границах. Страшными идеологи-
ческими преступлениями были объявлены «космополитизм» 
и «низкопоклонство перед Западом». Следом за русским на-
ционализмом выстраивалось национальное самосознание 14
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других народов СССР. Им всем требовалось доказать свою 
древность и былое величие. А методом такого доказатель-
ства могла быть в первую очередь археология. 

Впрочем, не всем было позволено. В 1951 году прока-
тилась волна обвинений в пантюркизме; одним из «пантюр-
кистов», доказывавших прогрессивную сущность гуннско-
го периода в истории, стал археолог Александр Натанович 
Бернштам, другим — историк Зелик Иосифович Ямполь-
ский. Впрочем, в это время официальная критика уже не 
означала физического уничтожения критикуемого, однако 
Бернштам был снят с многих постов. 

Кроме теоретических предпосылок всплеска в раз-
витии археологии Средней Азии после Великой Отече-

ственной войны, была и практическая. Все земледель-
ческое хозяйство региона основано на искусственной 
 ирригации. Она зародилась еще в эпоху неолита, сеть 
дамб и  каналов развивалась в течение всей истории, 
 периодически сокращалась под влиянием природных 
 катаклизмов, войн или простого небрежения — и к момен-
ту русского завоевания явно находилась не в лучшем со-
стоянии. В  пустынных районах Хорезма, Бухары, Мерва 
можно было видеть множество заброшенных, засохших 
 каналов, полей,  древних или средневековых поселений на 
берегах. Экстенсивное развитие земледелия в СССР, осо-
бенно — стратегически важного хлопчатника, требовало 
освоения новых земель под посевы. И тут исследование, 

14 |  Авиа- и автопарк 
Хорезмской археолого- 
этнографической  
экспедиции. 1950-е

15 |  Аэрофото городища 
Пенджикента. 1970-е
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в первую  очередь археологическое, территорий и структу-
ры  древних ирригационных сетей оказалось важным для 
экономического планирования. Ныне обводненные земли 
в правобережье Хорезма, например, совпадают с рекон-
струированной к 1960-м годам картой  ирригации «рабов-
ладельческого» периода.

Но нельзя забывать и о том, что блестящие находки 
в одном каком-либо месте подстегивали археологию в ре-
гионе в целом. Первой такой находкой стала часть песча-
никового фриза от буддийского монастыря,  обнаруженная 
в 1932-м в русле Амударьи; благодаря раскопкам в Айртаме, 
появились другие детали от этого фриза. Тогда же случай-
но открыли документы и предметы материальной  культуры 

в небольшом замке на горе Муг в Таджикистане;  затем 
 последовали и раскопки замка (1932–1933 годы).  Согдийские 
документы с горы Муг до сих пор выступают наиболее важ-
ным собранием доисламских текстов с территории Средней 
Азии. Археологические экспедиции в  регионе (Термезская, 
Зеравшанская, Ферганская и др.) прекратились в 1941 году. 
Многие археологи ушли на фронт, иные оказались в эваку-
ации. Столичные организации, в том числе академические 
институты, были эвакуированы в Ташкент и другие  города 
Средней Азии и функционировали там до 1945–1946 годов, 
однако после их возвращения в Ленинград и Москву оста-
лись какие-то элементы  инфраструктуры, позволившие 
 усилить местные академии.

16 |  Фрагмент росписи 
«Синего Зала»  
Пенджикента. Рустам 
Государственный  Эрмитаж

17 |   Нижняя часть ритона 
в виде быка. Согд (?). VI–VIII века
Глина. 14 × 10,5 см
Происхождение: центральная Азия. 1917
Государственный Эрмитаж 
Инв. № А-1120
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Послевоенный период в археологии средней 
азии — эпоха больших экспедиций, получивших вели-
колепные, сенсационные результаты.

Еще в 1937 году организуется Хорезмская археолого-
этнографическая экспедиция под руководством С. П. Толсто-
ва. Этому предшествовала разведка, показавшая огром-
ные нетронутые руины в безжизненных тогда  окрестностях 
Хорезмского оазиса. Работы московского Института 
 этнографии Академии наук достигли невиданного  масштаба. 
Это была самая крупная экспедиция СССР, с   сотнями 
 рабочих, автотехникой, лодками, автоматизированными 
конвейерами для сброса отвальной земли, авиапарком. Ис-
следовались памятники всех эпох, от неолита до позднего 
Средневековья, а результаты аккуратно и быстро публико-
вались. Особенно масштабными были раскопки святилища 
Кой-Крылган-Кала, огромного античного мавзолея, и горо-
дища Топрак-Кала — столицы и царского дворца в Хорез-
ме во II–III веках, а также исследования культуры низовьев 
 Сырдарьи, изучение Узбоя — русла, по которому в опреде-
ленные периоды вода Амударьи направлялась в Каспий.

Штаб Южно-Туркменской археологической комплекс-
ной экспедиции под руководством М. Е. Массона располагал-
ся в Ташкентском университете. Пожалуй, самый значимый 
памятник среди множества исследованных ею —  городище 
Старая Ниса около Ашхабада, одна из столиц парфянской 
державы в последние века до н. э., откуда происходят пар-
фянский архив винохранилища и ритоны из слоновой  кости. 
В Семиречье, Южном Казахстане и Киргизии с   1930-х го-
дов работала Семиреченская, или Тянь-Шаньская, экс-
педиция А.  Н. Бернштама (Ленинград, Институт истории 
 материальной культуры), исследовавшая как кочевнические 
культуры, так и города этой пограничной области. 

согдийско-таджикская археологическая экспеди-
ция была организована в 1946 году под руководством 
а. Ю. Якубовского (Государственный эрмитаж). Глав-
ным объектом изучения стало городище древнего Пен-
джикента. Из документов с горы Муг следовало, что архив 
 принадлежит Деваштичу, правителю Панча —  Пенджикента, 
казненному в 722 году. В Пенджикенте не было обнаруже-
но сколько-нибудь важных текстов, однако оказались  почти 
сразу найдены настенные росписи выдающегося каче-
ства и сохранности, а вслед за ними — резной деревянный 
 декор. Тогда же реставраторами Государственного Эрми-
тажа была успешно решена задача снятия и реставрации 
росписей и деревянного декора. 17
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В 1939-м росписи были обнаружены в городище Ва-
рахша в Бухарском оазисе (раскопки самаркандского 
 археолога В. А. Шишкина), однако только с 1949 года там 
начались крупномасштабные археологические и реставра-
ционные работы, которые привели к открытию Красного 
зала и других произведений искусства. 

В Эрмитаж — как в главный музей страны — привоз-
ились представительные группы артефактов из разных 
 экспедиций, хотя найденный материал делился между мест-
ными и центральными музеями. Эрмитаж стал и основным 
 реставрационным центром.

После смерти Сталина известная демократизация 
кос нулась и археологических изысканий. Образовывались 
много  чис ленные экспедиции меньшего масштаба, а отря-
ды централизованных экспедиций всё более становились 
 самостоятельными исследовательскими единицами. Расши-
рилась и география научных центров. В столицах  республик 
организуются археологические исследовательские едини-
цы со своей программой, в Самарканде создается круп-
ный  Институт археологии Академии наук Узбекской ССР. 
 Запускаются серии археологических отчетов в  республиках, 
проводятся многочисленные конференции, в том числе меж-
дународные. Новые научные центры активно  претендуют 
на самые важные находки из своих раскопок. 

Начинается волна раскопок, связанных с  юбилеями. 
В  1969 году пышно отмечается 2500-летие Самаркан-
да, доказанное обнаружением ахеменидских  слоев, 
 затем следуют юбилеи Ленинабада, Ташкента,  Бухары, 
Хивы и  других городов. Чем далее, тем более трудно-
доказуемыми и  архаизированными  становятся даты. 
В 2007  году Самарканд празднует уже 2750-летие: 
в  Афрасиабе была  найдена керамика, относящаяся 
к  доахеменидскому времени.

Эрмитаж (уже совместно с местными учреждениями) 
продолжает работы в Пенджикенте, а также в буддийском пе-
щерном монастыре Кара-Тепе в Старом Термезе, в  городище 
Пайкенд под Бухарой, в монастыре Аджина-Тепе в Южном 
Таджикистане. С 1980-х годов исследование Средней Азии 
 перестает быть монополией советских археологов: усложне-
ние обстановки в Афганистане после ввода советских  войск 
и начала джихада сделало невозможной  дальнейшую деятель-
ность Французской археологической делегации в Афгани-
стане, и многие ее сотрудники начали работу в Самарканде. 
Они принесли с собой новые методики и идеи, обеспечившие 
успех в соединении с навыками сырцовой археологии, кото-
рыми прекрасно владеют местные специалисты. 

18 |  Кафтан вождя. Адыго-
аварские племена. Мощевая Балка 
Кафтан: местное производство, IX век; 
обшивка: Сирия, VIII–IX века. Шелковая, 
льняная ткань. Длина макс. 140 см,  
ширина вдоль нижнего края 180 см  
Происхождение: частично найден мест-
ными студентами. 1970; частично раско-
пан экспедицией Эрмитажа (под руковод-
ством А. А. Иерусалимской). 1974
Государственный Эрмитаж 
Инв. № Kз-6584

19 |  Блюдо с оленем
Согд. VIII–IX века
Серебро с гравировкой 
Диаметр 35 см 
Происхождение: центральный  
музей Татарской Автономной  
Советской Республики. 1933 
Найдено в Репьёвке,  
Воронежская губерния. 1900
Государственный Эрмитаж 
Инв. № С-304

18
 |

19
 |
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20 |   Раскопки 
Хисорака. 2010



После распада Советского Союза давние научные 
 связи оказались под угрозой исчезновения. Все ухудшавша-
яся экономическая ситуация, нестабильность,  гражданская 
 война в  Таджикистане не позволяли выделять средства 
на такое «баловство», как археология. Многие проекты были 
 заморожены. Но одновременно с этим ворота распахнулись 
для исследователей со всего мира, желавших прикоснуться 
к древностям теперь независимых государств. Множество 
экспедиций из Франции, Италии, Германии, Великобритании, 
Японии и других стран плодотворно работают на археологи-
ческих памятниках Средней Азии в сотрудничестве с местны-
ми учеными. Эрмитаж остался единственной организацией 
в России, регулярно проводящей раскопки в Средней Азии: 
в Пенджикенте, Пайкенде, городищах Семиречья. 

Неужто теперь, в условиях отсутствия навязываемой 
 идеологии, мы можем концентрироваться только на науке? 
Не совсем. В околоархеологической среде среднеазиатских 
республик сильна националистическая тема, стремление до-
казать свою древность и исключительность. История оказы-
вается полем боя между пантюркистами и   паниранистами. 
 В   Таджикистане был отмечен Год арийской цивилизации, 
а  официальная идеология Туркменистана утверждает, что 
именно туркмены придумали пшеницу, колесо и повозку,  плавку 
металла! Примечательно — и обидно, — что эту национали-
стическую истерию поддерживает большинство  населения. 
 Продолжается гонка юбилеев. Карши (Узбекистан) отметил 
2 750 лет, Ошу (Кыргызстан) — три тысячи лет, Пенджикент 
(Таджикистан) — вовсе пять с половиной тысяч лет. Под юби-
леи выделяются средства на раскопки городов (которые при-
носят интересные результаты), на строительство и ремонт 
музеев, на научные конференции. Значительные деньги тра-

как фундаментальная часть защиты и поддержки  культурного 
наследия, в  том числе касательно  защиты прав  человека, 
 особенно  —  этнокультурных и  этнорелигиозных мень-
шинств…  интеркультуральность и интеррелигиозность как 
средство развития мира и  взаимопонимания, с учетом но-
вой логики международного сотрудничества» и прочие бла-
гоглупости. Разумеется, ваш покорный слуга тут же написал 
письмо в поддержку. Я хорошо знаю коллегу, ночевал с ним 
в одной хижине в горах Таджикистана, он известный специ-
алист по Ирану и  Средней Азии, замечательный филолог, 
 религиовед и этнограф, а в его команде — первоклассные 
археологи. Пусть господа из ЮНЕСКО дают деньги на ис-
следования, а уж представить результаты как интеркульту-
ральность и многоязычность натренированный ум сможет.

Так что и общечеловеческие ценности переживем. Что 
у  нас следующее на очереди: исламский фундаментализм? 
Поначалу, конечно, фанатики творят с культурным наследи-
ем  неописуемый ужас, нельзя без содрогания смотреть на 
кадры разрушения ассирийской скульптуры в захваченном 
ИГИЛ Мосуле (не сильно утешает даже то обстоятельство, что 
большинство экспонатов музея — новодел, что-то есть и ста-
рое). Те же чувства вызвало уничтожение талибами гигантских 
статуй Будды в Бамиане (кстати, вследствие этого были рас-
крыты ранее спрятанные пещеры с живописью и манускрип-
тами). Подобное сравнимо с колоссальными утратами в куль-
турном наследии СССР и Европы в период Второй мировой, 
которые не имели идеологической или религиозной подоплеки. 
Со временем накал фундаментализма остывает и приходит 
более рациональный взгляд на историю. Лет 15 назад в Ира-
не, над кассой музея-заповедника Персеполя, висел лозунг: 
«Исламская революция (1979 года — Ред.) —  продолжение дела 

Кира и Дария». Предполагаю, что и в новом халифате обще-
ственный заказ на археологию существовать будет, а иссле-
дования станут прикрываться, например, пустыми словами 
о единобожии древних насельников региона.

Пока же, общаясь и с археологами, и с  интеллигенцией, 
и с простыми людьми в Средней Азии, мы постоянно слы-
шим сожаления о распаде Союза, об отдалении республик 
друг от друга и от России, об утрате культурных  связей, 
 существовавших десятилетиями, о потере централизован-
ного государственного финансирования исследований. 
 «Хорошо было при Союзе» — что это? Искренние мысли 
 людей? Или такое проявление среднеазиатского гостепри-
имства, желание сказать гостю приятное?

тятся на реставрацию памятников архитектуры и археологии. 
Новодельные сооружения, блестящие под  южным солнцем 
 современными материалами и красками, не украшают боль-
шинство городов с сохранившейся исторической частью. 

Но это те проблемы, с которыми сталкиваешься  только 
внутри региона. А как же иностранные организаторы экспе-
диций: может быть, они далеки от застывших постулатов? Не-
давно один добрый итальянский коллега попросил написать 
письмо в поддержку организации кафедры  ЮНЕСКО в его 
университете — под заглавием «Интеркультуральность и со-
хранение материального и  нематериального  этнокультурного 
наследия». За этой абракадаброй следовала не менее ото-
рванная от  реальности тема  исследования:  «Многоязычность 

21 |   Хисорак. Фрагмент 
резного дерева  
в процессе  
расчистки
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ИСКУССТВО СОГДА: 
МОНУМЕНТАЛьНыЕ 
РОСПИСИ 
ПЕНДжИКЕНТА

лаРиса кулакова

Стенные росписи Пенджикента Принесли ему 
Мировую известность. Фрагменты Монументальной 
живописи Сохранились на Многих Памятниках 
Согда, однако именно Материал Пенджикента 
дает наиболее Полное Представление об уровне 
изобразительного искусства и Мировоззрении 
Согдийцев. Многочисленные росписи Были открыты 
не Только Во дворцах и храмах,  
но По Большей части В домах Горожан. 
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По разнообразию сюжетов и обилию росписей,  украшавших 
стены в жилых домах, Пенджикент сравним с  Помпеями. 
 Характерная особенность пенджикентской  живописи  — 
значительное преобладание светской тематики.

Ранних росписей (V–VI века) сохранилось срав ни тель-
но немного. Наиболее известны две композиции с изобра-
жением богинь с донаторами, из II храма. В самой ранней 
из них, датируемой концом V столетия, эллинистические 
приемы соседствуют с кушано-сасанидскими элементами. 
В VI веке начинает сказываться влияние индийского искус-
ства, что отразилось в иконографии четверорукой богини, 
сидящей на морском фантастическом чудовище — макаре. 
С этого же времени появляются многофигурные мифоло-
гические композиции.

Большинство парадных залов жилых домов, украшен-
ных живописью, относится ко времени расцвета города 
(начало VIII века) или его восстановления после захвата 
арабами в 740 году.

Художники Пенджикента выработали собственную изо-
бразительную систему: роль цвета и контура, взаимодействие 
фигур и предметов, которое разворачивается на плоскости. 
Причем нет глубины пространства, но ощущение такового 
создается за счет того, что фигуры и предметы художник 
показывает с разных точек зрения. Крупнейший знаток со-
гдийской культуры, и пенджикентской живописи в частности,  
Б. И. Маршак писал: «Мир согдийской живописи состоит 
из двух подчеркнуто независимых друг от друга частей: со-
вокупности взаимодействующих фигур и чуждого им фона».

Технология создания согдийских росписей, в целом, 
аналогична той, которая использовалась в Восточном Тур-
кестане. Разным был грунт: в Пенджикенте для грунтовки 
применялся гипс с примесью кальцита, в пещерных хра-
мах  Западного края — лесс. Цветовая гамма согдийской 

 живописи,  помимо черного и белого, построена на сочета-
нии разных оттенков красного, коричневого, желтого и си-
него. Особенностью росписей является практически  полное 
отсутствие зеленого цвета. Б. И. Маршак объясняет это 
 сознательным отказом от его использования, так как с ним 
сложнее сохранить колористическую гармонию,  учитывая 
имевшееся в распоряжении пенджикентских художников 
ограниченное количество пигментов. Потому трава, листья 
растений и деревьев переданы другими красками, но это 
 отступление от «правды жизни» компенсируется умиротво-
ряющей гармонией цветовых соотношений.

Живописные приемы и сама изобразительная система 
пенджикентских росписей различаются в зависимости от их 

ранга. Если в росписях низшего ранга количество использу-
емых цветов минимально, а контур всех изображений дан 
одинаковой линией, то в композициях высшего и среднего 
ранга художник много внимания уделяет как соотношению 
цветовых пятен, так и линии. Цвет контурной линии, даже 
в пределах одной фигуры, может несколько раз меняться 
с  черного на красновато-коричневый. Например, этим цве-
том, как правило, прорисовываются лицо и руки, что, в со-
четании с розовато-охристым оттенком тела,  делает контур 
более мягким. Похожий прием встречается и в  некоторых 
росписях Восточного Туркестана. Толщина линий также все 
время меняется: более толстая — когда необходимо подчер-
кнуть и выделить контур предмета или фигуры;  тонкая — 
 при  прорисовке различных деталей предметов,  костюма, 
 орнамента шелковых тканей и т. д. Художники виртуозно вла-
дели  инструментом, будь то кисть, тростниковое перо или 
палочка: линии проведены легко, уверенной рукой, с меняю-
щимся, где необходимо, нажимом.

Открытая при раскопках клеевая живопись по  лессовой 
штукатурке быстро разрушается от атмосферных воздей-
ствий и от того, что соли, содержащиеся в почве и раство-
ренные в грунтовых водах, кристаллизуются на поверхности 
стен. Поэтому росписи необходимо снимать со стен, монти-
ровать на новое основание и помещать в музейные условия. 
В 1940-х — начале 1950-х годов ведущим реставратором Госу-
дарственного Эрмитажа П. И. Костровым была разработана 
методика, позволяющая успешно решать эту задачу, и соз-
дана Лаборатория научной реставрации монументальной 
живописи. В настоящее время данная методика, постоян-
но совершенствуясь, применяется в Эрмитаже для рестав-
рации согдийских и центральноазиатских росписей группой 
профессиональных реставраторов очень высокого уровня.

22 |  Б. И. Маршак (с внуком) 
и Г. И. Тер-Оганян  
за расчисткой скульптуры  
льва. Пенджикент. 1980-е

23 |  Осадная башня. Согд, Пенджикент, 
цитадель, помещение 5. 711–721
Стенная роспись. 78 × 63 см
Происхождение: археологическая  
экспедиция Эрмитажа в Пенджикенте. 1971 
Государственный Эрмитаж 
Инв. № СА-16227
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«Шелковый Путь» — Термин условный; Шелк Был 
Лишь одним, хоть и Первостепенным, Товаром, 
Который Передвигался По Просторам евразии. 
Процесс Торговли Был изначально двусторонним: 
из Китая на Запад Везли, Помимо Шелка, Лаки, 
Керамику и Фарфор; из Сибири — Пушнину; 
из Средиземноморья Вывозились на Восток 
17 Видов Тканей: В Первую очередь Гобелены, 
Позднее — Византийские Шелка, а Также Стеклянные 
Сосуды, Которые Высоко ценились и Попадали 
В Сокровищницы Китайских императоров. из индии 
и Юго-Восточной азии Поставляли Благовония, 
хну, Топазы и изумруды, Экзотических животных. 
очень Важна Была, Кроме Того, Торговля Конями, 
Предметами из Золота и Серебра.

Шелк был на долгие века приравнен по стоимости к золоту 
и приобрел известную обращаемость как всеобщий экви-
валент ценности. Шелком откупались от врагов (подобно 
тому как Рим откупился шелковыми туниками от осадив-
ших его вандалов) и завоевывали друзей (один из многих 
примеров: шахиншах Шапур III подарил шатер из шелка 
армянской царице Зармандухт). 

Шелк был обязательной частью дипломатических 
 даров высшего уровня: шелк из Мозака (Лионский му-
зей тканей) был, к примеру, подарен Пипину Короткому 
 византийским императором Константином V. Папский 
 инвентарь Ватикана перечисляет пожертвования в цер-
ковь в виде кусков шелка.

К IV–V векам в Средиземноморье и на Ближнем Вос-
токе появилось собственное шелкоткачество, но шелк 
продолжал сохранять высокий статус, являясь в  основном 
привилегией высших слоев общества. Ситуация не меня-
лась по крайней мере до Х столетия, что подтверждают 
документы византийского законодательства (в Морском 
законе (IX век) для шелка и золота предусмотрена особая 
компенсация за погибшие товары).

Техника производства шелка представляет  собой 
многотрудный процесс, состоящий из нескольких  этапов. 
Шелковая нить — продукт  жизнедеятельности  гусеницы 
Domesticated silkmoth (Bombyx mori).  Бабочка отклады-
вает до 500 яиц, которые превращаются в  гусениц  — 
 шелкопрядов. Гусеницы питаются листьями mulberry trees, 
съедая огромное их количество.  Выросшие  шелко пряды 
 выпускают тончайшую клейкую нить длиной до нескольких 
сот метров и делают из нее кокон. Для  получения шелко-
войнити коконы, пока гусеница не превратилась в  бабочку, 
 вываривают вместе с червячком от  склеивающей  массы — 
и разматывают нить. Нити скручивают,  окрашивают, а из 

кру ченых нитей на  станке ткут, переплетая нити основы 
и уткá в разной последовательности, полотнища тончайших 
гладких, узорчатых,  однотонных и цветных шелков. Шелка 
дополнительно  декорируют вышивкой шелковыми цветны-
ми и даже  золотыми нитями, используя различные техники 
и приемы. Благодаря разному строению ткацких станков, 
иногда по переплетению нитей можно отличить китайские 
шелка от согдийских или византийских.

По матеРиалам а. а. иеРусалимской, 
П. Б. луРье, м. л. меньшиковой

24 |  женское пальто [калтачак]
Узбекистан (бывшее Бухарское ханство) 
Конец XIX века. Парчовый шелк, атлас, 
металлические нити и полоски  
(сделано в России); подкладка: 
икат, шелк, хлопок, отделочная лента, 
сшитые вручную (сделано в Бухаре)  
Длина 140 см, ширина 196 см 
Музей Израиля, Иерусалим



Название выставки заимствовано из написанного У Чэнъ-
энем знаменитого китайского романа XVI века, основанно-
го на художественном изложении «Записок о путешествии 
в  Западный край при Великой династии Тан» (династия пра-
вила в Китае в 618–907 годах). «Записки» принадлежат ки-
сти знаменитого буддийского монаха Сюаньцзана, который 
в поисках священных текстов, горя желанием  поклониться 
местам, связанным с  жизнью Будды Шакьямуни, совер-
шил грандиозное паломничество в Индию в 629–645  годах. 
 Сюаньцзан описал большинство земель, оазисов, княжеств, 
небольших государств Западного края и Средней Азии, 
 которые он посетил на пути в Индию и обратно на родину. 
Вот этим территориям и посвящена наша выставка.

По старинной китайской традиции, все территории, 
которые лежат к западу от границ государства, называ-
лись Западным краем. С легкой руки немецкого географа 
 Фердинанда фон Рихтгофена, в 1877 году наименование 
«Великий шелковый путь» стало общепринятым для обо-
значения связей между дальневосточным и западным ми-
рами,  проходивших через эти земли.

 Путешествие на Запад —  увлекательная, но не глав-
ная и не единственная задача выставки. Главная ее цель — 
 показать полиэтничность, необычайное разнообразие 
 культур Центральной Азии. Не прекращавшаяся с глубокой 
древности миграция населения Восточной и Центральной 
Азии, волны завоеваний, смена этносов, религий, государств 

«Путешествие на Запад» —  
Звучит Парадоксально  
для европейского Зрителя. 
европеец должен Мысленно 
Проделать Путь С Запада  
на Восток, чтобы Попасть В Края, 
о Которых Говорит Выставка 
«Экспедиция “Шелковый 
Путь”. Шедевры из Эрмитажа», 
Показанная В амстердаме. 

Павел луРье, киРа самосЮк

ПУТЕШЕСТВИЕ 
НА ЗАПАД

25
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и властителей, подверженность влияниям: все эти процессы 
отразились в материальной культуре и искусстве и легко про-
слеживаются в памятниках, демонстрируемых на выставке.

В последнее время в разных музеях мира было ор-
ганизовано много выставок, так или иначе посвященных 
истории, культуре и искусству Шелкового пути. Уникаль-
ность нашей выставки состоит, прежде всего, в широте ее 
географического охвата: коллекция Эрмитажа  позволяет 
представить в равной степени восточную и западную  части 
Центральной Азии, разделенные  труднопроходимыми 
 пустынями и горами Тянь-Шаня и Памира. Памятники 
из двух названных регионов сильно различаются: в восточ-
ной  (китайской) части это почти исключительно буддийское 
искусство, в западной (бывшей советской) — секулярное, 
с зороастрийскими коннотациями. Различаются и история 
изучения, и набор источников: в Северо-Западном  Китае 
это результаты экспедиций начала XX  века, предметы 
искусства и памятники письменности, в Средней Азии — 
 результаты планомерной работы советских экспедиций бо-
лее позднего времени, которые открыли не так много пись-
менных памятников, но занимались глубоким  изучением 
массового археологического материала, нумизматики.

Хронологические рамки выставки охватывают пери-
од с первых веков н. э. до XIII столетия. По сути дела, 
 выставка объединяет несколько несоединимых, 
на первый взгляд, культур, исторических судеб, 
религий, этносов, общность которых не толь-
ко в том, что они существовали  одновременно, 
но и в том, что порой они переживали общую 
политическую историю —  и объединялись тро-
пами Шелкового пути.

Главные идеи выставки, на наш взгляд, 
 иллюстрируют три демонстрируемых на ней 

в  эрмитажной коллекции памятников из Мощевой Балки 
на Северном Кавказе. 

Вернемся к роману У Чэнъэня «Путешествие на  Запад». 
Главный герой в нем — не Сюаньцзан, который не более чем 
спутник предводителя обезьян Сунь Укуна, отправившегося 
на поиски учения Будды. Поэтому еще один концептуальный 
объект выставки — небольшая скульптура обезьяны в сред-
неазиатском халате, происходящая из Хара-Хото. 

про изведения. Это — изображение пилигрима, буд-
дистс кого проповедника с коробкой сутр за плечами, 
обна руженное в замурованной 17-й пещере Дуньхуа-
на;  фигура купца-согдийца из Кучи; «Пирующие купцы», 
стенная  роспись из Пенджикента. Пилигрим — не Сюань-
цзан, как иногда полагают; его антропологический облик 
свидетельствует о том, что он человек «западного», а не 
китайского происхождения. Изображения паломников 
 китайского типа (можно осторожно отождествлять с Сю-
аньцзаном) были найдены в той же пещере  европейскими 
и японской экспедициями.

Второй памятник, открывающий выставку, — неболь-
шая выполненная из дерева статуя купца: по всей вероят-

ности, согдийца. На нем зимняя меховая одежда, отделан-
ная хвостами зверя; купец — в кожаных сапогах и высокой 
остроконечной шапке. У него «круглые» глаза, большой нос 
(так китайские источники обычно описывают чужеземцев), 
заросшее волосами лицо.

Купцы на Шелковом пути — главные герои, причи-
на и результат его существования. Уже во II веке до н. э. 
 великий китайский историк Сыма Цянь пишет о движении 
по торговым дорогам: «Один караван не выпускал из виду 
другой». Из Средней Азии в Китай приходили в  основ-
ном согдийцы. Роспись из Пенджикента, «Пирующие куп-
цы», —  замечательный пример обычаев богатых, одетых 
в роскошные шелка, согдийцев — создает настроение 
 праздничности и особой, характерной только для Согди-
аны  радости восприятия мира. Согдийцы основали мно-
гочисленные  колонии в оазисах вдоль Шелкового пути, 
в   Дуньхуане и на территории собственно Китая. В сочи-
нении «Разыскания об иноземных фамилиях эпохи Север-
ных  династий» читаем: «Едва юноше-маракандцу [то есть 
 самаркандцу] исполнялось двадцать лет, его посылали 
в  чужие страны [торговать]. Он добирался до Китая, с вы-
годой используя свое местопребывание здесь. И не было 
такого места,  которого бы они не достигали» 1.

Кроме согдийцев, по караванным дорогам Западного 
края двигались караваны индийских и персид-
ских купцов, окультурившиеся кочевники-тюрки 
тоже принимали участие в купле-продаже то-
варов, равно и в грабежах богатых карава-
нов. Как правило, дорога была разделена 
на отдельные участки и торговля была посред-
нической: редкий купец выходил из столицы 
 Китая и  добирался до берегов Черного моря. 
Но именно такой редкий случай зафиксирован 

 1  Яо Вэйюань. Бэйчао хусин као [Разыскания 
об иноземных фамилиях эпохи Северных династий]. 
Пекин, 1958. Цит. по: Лисевич И. С. Мозаика древней 
китайской культуры. М., 2010. С. 86.

25 |  Пилигрим. Дуньхуан, пещера 17. IX век
Бумага, тушь, краска. 51,8 × 29,8 см 
Происхождение: Вторая Русская  
Туркестанская экспедиция. 1914–1915
Государственный Эрмитаж. Инв. № Дх-320

26 |   Обезьяна в одежде западного 
стиля (Сунь Укун). Хара-Хото 
XIII–XIV века. Глина, дерево, раскраска 
Высота 44 см (с подставкой). Происхождение: 
экспедиция П. К. Козлова. 1907–1909 
Государственный Эрмитаж. Инв. № Х-2146

26
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Надо признать, что европейский, преимущественно гол-
ландский, посетитель музея хорошо подготовлен к вос-
приятию искусства с помощью современных дидактиче-
ских средств. Он умеет читать карты (в случае с  этой 
выставкой подобное умение было залогом полного 
 восприятия всей экспозиции), внимательно читает экс-
пликации к экспонируемым художественным предметам 
(написание экспликаций — отдельный жанр выставочной 
деятельности) и не жалеет времени на просмотр предла-
гаемого видеоряда. 

Вновь и вновь Государственный Эрмитаж демонстри-
рует в Амстердаме энциклопедическую музейную коллек-
цию. В этот раз на смену французским художникам конца 

ЭКСПЕДИЦИЯ 
« ШЕЛКОВый ПУТь». 
ШЕДЕВРы 
ИЗ ЭРМИТАжА

название Выставки, Которую Эрмитаж Показал 
Весной и Летом В амстердаме, Звучит Почти  
Как название Фильма о джеймсе Бонде. рассказ 
о Крупнейшей В истории человечества Системе 
Торговых Путей и центров, Получившей  
В 1877 Году Свое название Благодаря немецкому 
Географу Фердинанду Фон рихтгофену,  
и Вправду Получился Захватывающим.

светлана даЦенко
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выставоЧный ЦентР «ЭРмитаж-амстеРдам»
1 маРта — 5 сентяБРя 2014 года

27 |  Вид большого зала 
на выставке «Экспедиция 
“Шелковый путь”
 Шедевры из Эрмитажа»

28 |  Выступление генерального 
директора Государственного 
Эрмитажа М. Б. Пиотровского 
на открытии выставки 
в Амстердаме

XIX века — Гогену, Боннару и Дени 1 — пришла тема, уходя-
щая своими корнями в первые века нашей эры. 

В конце XIX столетия политические интересы европей-
ских правительств обратились к Востоку. Был организован 
целый ряд экспедиций в Китай и страны Центральной Азии, 
завоевание которых Российской империей также пришлось 
на вторую половину XIX века. Вначале экспедиции носили 
преимущественно географический характер, были посвяще-
ны геологии, метеорологии, биологии и составлению карт. 
Однако очень скоро исследование Востока перешло в архео-
логические изыскания. В 1899 году был создан международ-
ный комитет по изучению Центральной Азии, впоследствии 
разграничивший сферы деятельности между странами —  

участниками исследований. Русских ученых опередили евро-
пейцы, которые возвратились из первых экспедиций с ру -
копи сями, стенными росписями, скульптурой. Только в нача ле 
XX века Россией были организованы экспедиции для  изучения 
Центральной Азии, Восточного Туркестана, Дуньхуана, Мон-
голии. После революции 1917 года  археологическая деятель-
ность продолжалась. С 1930-х можно говорить о становле-
нии советской археологической школы.  Государственный 
 Эрмитаж всегда принимал активное участие в раскопках 
на  территории советских республик; после распада СССР 
самостоятельные государства — Таджикистан, Узбекистан, 
Кыргызстан — продолжают научные исследования,  в кото-
рых неизменно участвуют ученые из Эрмитажа. 

28 |
156 157



На выставку в Амстердам Государственный Эрмитаж 
привез лучшие образцы археологических исследований 
 всего указанного периода: от вещей из экспедиций, орга-
низованных в дореволюционную эпоху, до предметов, най-
денных на раскопках в советское время. 

Самыми эффектными экспонатами выставки в Ам-
стердаме стали многочисленные монументальные  стенные 
 росписи. Среди них — найденная в 1939 году на  раскопках 
в  деревне Варахша, в Бухарском оазисе (Узбекистан), 
10- метровая роспись VII–VIII веков «Сцена сражения 
 божества с хищниками» из так называемого Красного зала 
дворца правителей Бухары. После поступления в  Эрмитаж 

1 
Выставка «Гоген. Боннар. Дени. 
Французское искусство и русский вкус» 
прошла в выставочном центре «Эрмитаж-
Амстердам» с 14 сентября 2013  
по 28 февраля 2014 года.

в 1955 году, этот памятник не реставрировался. Фонд  Друзей 
Эрмитажа в Нидерландах оплатил масштабную  реставрацию 
росписи специально к выставке, благодаря чему уникальный 
памятник предстал перед зрителями совершенно преобра-
зившимся. Выставку посетило более 175 тысяч человек.

археология, пожалуй, одна из самых романтических наук.  
в подтверждение этому «эрмитаж-амстердам» совместно 
с лейденским университетом организовал студенческую 
экспедицию по археологическим центрам на шелковом пути. шесть 
студентов в течение месяца проехали более двух тысяч километров 
по средней азии, принимая участие в раскопках и знакомясь 
с культурой современного востока. с помощью новейших средств 
связи можно было в интернете следить за приключениями 
голландских студентов в узбекистане, казахстане и кыргызстане.

29 |  Голова монаха
Хара-Хото. XIII–XIV века
Окрашенная глина 
Происхождение:  
экспедиция  
П. К. Козлова. 1926
Государственный Эрмитаж 
Инв. № Х-2119 

30 |

31
 |



№
21

Р
Е

К
Л

А
М

А



32 |  женское платье из Бухары
Узбекистан. Начало XX века
Шелк, атлас, икат. Длина около  
130 см, ширина около 220 см 
Музей Израиля, Иерусалим
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«…ИСТИНА СОСТОИТ В ТОМ, 
ЧТО МЫ ОПЕРЕЖАЕМ НАШЕ ВРЕМЯ. 
АРХЕОЛОГИЯ — НАУКА БУДУЩЕГО. КАЖДЫЙ 
СТАРЫЙ IBM, ПОПАДАЮЩИЙ НА СВАЛКУ, 
ПРЕВРАЩАЕТСЯ В АРТЕФАКТ. АРТЕФАКТЫ — 
ОСНОВНЫЕ ПРОДУКТЫ НАШЕЙ 
ЦИВИЛИЗАЦИИ. КОГДА ВСЕ КОМПЬЮТЕРНЫЕ 
ГЕНИИ СТАНУТ БЕЗРАБОТНЫМИ, 
НАМ ХВАТИТ РАБОТЫ НА МИЛЛИОНЫ 
ЛЕТ. В ЭТОМ ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЙ 
ПАРАДОКС АРХЕОЛОГИИ. НАША НАУКА 
ДОСТИГНЕТ КУЛЬМИНАЦИИ, КОГДА 
НАСТУПИТ КОНЕЦ СВЕТА».

Николас Дикнер. «В поисках утраченного» (2009)



162 Мировые войны
174 «Манифеста»
184 Моримура



1 |   Павел Пепперштейн
Война пожирает нации. 2014
Бумага, акварель, тушь. 30 × 40 см
Специально для журнала «Эрмитаж»
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СТРАХ 
ДВОЙНИКА
Мировые войны

разговор художника Пепперштейна 
и философа Вельминского 
О Мировых Войнах, и Прежде Всего 
О Первой Мировой Войне, Состоялся 
летом 2014 Года, через 100 лет 
После Описываемых Событий, 
В Цюрихе, удивительно Совпав 
Географически С Другими Событиями 
Столетней Давности, упоминаемыми 
Вскользь или не упомянутыми Вовсе.

Павел ПеППеРштейн
российский художник, Литератор, критик, теоретик искусства, 
создатеЛь арт-группы «инспекция “Медицинская герМеневтика”».
участник основной програММы европейской биеннаЛе 
совреМенного искусства «МаниФеста 10» (2014, санкт-петербург)
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П.П.не удастся уклониться от параллелизма меж-
ду тем, что было 100 лет назад, и тем, что 
есть сейчас. первая мировая война имела 

не только геополитическое значение, но была в  целом 
переломным моментом, что четко осознавалось  всеми 
деятелями культуры, которые были задействованы 
во всем мире внутрь войны и эту войну выражали, при-
чем заранее. Выражали это состояние невыносимости, 
духоты и безысходности, которое предшествовало на-
чалу войны. В наших школьных учебниках та  война опи-
сывалась как империалистическая, расценивалась как 
хищническая разборка между крупными предейтора-
ми 1, которые, как потом показало стремительное раз-
витие событий, находились в предсмертном  состоянии. 
Результатом войны стало крушение трех могуществен-
нейших конгломератов, вовлеченных в нее: Австро-
Венгерской, Российской и германской империй. при-
том уцелела британская империя, франция, не будучи 
империей, вроде бы тоже уцелела. 

Вся эта духота, странная атмосфера, описанная 
очень многими людьми, не исчезла, ничего не разре-
шилось, в отличие от Второй мировой войны.  Вторая 
мировая война была гораздо более жестокой, кро-
вопролитной и катастрофичной, но она закончилась 
 неким катарсисом, всем показалось, что что-то разре-
шилось. и действительно, что-то разрешилось, и эта 
разрешенность некой глобальной ситуации, по всеоб-
щему ощущению, длилась до нынешнего момента, до 
ситуации, которую мы все сейчас наблюдаем и кото-
рая есть конец последствиям Второй мировой войны. 
 Конец шлейфа этого катартического разрешения, пери-
ода, когда что-то разрешилось и установилось. 

хотя после этого были и Карибский кризис, и Вьет-
намская война, и много других катастрофических 
 событий, тем не менее все были уверены, что живут 
в современности. Вот сейчас такой уверенности точно 
нет, сейчас все уверены, что живут опять в прошлом. 
причем в этом прошлом оказалось множество очень 
страшных дополнительных современных ингредиентов, 
которые еще больше всю ситуацию отягощают. 

В.В. не очень с тобой согласен; думаю, это закон-
чилось не сейчас, а в момент нападения на 
Америку 11 сентября 2001 года. В  принципе, 

было ощущение, что тогда закончилась поствоенная 
атмосфера Второй мировой войны, постмодернизм, 
и началась следующая эпоха. но разница между тем, 
что происходит сейчас, и тем, что было 11 сентября, — 
в ощущении врага. после 11 сентября враг был поня-
тен, но его невозможно было локализовать, что и при-
водило к неясным истерическим реакциям в Америке. 
сейчас же вражеские силы определены, их можно ло-
кализовать и все агрессии довольно явны. Это сравни-
мо с тем, что было до и во время первой мировой вой-
ны. интересно, что эти агрессии развивались довольно 
давно, они чувствовались и на Востоке и на западе по-
следние 10 лет. сейчас ситуация на украине —  вспышка, 
сделавшая расклад видимым и давшая агрессии вы-
плеск. именно то, что было с  сараевским убийством 

франца фердинанда: накал агрессии и последующая 
реакция вражески настроенных стран.

согласен насчет развала империй, но германская 
империя не была развалена, она трансформировалась 
в Веймарскую республику, что повлекло за собой мед-
ленный накал национализма, в том числе в италии. на-
ционализм и сейчас довольно существен, для всех сто-
рон. Это и страшно, и с исторической точки зрения ин-
тересно для понимания того, как подобное происходит 
и насколько бессильно все себя ведут.

П.П. параллелизм возникает еще и в силу европо-
центричности событий. данный момент не-
ожидан, особенно если связать это с собы-

тиями 11 сентября, когда закончилась эпоха (и, на мой 
взгляд, пропал второй мир, остались только первый 
и третий миры, которые вошли в очень конфликтные 
отношения друг с другом 2), но казалось, что возник-
ли новые трансцендентальные политические иллюзии. 

Во-первых, казалось, что теперь эти глобаль-
ные политические конфликты не будут намертво свя-
заны с Европой. Во-вторых, казалось, что они не будут 
иметь межгосударственного характера, а новая исто-
рическая фаза станет характеризоваться тем, что го-
сударства, которые к этому моменту, как считалось, 
с одной стороны — цивилизовались, с другой — стали 
более условными категориями, уже не будут конфлик-
товать друг с другом, а возникнут конфликты между 
государствами и дикими нелегальными формировани-
ями, некими сетевыми террористическими структура-
ми, как «Аль-Каида» и другие, за которыми виделось 
большое будущее. 

Казалось, что государства, вошедшие в холодную 
фазу, станут конфликтовать с этими горячими, очень 
опасными, провоцирующими элементами, чья опас-
ность, помимо прочего, в том, что они не локализова-
ны, нетерриториальны, блуждающи. про «Аль-Каиду» 
ходили мифы, что это какие-то блуждающие пещеры 
Афганистана и саудовской Аравии, игра спецслужб, все 
уже входило в фазу такой общемировой новой игры.

странность того, что сейчас происходит, — в том, 
что появилось ощущение возврата старой, давно по-
хороненной игры, причем в очень резких,  радикальных 
формах. Это вообще очень сильно меняет взгляд 
на прошлое. Все, что казалось отодвинутым в прошлое, 
внезапно приблизилось, и стало понятно, что от про-
шлого вообще нельзя избавиться. то,  что это опять 
 непосредственно связывается с Европой, — очень чув-
ствуется, подчеркивается всем происходящим, в част-
ности зарождением конфликта  именно на украине, где 
располагается географический центр Европы 3 (город 
Рахов в западной украине — точка  географического 
центра европейского геоорганизма). 

Если бы мы встали на рельсы какого-то  пафоса, 
то  могли бы логично сказать, что украина  является 
местом заката Европы, «европейского проекта». при 
этом мы наблюдаем то, что очень роднит ситуацию 
с первой мировой войной и сильно отличает от Вто-
рой  мировой: стороны конфликта ничем не отличаются 
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друг на  друга. по сути, это дуэль между твидлдумом 
и твидл ди 4, близнецами. 

Это было подчеркнуто в первую мировую войну, 
когда не только системы воюющих государств были 
 абсолютно одинаковыми, просто зеркальным отраже-
нием друг друга, но и монархи были близкими род-
ственниками, о чем очень подробно писал солженицын 
в романе «Красное колесо». исторические документы 
свидетельствуют: всю мировую войну Вилли 5 и ники 6, 
будучи кузенами, нежно переписывались, на фотогра-
фиях два совершенно одинаковых человека с усами, 
в одинаковых мундирах, видно было, что мозг у них 
тоже ничем не различался. ники был, при всем русском 
национализме, точно такой же немец, как и Вилли. 

Вообще, ощущение такое, что всю войну они мир-
но сидели и пили чай, в то время как их армии и на-
роды ужасно страдали, рубились. история их жестоко 
 наказала, в результате и Вилли и ники рухнули куда-то 
в тартарары. Видимо, это было наказание за подобную 
фамильярность, неразличие. Все это создавало ощуще-
ние тягостного бреда, сюрреализма, ненужности. 

сейчас тоже висит в воздухе ощущение ненуж-
ности этого всего. Этого не было во время Второй 
мировой войны, несмотря на ужас полный, кошмар 
того, что происходило. никакая первая мировая ря-
дом не  стояла с размахом катастрофических собы-
тий Второй мировой. тем не менее не было ощущения 
 духоты, это была война смыслов. очень четко были 
выражены три мировые позиции, которые вошли в со-
стояние военного конфликта: одновременно идеоло-
гического, философского, мировоззренческого, эконо-
мического и т. д. 

то есть три идеологии — фашистская, коммунис-
ти ческая и западная капиталистическая —  вошли 
 в   рубилово друг с другом, и парадокс заключался 
в том, что, в частности, фашистская прослойка (блок) 
изначально предполагалась западным миром как за-
щита от коммунизма. на начальной фазе западный мир 
 поддерживал сильно и гитлера и фашистов. потом на-
ступила фаза, когда сталин стал поддерживать гитлера 
и фашистов, опять же видя в гитлере некий защитный 
блок против запада. и тут сам по себе защитный блок 
оказался настолько могущественным,  сильным и экс-
тремальным в своих намерениях, что выступил сторо-
ной конфликта. 

В результате, неожиданно для всего мира, капи-
та листическая западная часть и коммунистическая 
часть вдруг оказались в союзе. Это детективная ситу-
ация, напоминающая то, как два человека  враждуют, 
в некий момент платят одному и тому же наемному 
киллеру за убийство врага, а наемный киллер вдруг 
наезжает на них обоих, проявляет желание их убить, 
в результате чего они объединяются. Киллер оказыва-
ется киллером их вражды. 

гитлер, сам того не желая, выступил целите-
лем мира, этой тяжелой страшной вражды, и  вражда, 
сохранившись, вошла в ритуализированные фор-
мы,  поскольку на нее наложилась память, печать это-
го союзничества.

символично, что союзничество сформировалось 
на официальном уровне в Крыму, на ялтинской мирной 
конференции. Это единственная, кроме Крымской вой-
ны, атаки легкой кавалерии 7, связь с Крымом,  которой 
обладают западные люди. 

Если спросить западного человека, что он зна-
ет про Крым, с какими ассоциациями сталкивается его 
мозг при слове «Крым», окажется, что этих ассоциа-
ций только две. 

первая ассоциация — очень устаревшие, размы-
тые, тем не менее очень болезненные воспоминания 
о Крымской войне XIX века (В. В.: Это, в принципе, была 
первая такая медиальная война). Это была очень важ-
ная, новаторская война, Россия ее проиграла, одна-
ко потом, благодаря германии, как бы даже выиграла 
задним числом, но не своими руками, руками немцев. 
степень болезненности этих ассоциаций демонстрирует 
 довольно важный в данном контексте английский фильм 
«Атака легкой кавалерии» 8, который показывает такое 
просто тотальное рубилово, просто в мясо. я не так дав-
но читал книгу о Крымской войне — о том, что не  только 
люди на ней убивали друг друга, но и сами обстоятель-
ства стремились убить как можно больше людей, во-
влеченных в эту войну. постоянно происходили штор-
ма,  которые топили суда всех задействованных сторон, 
 эпидемии убивали больше людей, чем гибло на войне; 
все, кто ее вел, тоже странным образом погибали. ясно 
было, что война эта никем не одобрена, и незримые 
силы тоже очень жестко ее осуждали. 

Вторая ассоциация — мирная, хотя тоже  связана 
с войной: ялтинская конференция в момент образова-
ния вот этого парадоксального триединства. тринити 
запечатлелась у всех в мозгу и сейчас растворилась. 
фигуры черчилля, Рузвельта и сталина, которые сидят 
вместе, в иконографии этой встречи как бы слипаются, 
что очень важно: такое ощущение, что, хотя они сидят 
отдельно на трех разных стульях, в этот момент они 
срастаются в трехголовое существо, которое поража-
ет коллективное воображение как раз тем, что  именно 
эти существа срастись не могут! 

принципиальное различие разных систем госу-
дарств и руководителей словно бы оправдывало ту  
войну, за этим стояла модель своеобразного философ-
ского диспута.

сейчас ситуация гораздо ближе к первой миро-
вой войне, и путин, которого ненавидит запад, явля-
ется полным близнецом запада и полным его отра-
жением, он так же ничем не отличается от западных 
 руководителей, как ники ничем не отличался от Вил-
ли. Это глубокое сходство, одинаковость системы, 
идеологии, приемов и подходов, вообще говоря, де-
лает данную ситуацию безысходно ненужной. Всем 
навязывается выбор между совершенно одинаковы-
ми объектами.

В.В. Возможно, в этом и таится страх: запад сбли-
жается со своим отражением, которого он, 
как такового, может быть, и не ощущал, что 

и приводит к подобной ситуации. 
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П.П. ты прав. Мы здесь сталкиваемся с древ-
ним страхом перед близнецами, двойника-
ми и отражениями, страхом подобия. В этом 

смысле было бы интересно исследовать известное, 
вдруг в силу обострения ставшее обозримым, явление 
русофобии на западе. очень во многих точках это напо-
минает антисемитизм хх века. помню, в каких-то пись-
мах гитлер написал, что для него было шоком,  когда 
он узнал, что бывают евреи с совершенно светлыми 
волосами, голубыми глазами и прямыми носами. пока 
он думал, что евреи — это такие очень специфичные 
люди в ермолках, с длинными пейсами и бородами, 
пока он думал, что они четко отличимы, он к ним от-
носился нормально. но когда он понял, что они могут 
 поставить под вопрос момент различения, в нем воз-
никла на импульсивном уровне неприязнь:  желание 
их уничтожить выражалось прежде всего в желании 
их отметить,  отличить от себя, провести черту. Все на-
чиналось с того, что все евреи должны были надеть 
желтые звезды. боязнь сходства — это боязнь потери 
идентичности, ибо если мы не можем отличить себя 
от других, то мы уже не мы. 

гитлера преследовала в отношении евреев навяз-
чивая идея. В частности, я видел большой  фотоальбом, 
изданный в третьем рейхе, — на тему, как распознать 
еврея. В этом гигантском фотоальбоме можно увидеть 
совершенно любые лица — лица эскимосов, китайцев, 
норвежцев, но притом объясняется с помощью очень 
рафинированных элементов и текстов, что  это  все 
же не совсем норвежцы, эскимосы, китайцы и негры, 
что евреи могут превращаться во всех. 

В.В. Это мне напоминает прибор для определения 
национальности, созданный Леонидом соко-
вым 9 (п. п.: «носы»!): его можно подносить 

к носам и определять национальность. 10 

П.П. Весь ужас зарождения фашизма происходит 
в тот момент, когда прибор не  срабатывает. 
Это отчасти объясняет нам, почему конфликт 

опять разыгрывается на европейской почве: нужны 
участники внешне неразличимые, это принципиальный 
момент. Вероятными казались конфликты с арабами, 
китайцами, но Восток поглощает подобные конфликт-
ные сюжеты своим отличием, — сразу всем говорится: 
мы другие, и чтобы вы не сомневались, что мы другие, 
мы еще и выглядим совершенно по-другому. В ситуа-
ции, которая разворачивается сейчас, на русских отча-
сти переносится история с антисемитизмом, глубокий 

2 |   Павел Пепперштейн
Без названия (с шарами и солдатами). 2014 
Бумага, акварель, тушь. 30 × 40 см
Специально для журнала «Эрмитаж»





№
21

168 169

невроз, связанный с евреями, поскольку  евреев сейчас 
вроде бы нельзя ненавидеть, запрещено, и это дости-
жение, конечно же, гитлера. Радикализовав  программу 
национализма в направлении против евреев, он пере-
крыл подобную возможность. 

но кто-то же должен играть эту роль? довольно 
удачно попадают под раздачу русские: они, как и евреи, 
самые аморфные, размытые, выглядят как угодно, нахо-
дятся тоже везде, ничем ни внешне, ни внутренне не от-
личаются от западных людей. перенос страха неразли-
чения, страха двойника срабатывает идеально. то, что 
провалилось с бен Ладеном, не получилось с  Каддафи, — 
вдруг нормально работает «по старым рецептам». Вы-
ясняется, что старые рецепты работают лучше новых.

В этой ретроспективе понятно, почему столько 
всколыхнулось старой символики. например, на укра-
ине, устроившей революцию, половина населения ис-
пользует нацистскую символику, а другая половина, 
которая им противостоит, использует советскую сим-
волику, на каком-то интуитивном уровне понимая, 
что не российский триколор сработает, а красный флаг. 
Это очень важная, знаковая интуиция, притом что на 
рациональном уровне они знают: Россия, на которую 
они так надеются, терпеть не может  коммунистическую 
символику и всячески открещивается от этого символи-
ческого ряда, этого прошлого. тем не менее они хвата-
ются не за русский, а за красный флаг. 

В.В. Важен еще момент телесного страдания по-
сле первой мировой войны, возникновение 
медицинско-культурного проекта «протез». 

протезированием восстанавливали травмированные 
тела, и русский авангард позаимствовал это и отно-
сился к русскому народу как к полностью травмирован-
ному, нуждающемуся в «протезах» для лечения обще-
ства. сейчас протезы как таковые существуют на сим-
волическом уровне: это протезы сетевых компьютер-
ных систем, неконтролируемые, выходящие за рамки 
телесности, необозримые.

П.П. да, это напоминает мультик The Wrong 
Trousers из серии про уоллеса и громита, где 
одинокий злой пингвинчик переделывает 

механические штаны и втирается в доверие к мисте-
ру уоллесу. тот увлекается штанами, в них удобно, они 
быстро бегают, сами передвигают ноги, в них можно 
ходить по потолку 11. проблема заключается в том, что 
когда мистер уоллес засыпает, штаны сами на него на-
деваются и используют его как некую куклу, несут его 

3 |   Павел Пепперштейн
Без названия (с цветком и солдатом). 2014 
Бумага, акварель, тушь. 30 × 40 см
Специально для журнала «Эрмитаж»
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в направлении банка, в чем и заключается злой умысел 
пингвинчика, который изначально очень плохой, хотя 
выглядит очень трогательно. 

сейчас эти все сети, эта электронная революция, 
которая сообщает всем, что наступило будущее, новый 
век, и что теперь все могут хаотично общаться друг 
с другом на некой плоскости всего мира, —  провоцируют 
резкую архаизацию ситуации. Вот этот провал в про-
шлое и есть следствие кибернетической революции. 

до этого в мире, который контролировался телеви-
дением, все было достаточно дистиллировано, все офи-
циальные лица, чиновники и главы государств, а также 
официальные журналисты, которые сотрудничали с теле-
видением и в официальной прессе, — проходили  некую 
модернизацию, были модернизированными персонами, 
только они имели право обращаться к массам, предо-
ставлять информацию массам в той или иной форме. 

сейчас, с наступлением интернета, массы сами 
себя начинают информировать, а в основном, скорее, 
дезинформировать, поскольку, как выясняется, люди 
дезинформируют друг друга в гораздо большей сте-
пени, чем любая власть. 

огромный выброс архаики связан с тем, что  массы, 
в отличие от властителей, журналистов, профессиона-
лов, неких других кастовых представителей, никакую 
модернизацию не прошли. они как раз живут в том са-
мом прошлом, которое признано официально давно за-
кончившимся, отмененным; для них оно гораздо более 
 актуально, чем принято было думать. теперь это прошлое 
 получило выход, сквозь сеть на всех хлынули все уров-
ни и слои этого очень агрессивного прошлого, поскольку 
 исчез кастовый фильтр, который раньше работал. 

Все связанное с современностью — исходило 
от властей. сейчас все рухнуло, и этот дискурс тоже 
рухнул — и у самих властей. прежде всего, это был 
дискурс, связанный с повышенной осторожностью. 
Власти демонстрировали свою компетентность в от-
личие от масс, населения, каких-то диких организа-
ций; это выражалось и в том, что они были гораздо 
более осторожны и деликатны по отношению друг 
к другу, демонстрируя миру, что они и есть те самые 
люди, которые отдают себе отчет в том, что все про-
исходит на пороховой бочке, что одно  неосторожное 
движение, одна спичка — и все  взорвется, рухнет. 
Все доверие, вся легитимность властей проистекали 
не в силу выборной системы, а именно в силу демон-
стрируемой ими повышенной осторожности. и вдруг 
сейчас эта осторожность рухнула на наших глазах: 
они стали вести себя так, будто пороховой бочки 

4 |    Павел Пепперштейн
— Ленин это Лунный Серп! Ленин 
это Небесный Боксер! — то и дело  
восклицала морская публика. 2014
Бумага, акварель, тушь. 30 × 40 см
Специально для журнала «Эрмитаж»



не существует, как ее не было во время первой ми-
ровой войны. 

но она есть. и это главный момент в отношении 
Второй мировой войны — главное, что в ней произо-
шло и что стало точкой: взрывы в хиросиме и  нагасаки. 
именно они означали: произошел переход на новый ка-
чественный уровень — и теперь все будет иначе.

и вот сейчас момент обещания, который зиж-
дился на этих взрывах, исчез и восторжествовало со-
знание, что даже если, например, весь мир погибнет 
в ядерной катастрофе, это все равно будет какая-то 
заплесневелая, старая и немодная история. 

исчезли деликатность, осторожность, которые 
были краеугольным камнем. В очередной раз  хочется 
вспомнить хайдеггера и отдать ему должный рес-
пект за то, что он после Второй мировой войны ска-
зал: «осторожнее с кибернетикой» 12 — и был в этом 
отношении совершенно прав. именно здесь кроется 
 главная опасность: не в атомной бомбе, не в оголтелом 
империализме, не в хищничестве держав, не в косно-
сти  властей, а просто в людях, населяющих  землю, — 
в них главная опасность, они самые стремные существа 
на свете, и никто другой. 

никакой жуткий диктатор не может быть хуже 
просто обычного нормального человека, в котором вро-
де бы ничего плохого нет, но он потенциально в тысячу 
раз опаснее всех ужасных персонажей, и когда он полу-
чил доступ, скорее — иллюзию участия во всем, тут-то 
и стало по-настоящему стремно. исчезла созерцатель-
ность, исчезло сознание масс, что они ни на что повли-
ять не могут, а это было самым ценным достижением 
Второй мировой войны, самым позитивным, что было 
вынесено из нее. 

теперь у всех есть сознание, что они на всё могут 
повлиять, и сразу же происходит немедленное всеоб-
щее включение в интерактив. очень сложный вопрос: 
как это может развиваться и возможны ли от лица 

1 Predator (англ.) — хищник.
2  Согласно сказочно-мифологической модели мира, которую, возможно, имеет в виду П. П., первый мир — реальный (человеческий), 

второй — магический (мир игр и волшебства), третий — трансцендентный. Герои романа С. Ануфриева и П. Пепперштейна 
«Мифогенная любовь каст» (1999, 2002) существуют в трех мирах.

3  Географический центр Европы имеет несколько возможных расположений, зависящих от методики расчета и принятых границ 
Европы, включающих удаленные острова. Рахов (укр. Рахiв) — административный центр Раховского района Закарпатской области. 
Рахов — название очень древнее, его можно перевести как «Спрятанное солнце», «Место, где прячется солнце»: «Ра» — «солнце», 
«хов» — от украинского «ховаться» («прятаться»).

4  Герои стихотворения С. Маршака «Твидлдум и Твидлди»: «Шли Твидлдум / И Твидлди / Войною друг на дружку. / У Твидлдума / 
Твидлди / Испортил Погремушку…».

5 Вильгельм II.
6 Николай II.
7  Атака легкой кавалерии — катастрофическая по своим последствиям атака британской кавалерии под командованием лорда 

Кардигана на позиции русской армии во время Балаклавского сражения 25 октября 1854 года, во время Крымской войны. Она вошла 
в историю также благодаря стихотворению Альфреда Теннисона «Атака легкой бригады».

8  «Атака легкой кавалерии» (The Charge of the Light Brigade), Великобритания, режиссер Тони Ричардсон; премьера 
состоялась 11 апреля 1968 года.

9  Леонид Соков — российский художник, известный представитель соц-арта.
10  Леонид Соков. «Прибор для определения национальности». 1977. Собрание Гюнтиса Брандса.
11  «Неправильные штаны» (The Wrong Trousers) — британский пластилиновый короткометражный мультфильм Ника Парка, снятый 

в студии Aardman Animations в 1993 году. Это второй мультфильм из серии «Невероятные приключения Уоллеса и Громита» 
(The Incredible Adventures of Wallace and Gromit), повествующей о похождениях изобретателя Уоллеса и его талантливого пса Громита.

12  «Атомная бомба начала взрываться уже в поэме Парменида…» — интервью с Мартином Хайдеггером во французском журнале 
L’Express, 1969 год: «Осторожнее с кибернетикой. Вскоре поймут, что это не так просто».

13  Речь идет о фантастическом боевике Гарета Эдвардса. В России премьера состоялась в мае 2014 года. Это 29-й фильм о Годзилле, 
а также второй американский перезапуск знаменитой японской франшизы — после «Годзиллы» Роланда Эммериха, снятой в 1998 году.

науки и технологий какие-то контрмеры, в каком-то 
роде  будущая контрреволюция, отвечающая на ки-
бернетическую революцию, оказавшуюся столь опас-
ной для человечества… 

данный конфликт [на медийном уровне] в каком-
то смысле есть конфликт между сетью и  телевидением. 
Выявляется интересная вещь: телевидение не утра-
тило своего потенциала. более того, в некоторых 
 ситуациях, на некоторых моделях все это действует 
более эффективно. само слово «телевидение» озна-
чает «нацеленное зрение», иначе говоря — «зрение 
 централизованное». сеть представляет собой децен-
трализованное зрение, полиэкранное. 

Если говорить о векторах идеологического разви-
тия человечества, нельзя исключить, что речь будет идти 
о возвращении к старым формам централизованных ме-
диа. Взгляд нуждается в сборке. Как ни крути, главная 
проблема земли и человечества — экологическая, сколь 
бы  это ни прикрывалось конфликтами; и решить дан-
ную проблему можно только с помощью очень жестко-
го,  античеловеческого контроля, потому что человек как 
психосоматический организм не содержит в себе ника-
ких экологических импульсов. наоборот, содержит в себе 
исключительно обратные импульсы. чтобы решить эту 
глобальную проблему, надо будет очень сильно изнаси-
ловать всех людей, отказав им в той свободе общения 
друг с другом в сети, которой они сейчас располагают. 
иначе они всю землю и сами себя уничтожат полюбасу.

В.В. Может быть, стоит вообще всех политиков 
запереть в кинозале и заставить смотреть 
новый фильм «годзилла» 13, это был бы та-

рантиновский подход.

П.П. Это нужно сделать немедленно. только после 
многочасового просмотра подобного фильма 
человек может быть допущен к управлению.
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50 лет назад в Эрмитаже состоялась выставка современного искусства, 
не предназначенная для чужих глаз. В музее служили рабочими 
по перемещению экспонатов несколько молодых художников, которые 
впоследствии стали известными и успешными. тогда их искусство 
выходило за рамки официальных правил и выглядело вызовом. Выставка 
была организована сотрудниками Эрмитажа для сотрудников Эрмитажа. 
публике ее не показывали. однако художники и их друзья, обрадованные 
неожиданной трещиной в стене официального контроля над искусством, 
сделали из нее городскую сенсацию. сотни представителей тогдашнего 
среднего класса потянулись в Эрмитаж через служебный вход. о выставке 
заговорили, ее обсуждали, о ней писали рукописные отзывы. произошел 
политический скандал. Власти приказали выставку закрыть. директор 
Эрмитажа был уволен, а деятельность музея на протяжении нескольких 
лет строго контролировалась.

КРЕСтЫ нАд «МАнИФЕСтоЙ»
Михаил Пиотровский

  Фото: Рустам Загидуллин



В конце 50-х годов Эрмитаж посетила специальная  
комиссия Академии художеств сссР. Ее задачей 
было закрыть только что открывшуюся постоянную 
 экспозицию французского искусства с работами  
импрессионистов, Матисса, пикассо и др. Это искусство 
считалось крайне реакционным и провокационным.  
запрет тогда не состоялся. помог подписанный  
Лениным указ о национализации знаменитых  
коллекций, из которых происходили картины.

В 2013 году выставка братьев чепмен снова  вызвала 
скандал, но уже не со стороны властей, а со  стороны 
публики. Множество людей,  спровоцированных 
интернет-сайтом, письменно протестовало против 
оскорбления их чувств и против экстремизма,  
который они усмотрели в мрачных шутках по  поводу 
нацизма и жестокости, в особенности — в распятой 
фигуре клоуна Макдональда. протесты были посланы 
в прокуратуру. прокуратура проверила выставку,  
экстремизма не нашла. посетителей стало больше, 
а директор Эрмитажа ходил на свои лекции с охраной.

так возникло особое культурное явление — третий  
этаж Эрмитажа. В 50-х и 60-х годах тут, на временных 
и постоянных выставках, постоянно толпились люди: 
студенты, художники, молодые физики и инженеры,  
поэты и архитекторы. Все спорили об искусстве.  
тут рождались новые идеи и завязывались новые  
знакомства. посетителей тех выставок сменили толпы  
туристов. А спорить уже не о чем. Все «революционеры» 
стали классиками.

5 |   Томас Хиршхорн 
Срез. 2014. Инсталляция
Главный штаб

6 |  Герхард Рихтер
Эма. Обнаженная 
на лестнице. 1966
Холст, масло. 200 × 130 см
Музей Людвига, Кёльн 
Зимний дворец,  
Аполлонов зал

7 |  «Квартирное искус-
ство как домашнее 
сопротивление» 
Публичная программа  
«Манифесты 10»
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10 |  Катарина Фрич. Дама с собачкой 2004
Полиэстер, сталь, дерево, краска 
Высота 176 см, диаметр 134 см. Собрание  
Стефана Эдлиса и Гаэль Нисон. Зимний дворец

8 |  Тацу Ниси
Жилая комната. 2014
Инсталляция. Зимний дворец

А в 1987 году во время выставки ива сен-Лорана на двор-
цовую площадь выходили «активисты» с протестом против 
осквернения музейной святыни коммерческим искусством.

сегодня показывать современное искусство  
вместе с классическим — обычное дело. но то, что 
предлагает «Манифеста», — значительно  сложнее. 
с одной стороны, это — продолжение рассказа об эво-
люции искусства, о том, как новаторство  становится 
классикой, как затухают общественная острота  
и скандальность, сменяемые хрестоматийностью  
и поучительностью. В этом смысле важно было вклю-
чить в выставку имена, которые соединяют современ-
ность с прошлыми этапами мирового искусства. 

но еще раньше, в 1919 году, в зимнем дворце прошла  
первая государственная свободная выставка  произведений 
искусства. В парадных залах висели картины художников 
разных направлений, в том числе и 22 картины павла  
филонова под общим названием «Ввод в мировой расцвет». 
успех был средний. часть картин купило государство.

В 1920 году в Эрмитаже праздновали возвра-
щение из Москвы эвакуированных из-за  войны 
и надолго задержанных новыми  властями 
 музейных коллекций. Выступавший на том 
 вечере комиссар, ярый сторонник  авангарда, 
сказал, что он искренне желает, чтобы  молодые 
художники как можно реже посещали  Эрмитаж, 
что нужно отказаться от старого, чтобы  строить 
новое, светлое будущее. тогда в  Эрмитаже, 
 конечно же, не было еще третьего этажа, 
не стоял кабаковский «Красный вагон» 
и не планировалось проводить «Манифесту».
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9 |  Павел Пепперштейн. Уголовник. 2013
Холст, акрил. 150 × 200 см. Nahodka Arts & Place, 
Лондон. Зимний дворец

9
 |
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12 |  Эрик ван Лисхаут 
В подвале. 2014
Инсталляция, HD-видео, цвет, звук 
Главный штаб

11 |   Карла Блэк. Узнаваемая оборона. 2014  
Скульптурная инсталляция из синтетических 
порошков. Новый Эрмитаж, 
Двенадцатиколонный зал  

13 |  жоэль Тёрлинкс. (Красная)
комната. 2014. Адаптация проекта 
A Stretch Museum Scale 1:1 (2002)
Главный штаб

опыт борьбы и защиты у нас есть (хотя 
и не только положительный). Весь XX век,  
когда почти все кресты на зданиях были  
скинуты богоборцами или сбиты  снарядами, 
над дворцовой площадью гордо реял  ангел 
с попирающим врага крестом на колон-
не и сиял золотой крест на куполе большой 
церкви зимнего дворца. Вот символ и урок. 
они  напоминают о том, на каком фоне про-
исходят сегодняшние (казалось бы, острые, 
но при этом мимолетные) споры. и в их тени 
 рождается прекрасное новое искусство.

осмысление нового искусства в максимально широком контексте — 
давняя традиция Эрмитажа. она начата собирательством  Екатерины 
и николая I, продолжается сегодня проектом «Эрмитаж 20/21». 
Мы рады тому, что «Манифеста» будет гостьей Эрмитажа и частью 
его экспозиции, тому, что память, живущая в наших стенах, еще 
раз по-новому станет частью художественного явления, равно обра-
щенного и к будущему и к прошлому. память стен — это традиция 
 защиты «территории искусства» от войн и революций, от прихотей 
 правителей и разрушительной силы толпы, от вынужденных эвакуаций 
и продаж. сегодня на эту территорию претендуют, с одной стороны, 
сторонники цензуры и политического диктата, а с другой — привер-
женцы политических свобод и провокаций. у искусства же есть свои 
особые задачи, увидеть которые помогает широкий контекст Эрмитажа: 
и как коллекции, и как памятника и явления русской культуры.

Кроме того, «Манифеста» устанавливает  
связь современного искусства не только  
с художественным собранием, но и со всем 
пространством Эрмитажа: с его зданиями, 
скульптурами на фасадах, площадью, реками, 
лестницами, Александровской колонной,  
со всем петербургом и его имперской,  
революционной и военной историей.

11 
|

12
 |

13
 |
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14 |  Луиза Буржуа. Институт. 2002
Серебро. 30,5 × 70,5 × 46,4 см
Витрина: сталь, стекло, зеркала,  
дерево. 177,8 × 101,6 × 60,9 см
Новый Эрмитаж

проведение «Манифесты» в  Эрмитаже 
 кажется естественным звеном в логике 
 развития отдела современного искусства. 
 после участия в мадридской ARCO и Венеци-
анской биеннале мы мечтали о проведении 
биеннале современного искусства в петер-
бурге. таким событием стала «Манифеста».

искусство с детства оказывает своего рода давление на каждого 
 жителя петербурга. оно присутствует на фасадах домов и в городской 
планировке, за стенами музеев и на сценах театров. Это  петербургское 
«насилие искусства», подобное римскому и венецианскому, устанав-
ливает представление о нормах морали и собственном достоинстве. 
 главным источником этого давления является Эрмитаж,  определивший 
многие важнейшие моменты понимания истории искусства в России. 
позиция Эрмитажа авторитарная, но именно авторитаризм в  вопросах 
эстетики, как и в вопросах морали, спасает общество от обнищания 
 духом и вырождения. В петербурге принято говорить о том, что Эрми-
таж прививает вкус к искусству. то же слово используется в ботанике, 
когда говорят о прививке деревьев с целью получения лучших плодов.

после падения советской власти появилась 
возможность показать в музее классиков 
хх века: поллока и уорхола. центральный — 
николаевский — зал зимнего дворца  
в разное время представлял выставки ботеро  
и сулажа. Возвращение Кабаковых в  Россию 
в 2004 году ознаменовало собой  начало 
 последовательного показа  современного 
 искусства в музее, который с 2008 года 
 осуществляется в рамках проекта «Эрми-
таж 20/21». А инсталляция «Красный вагон» 
 постоянной экспозиции главного штаба стала 
эмблемой коллекции новейшего искусства.

16 |   Марлен Дюма. Медиатор. 2006
Холст, масло. 130 × 110 см
Главный штаб

открытое окно. дМитрий оЗерков

14
 |

15
 |

16
 |

15 |  Глюкля (Наталья Першина-Якиманская)
Дебаты о разрыве: когда личное  
становится общественным. 2014. Перформанс
Публичная программа «Манифесты 10» 
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17 |  Доминика Гонсалес-Фёрстер
Опера носового платка. 2014
Смешанная техника 
Главный штаб

19 |  Павильоны проекта 
«Незацикленное кино»  
публичной программы  
«Манифесты»

18 |  Ханс-Питер Фельдман 
Венера Медицейская. 2014 
Главный штаб

5 |  Антуан Ватто 
Отплытие на Цитеру. 
1715–1716

«Манифеста» в петербурге входит в историю как  новый 
этап в развитии современного искусства в Эрмитаже и как 
первое в России международное художественное  событие 
такого масштаба. построенный итальянскими, француз-
скими и немецкими архитекторами петербург —  частичка 
Европы в России; окно, через которое  Россия смотрит 
в Европу, писал пушкин, цитируя европейца  Альгаротти. 
Мы выбрали для «Манифесты»  европейского куратора 
и предложили ему показать нам свое представление  
о сегодняшнем искусстве. Это событие, несом ненно,  
позволило петербургу пережить новый виток  развития 
искусства и вновь ощутить себя частью Европы. пусть 
по прежнему всего лишь окном, но окном открытым.
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«“Манифеста” проходит каждые два года в разных местах; многие, 
может быть, разочарованы тем, что следующим местом будет цюрих. 
я очень впечатлен работой Каспера Кёнига в санкт-петербурге: 
использование для “Манифесты” Эрмитажа, такого мощного и тяжелого, 
стало прекрасным поводом для вмешательства, нового взгляда 
на зимний дворец, формулирования новой уникальности и внутреннего 
темпа выставки, сложных и амбициозных задач, решенных здесь 
совместно европейскими и русскими художниками».

реМ колхас на Пресс-конференции 
в главноМ штабе в октябре 2014 года:

20 |  Томас Хиршхорн 
Срез. 2014. Инсталляция
Главный штаб
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 Партнер Манифеста 10 
Санкт-Петербург



ясумаса моРимуРа 

ЭРМИТАЖ.   
1941–2014 

21 |  Ясумаса Моримура
Эрмитаж. 1941–2014. 2014
цветная фотография 
Предоставлено художником
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22 |   Ясумаса Моримура
Эрмитаж. 1941–2014. 2014
Черно-белая фотография 
Предоставлено художником
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художник родился в 1951 году в осаке, где живет и работает По сей день. 
Проект «эрмитаж. 1941–2014» Подготовлен специально для основной Программы 
европейской биеннале современного искусства «Манифеста 10» (государственный 
эрмитаж, июнь–октябрь 2014 года). основан на рисунках, сделанных в блокадном 
эрмитаже верой Милютиной и василием кучумовым. вскоре После начала великой 
отечественной войны более Миллиона Произведений из собрания эрмитажа 
были эвакуированы. рисунки Милютиной и кучумова Запечатлели облик Музея, 
лишившегося экспонатов. ясумаса Моримура решил воспроизвести некоторые  
из них средствами фотографии. он сам «вошел» в кадр, одевшись Подобно своим 
героям — художникам блокадных лет, и Подверг снимки, сделанные в современном 
эрмитаже, специальной обработке, убрав из рам картины, отсутствовавшие в годы 
войны. фотопроект Показывает эрмитаж сегодняшний и блокадный, 1941 года.  
все шесть фотографий выставлены в тех самых Залах, которые Запечатлены  
на рисунках Милютина и кучумовой. в дополнение к основному Проекту художник 
Представил ряд фотографий и коллажей, сделанных в Процессе Подготовки.  
они демонстрировались вместе с оригинальными блокадными рисунками  
из собрания эрмитажа в одном из Залов главного штаба. Проект Передан  
художником в коллекцию государственного эрмитажа.

23 |  Ясумаса Моримура. Эскиз I 
для проекта «Эрмитаж. 1941–2014». 2014 
Бумага, смешанная техника. 27 × 18 см 
Предоставлено художником

24 |  Вера Милютина. Уборка в зале 
с большим просветом. Серия  
«Эрмитаж в блокаду». 1942. Бумага, уголь
Государственный Эрмитаж



25 |   Ясумаса Моримура
Эрмитаж. 1941–2014. 2014
Черно-белая фотография 
Предоставлено художником
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Контур

Тема моего проекта для «Манифесты 10» — творчество художников Веры Милютиной и Васи-
лия  Кучумова. Они изображали жизнь Эрмитажа во время Великой Отечественной войны, по-
сле эвакуации более чем миллиона экспонатов; по их рисункам мы можем судить о том, как вы-
глядел музей в годы блокады — без своей коллекции. Я выбрал шесть рисунков и попытался вос-
произвести их современными средствами фотографии, осознавая, насколько трансформация 
рисунка в фотографию непроста сама по себе.

Прежде всего, я и мои ассистенты отправились в те залы Эрмитажа, где работали Милю-
тина и Кучумов. Мы постарались найти максимально близкие к их рисункам точки обзора и уста-
новили там фотокамеры. Затем я надел вещи военного времени, подобные тем, в которые были 
одеты оба художника, и сам вошел в кадр. В кадр попали также посетители Эрмитажа,  ходившие 
в тот момент по залам.

Полученные снимки я сделал похожими на фотографии залов военных лет (например, убрал 
из рам картины). В результате вышло так, что на фотографиях смешались образы военного 
прошлого и настоящего.

«Видимое» и «невидимое»

Экспонаты Эрмитажа вернулись только после войны, процесс шел трудно и занял  несколько 
лет. Находясь в нынешнем, воссозданном Эрмитаже, трудно представить себе те испытания 
для искусства, которые обрушились на него в 1941 году. И все же я попытался обнаружить 
в  сегодняшних залах музея следы тяжелых воспоминаний о постигшей его некогда трагедии. 
Думаю, для лучшего понимания хранящихся здесь сокровищ искусства и вообще сущности Эр-
митажа очень важно иметь в виду тот кризис (я называю кризисом временную утрату музеем 
его коллекции). Бродя по залам Эрмитажа, можно попробовать ощутить временной скачок, 
представить себе пустые рамы, ясно увидеть, как исчезают со стен картины. Доля отсутствия 
по-прежнему живет в экспонатах, сколь бы давно это ни случилось.

За «видимым», нынешним Эрмитажем прячется и вдруг проступает, словно в  рентгеновских 
лучах, «невидимый» Эрмитаж военных лет. А с другой стороны, в «невидимое» — в пустые рамы 
на стенах времен блокады — возвращаются исчезнувшие картины. Это как галлюцинация. Вза-
имоотношения «видимого» и «невидимого» — концепция проекта.

«Искусство испытаний»

Что представляет собой кризис для искусства? Я применяю это понятие к военному времени, 
когда музей опустел, к тем годам, когда экспонаты покинули свои места и стали «невидимыми», 
когда в Эрмитаже завязалась ожесточенная борьба между жизнью и смертью. В такой ситуа-
ции людям требовалась невероятная вера в силу искусства, открывшая им нечто новое в нем. 
Разве не можем мы сказать, что искусство придает людям стойкость в борьбе с невзгодами?

Кризисный опыт Эрмитажа в конечном счете показывает, насколько искусство  выносливо 
и жизнеспособно. Что это было за время? Я не жил в те годы, а потому не могу с уверенностью 
ответить на подобный вопрос.
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Черно-белая фотография 
Предоставлено художником
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«ЛЮДЯМ, РОДИВШИМСЯ В КОНЦЕ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ 
ВОЙНЫ, ОТМЕТИВШИМ СВОЕ 20-ЛЕТИЕ КАК РАЗ 
В МОМЕНТ ВОЗНИКНОВЕНИЯ ГИТЛЕРОВСКОЙ ВЛАСТИ 
И, ОДНОВРЕМЕННО, ПЕРВЫХ РЕВОЛЮЦИОННЫХ ПРОЦЕССОВ 
И, ДЛЯ ВЯЩЕГО УСОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ ИХ ВОСПИТАНИЯ, 
ВВЕРГНУТЫМ В КОШМАР ИСПАНСКОЙ И ВТОРОЙ 
МИРОВОЙ ВОЙН, В АД КОНЦЕНТРАЦИОННЫХ ЛАГЕРЕЙ, 
В ЕВРОПУ ПЫТОК И ТЮРЕМ, — СЕГОДНЯ ПРИХОДИТСЯ 
ВОСПИТЫВАТЬ СВОИХ СЫНОВЕЙ И СОЗДАВАТЬ ЦЕННОСТИ 
В МИРЕ, КОТОРОМУ УГРОЖАЕТ ЯДЕРНАЯ КАТАСТРОФА. 
ПОЭТОМУ НИКТО, Я ДУМАЮ, НЕ ВПРАВЕ ТРЕБОВАТЬ ОТ 
НИХ ОПТИМИЗМА. Я ДАЖЕ ПРИДЕРЖИВАЮСЬ МНЕНИЯ, ЧТО 
МЫ ОБЯЗАНЫ ПОНЯТЬ — НЕ ПРЕКРАЩАЯ ОДНОВРЕМЕННО 
БОРОТЬСЯ С ЭТИМ ЯВЛЕНИЕМ — ОШИБКУ ТЕХ, КТО, 
НЕ ВЫДЕРЖАВ ГНЕТА ОТЧАЯНИЯ, ОСТАВИЛ ЗА СОБОЙ 
ПРАВО НА БЕСЧЕСТЬЕ И КАНУЛ В БЕЗДНУ СОВРЕМЕННОГО 
НИГИЛИЗМА. НО ФАКТ ОСТАЕТСЯ ФАКТОМ: БОЛЬШИНСТВО 
ИЗ НАС — КАК У МЕНЯ НА РОДИНЕ, ТАК И В ЕВРОПЕ — 
ОТРИНУЛО ЭТОТ НИГИЛИЗМ И ПЕРЕШЛО К ПОИСКУ НОВОГО 
СМЫСЛА ЖИЗНИ. ИМ ПРИШЛОСЬ ОСВОИТЬ ИСКУССТВО 
СУЩЕСТВОВАНИЯ ВО ВРЕМЕНА, ЧРЕВАТЫЕ ВСЕМИРНОЙ 
КАТАСТРОФОЙ, ЧТОБЫ, ВОЗРОДИВШИСЬ, НАЧАТЬ 
ОЖЕСТОЧЕННУЮ БОРЬБУ ПРОТИВ ИНСТИНКТА СМЕРТИ, 
ХОЗЯЙНИЧАЮЩЕГО В НАШЕЙ ИСТОРИИ».

Альбер Камю. Нобелевская речь (1957)
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206 Музей Израиля
212 николас Ильин
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Эти Встречи начались С Письма Матушки Вениамины 
С Просьбой о Помощи — Создании В Лосицах, упоминаемых 
еще В Писцовой Книге Конца XV Века, Краеведческого Музея, 
Потребность В Котором она объясняла необходимостью 
нравственного Воспитания, Воспитания В Любви К отечеству, 
Подопечных обители Милосердия, живущих В деревне.
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  атеряна обитель в Плюсском районе Псковской области; путь к ней от Санкт- 
  Петербурга занимает на автомобиле несколько часов. Трижды в течение года 
(весна 2013-го — весна 2014-го) сотрудникам Государственного Эрмитажа удалось встретиться 
с ребятами из Лосиц.

За стеклами книжных полок в моем рабочем кабинете, как напоминание об одной из поез-
док в Лосицы, разместился выпуск новостей «Лоси трубят» за № 568, в необычном для стен-
ной газеты книжном формате. Во время первой поездки в Лосицы весной 2013 года мы, неболь-
шая группа сотрудников Государственного Эрмитажа, не только ознакомились с многовековой 
историей погоста, с насельниками и подопечными обители, существующей при храме во имя 
святителя Митрофана Воронежского, со зданием школы, построенной в 1915 году стараниями 
отца Павла Романского, но и соприкоснулись с теми доверительными и одновременно ответ-
ственными отношениями, которые устанавливаются здесь между «старшими» и «младшими». 

Нас, жителей большого города, многое удивило в жизненном укладе лосицкого сообще-
ства (сегодня в обители около 20 человек: детей и взрослых), и в первую очередь — «недетское» 
 отношение детей к своим повседневным обязанностям, сезонным и круглогодичным:  сенокос, 
поле, огород, дрова, уход за животными, дойка, разнообразные работы на кухне, уход за  самыми 
пожилыми насельниками обители. Еще — обязательная учеба в школе, учеба в музыкальной 
школе, обучение танцам (для всех). И в общеобразовательную школу в селе Ляды, и в музы-
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кальную школу в городе Гдове ребят возят на автобусе, приобретенном обителью. А еще — 
 ежедневные молитвы и службы в храме, многочисленные паломнические поездки по стране, 
 поездки в  музеи Санкт-Петербурга, оздоровительные поездки на море. Но наибольшее впечат-
ление на нас  произвели рассказы о проводимых в Лосицах военно-патриотических играх — «зар-
ницах», на которые съезжается до 150 участников. Защищать Родину в Лосицах самозабвенно 
учатся  и мальчики и девочки. Для них привычны лыжные переходы и на 20, и на 40 километров. 
А возглавляет колонну юных лыжников матушка Вениамина. 

В первый свой приезд в Лосицы мы посетили и расположенный в деревне Лог (админи-
стративно вошедшей в Лосицы) Литературно-мемориальный дом-музей Ал. Алтаева, филиал 
Псковского государственного историко-архитектурного и художественного музея-заповедника. 
 Воспитанники обители милосердия постоянно приходят в этот удивительно теплый дом. 

В следующий раз эрмитажные сотрудники приехали в Лосицы несколько месяцев спустя. 
Одной из целей поездки стало более детальное обследование здания бывшей школы, долгие годы 
служившего клубом. И опять нас ждало совместное с ребятами чаепитие на веранде Дома-музея 
Ал. Алтаева, которое сопровождало обсуждение планируемого познавательного проекта «Ло-

1–2 |  Дети из поселка 
Лосицы на экскурсии  
в Государственном  
Эрмитаже. 2014

сицы. Надежда и сердце России в каждом ее уголке». Разные пути привели ребят в обитель ми-
лосердия. Для кого-то приезд в Лосицы — шанс изменить отношения с жизнью, попытка стать 
 хозяином своей судьбы. Этим шансом многие ребята (мальчики и девочки) стараются восполь-
зоваться; воспитываются они в терпении и в любви: любви к ближнему, любви к России. Уж 
на кого ребята из Лосиц не похожи, так это на пай-мальчиков и пай-девочек, но у каждого нахо-
дят (каждому помогают найти в себе) таланты и умения. Сближают молитвы, учеба, песни, игры, 
достойные уважения собственные пристрастия: воспитывается личность.

Наши поездки в Лосицы удивительным образом совпали с публикацией информации о том, 
что Президент России поручил своим полпредам сформировать департаменты по общественным 
проектам, которые призваны отвечать за патриотическое воспитание, духовно-нравственные 
основы и связи с некоммерческими организациями. Обитель милосердия, несомненно, пред-
ставляет собой одну из возможных версий такой работы.
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В Ольгин день мы всегда в Музее Алтаева. Это — первое место нашего окультури-
вания. Когда мы сюда приехали, мы были не абсолютные Маугли, но  домашний 
афоризм был у детей: “Снимайте ботинки перед тем, как ложиться в кровать”. 
Вопрос стоял не о том, чтобы снимать футболку, а именно — о ботинках. Все 
наше окультуривание, все наши песни, — здесь, и концерты, и прием гостей.  
После Рождества мы здесь до двух часов ночи поем, под гитару и рояль, которому 
больше 150 лет. Сначала дети просто смотрели, у них другая жизнь, они не пели 
в своем “другом” детстве, стеснялись гостей. Потом пробрало, начали петь, 
так это красиво и интересно.

Матушка Вениамина
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заключительная часть дня Эрмитажа 
прошла в деревне лосицы. После 
трапезы и беседы все участники 
встречи направились в литературно-
мемориальный дом-музей 
Ал. Алтаева, где для них провели 
экскурсию (в том числе и по новой 
выставке, рассказывающей 
о творчестве Артура Феличе, 
оформленной при поддержке Фонда 
«Эрмитаж XXI век» и журнала 
«Эрмитаж»), после которой 
в гостиной усадебного дома 
прозвучали фольклорные и духовные 
песнопения в исполнении гостей 
из Санкт-Петербурга и воспитанников 
лосицкой обители милосердия. 

Матушка Вениамина: «Мы творим, потому 
что мы живем. что бы ни происходило, 
какие бы катаклизмы, мы все время 
должны творить. Смысл всей нашей 
жизни — творить отдавая, творить 
с жертвой. В этом смысле важно, чтобы 
наши дети учились не для развлечения, 
а с готовностью передавать.  
для этого — театральные действа 
старших для младших, ведь потому 
мы на земле лосицкой живем, что здесь 
вибрирует этот импульс новомучеников, 
не прекращается, эта преемственность, 
даст бог, будет продолжаться. Вот чем 
Россия жива: не то, что мы что-то такое 
изобретем, что всем станет интересно, 
а — в этой простой, даже примитивной, 
жертвенности; творить жертвуя 
и жертвовать отдавая. здесь интересно 
рассказывают об отцах: отце Павле 
и др., которые города оставили, чтобы 
жить здесь. Мы детям рассказываем: 
он здесь работал, рисовал, писал, и мы 
с вами сейчас пойдем и попробуем 
то же. Мы с вами живы, — значит, 
должны петь, танцевать и будущих своих 
малышей так же научить. Мы говорим 
старшим: ты сам можешь не хотеть 
ни плясать, ни играть на баяне, но ты 
же в генофонд свой закладываешь то, 
что потом будет в твоих внуках. Идем 
и несем в нашу богадельню бабушкам 
наши прянички, которые мы испекли; 
вот об этом делании все время говорим 
и движемся, одухотворяясь, передаем 
это своим ребятам — и хотим, чтобы они 
передавали дальше. И в этом вечность, 
и в этом нет уныния». 

28 февраля 2014 года в обители 
в средней общеобразовательной 
школе в селе ляды прошел день 
Эрмитажа. Сотрудники музея 
Владимир Матвеев и Евгения Суслова 
рассказали о начавшемся праздновании 
250-летия государственного Эрмитажа, 
Андрей Мазуркевич — о работающей 
в Псковской области археологической 
экспедиции, студентка Санкт-
Петербургского государственного 
университета Мария тимофеева 
представила возглавляемую генеральным 
директором государственного 
Эрмитажа Михаилом борисовичем 
Пиотровским кафедру музейного 
дела и охраны памятников. Встреча 
в школе завершилась выступлением 
музыкальной группы под руководством 
Арсения Соколова, сотрудника одного 
из подразделений музея.
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ал. алтаев — Литературный Псевдоним 
Писательницы М. В. Ямщиковой (1872–1959), 
чья жизнь Более 60 Лет Была Связана 
С Псковской Землей. она не раз Приезжала 
Сюда В Период С 1895 По 1958 Год. В Состав 
Музея Входят усадебный дом, Построенный 
В Первой Половине XiX Века и Являющийся 
Памятником архитектуры, Флигель, 
Фрагменты Парка Бывшей усадьбы Лог.

Литературно-мемориальный  
дом-музей Ал. Алтаева
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 вухвековой помещичий дом стоит на высоком берегу 
псковской реки Плюссы. Окружают его старые липы, ели, дубы, кусты 
сирени и акации, когда-то давным-давно с любовью посаженные вла-
дельцами этой усадьбы, названной Логом. С запада усадьба ограждена 
глубоким оврагом (лощиной), на дне которого лежат огромные камни-
валуны и протекает быстрый холодный ручей, впадающий в Плюссу. 

Одна из владелиц усадьбы в конце XIX века попыталась переимено-
вать Лог в Лялино, а южный фасад дома, выстроенного в строгом сти-
ле ампир, украсила резными «олонецкими» наличниками. Однако  новое 
название не прижилось. Лог, упоминаемый в новгородских летописях 
XVI века, свято помнящий своих многочисленных насельников — небо-
гатых дворян, защищавших честь Отечества в сражениях со шведами, 
французами, турками, остался Логом. Их фамилии — Нелядинские, Тро-
фимовы, Зиновьевы, Бутовичи, Щетинины, Реммеры — мало что на-
помнят даже самому просвещенному историку. Их ордена и другие знаки 
отличия — обычный набор для офицеров, получивших отставку в чине 
подполковника, полковника, генерал-майора. 

100 лет дом принадлежал военным дворянским фамилиям; наруши-
ли этот список местные крестьяне, выкупившие усадьбу, заложенную 
подполковником Вильгельмом фон Реммером в 1884 году в земельном 
банке. Тогда-то, покидая усадьбу Лог, 35 лет прослуживший на  Кавказе 
бравый подполковник утопил в Плюссе бронзовые мортиры, отвоеван-
ные у неприятеля во время одной из турецких кампаний. Они стояли 
у парадного подъезда и возвещали о прибытии гостей или о семейном 
торжестве. И правда, на что крестьянам пушки? 

Дом с колоннами стал сдаваться в аренду. В начале 1890-х его 
с садом и частью хозяйственных построек приобрело семейство Пи-
саревых, чтобы проводить здесь лето. Дом в Логе станет самым доро-
гим земным пристанищем для их младшей дочери Ольги Гориневской 
(1889–1978). Случится так, что бывшая дворянка, в юности — воспитан-
ница французского бенедиктинского монастыря Святого Фомы, жена 
царского архитектора С. Ю. Сидорчука, эмигрировавшего в Польшу 
в начале революции, станет сельской учительницей и проживет в Логе 
с 1917 по 1967 год. После высылки Николая II и всей императорской 
 семьи она навсегда покинет Царское Село и поселится на даче своих 
родителей. Дом будет укрывать ее во время Гражданской войны, то-
тальной коллективизации, раскулачивания и последующих репрессий. 
Здесь в годы Великой Отечественной, во время оккупации, она станет 
прятать в подвале партизан. Позже, уезжая в далекую Америку к доче-
рям, завещает дом с колоннами государству для устроения в нем музея, 
посвященного памяти близкого друга и старейшей детской писатель-
ницы — Маргариты Владимировны Ямщиковой (1872–1959), известной 
в литературе под мужским псевдонимом Ал. Алтаев.

Современному молодому читателю это имя мало что скажет. И тем 
не менее Алтаев — автор более сотни рассказов, сказок, историко-
биографических повестей и романов. Авторский список Ал. Алтае-
ва, начатый ею самой в 1946 году, содержит 144 книги, большинство 
из них увидели свет до 1917-го. Ал. Алтаев — это книги о Галилее, Джор-
дано Бруно, Карле Линнее, Гутенберге, Рафаэле, Микеланджело, Лео -
нардо да Винчи, Бетховене, Шиллере, Андерсене, Сервантесе, Жуков-
ском, Тургеневе, Лермонтове, Агине, Репине, Щепкине, Линкольне, 

Д

7–10 |  Литературно-
мемориальный  
дом-музей Ал. Алтаева 
Лосицы, Псковская область. 2014

татьяна стеПанова *

* 
Т. Н. Степанова,  
главный хранитель  
Музея-усадьбы «Лог»

  Фото: наталья Часовитина
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 Колумбе, Лютере, Гарибальди и мн. др.: книги, экземплярами которых 
Литературно-мемориальный дом-музей Ал. Алтаева, филиал Псковского 
государственного историко-архитектурного и художественного музея-
заповедника, похвастаться не может. 

Но музею повезло с домом, или дому повезло с музеем. Навер-
ное, сейчас уже не в каждом музее истертые, стоптанные полы пом-
нят  походку участника Бородинской битвы, а высокие сухие подвалы — 
 тихий шепот устраивающихся на ночлег советских партизан. 

А еще в музее есть «поющие» двери, как будто снятые с петель 
дома гоголевских старосветских помещиков, и чердак, напоминавший 
его владельцам древний корабль викингов. 

При чем здесь Алтаев? Она тоже любила этот дом, любила 
Лог, писала о нем в своих воспоминаниях и приезжала сюда почти 
каждое лето с 1895 по 1958 год. В 1926-м М. В. Ямщикова, урожден-
ная  Рокотова, купит усадебный флигель, выстроенный в 1910 году 
А. В. Конвенским, но когда в нем станет одиноко и холодно, поселит-
ся в старом усадебном доме у Ольги. «Я живу в старой помещичьей 
 усадьбе, уникально сохранившейся, — пишет Алтаев в 1955-м  своему 
другу,  профессору Н. Я. Берковскому. — Дом рус. ампир с обстанов-
кой смешанной, но старинной, есть мебель карельской березы Пав-
ловских времен. Этот дом принадлежит моему другу, почти  второй 
дочери, учительнице, а я купила флигель. У нас поселок учителей 
и  ветеринара, всего шесть домов, и такие просторы, что фельдше-
рица, сопровождавшая меня, брала солнечные ванны на травке у бал-
кона. Кругом спокойно ходят волки. В этом году убили трех рысей. 
Эту сторону я  знаю 60 лет подряд, и хронику пишу с первого дня, 
когда ваксу употребляли как мазь от ломоты, старик скороход хо-
дил за 75 верст за 20 коп, а мужик от медведей укладывал на своем 
поле Миколу Чудотворца, а когда Микола не помог, он стегал икону 
ремнем. Я записывала все, п. что имела особую связь и содружество 
с крестьянами, т. к. у нас о докторе не слышали, а на живот ново-
рожденного клали червяка — личинку майского жука; я была по опре-
делению деревни, “оптик по горлатинной части” (давала полосканье 
от ангины), а, здороваясь во время работы, говорили: “Бог помочь” 
и  желали работавшим вальком на речке: “Беленько Вам”. Мой друг 
и спаситель доктор знает, что нигде не могу я так чувствовать себя, 
как там, редактор, гостивший у меня это лето, говорил, что был в Ми-
хайловском, восхищался, но что там красоту и просторы не сравнить 
с нашими, и не хотел уезжать… Я много написала в Логу за эти годы, 
и в этом году за старым столиком, за которым писала в 1898 г. Мике-
ланджело, писала его для сборника, по договору с Детгизом. Теперь 
в Москве пишу Леонардо, а к весне возьмусь за переработку свое-
го Рафаэля. Только вот глаза подводят. Писать, и видите, как мелко 
пишу, а читать материал — беда. И нет глазника, кот. бы в Москве мне 
дал средство и прописал как следует очки, сколько я не искала между 
 врачами! Это меня просто убивает. Летом писала уютно в своей ком-
нате, — перед столом гравюра Сикстинской Мадонны, которую пе-
ред отъездом меня чуть не на руках снесли увидеть на Дрезденской 
выставке. Разве все перескажешь, что чувствуешь?» 

И здесь нельзя не согласиться с Маргаритой Владимировной.
Наверное, стоит приехать в Лог, войти в усадебный дом, походить 

по его комнатам, со стен которых на тебя будут смотреть лица давно 
ушедших людей, услышать, как звучит старый кабинетный рояль на хру-
стальных шарах, поразглядывать вышивку на подушках-думках, зимой 
услышать треск огня за литыми чугунными дверцами печей, а летом 
 выпить чаю на балконе, с благодарностью вспоминая всех, кто когда-
либо жил в доме с колоннами.

11–15 |  Интерьеры и окрестности. 
Литературно-мемориальный  
дом-музей Ал. Алтаева  
Лосицы, Псковская область. 2014
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О МУЗЕЕ ИЗРАИЛЯ, 
ШЕДЕВРАХ СЮРРЕАЛИЗМА,
СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ
И КРАСОТЕ

16 |  Музей Израиля после 
реставрации. Вид ночью  
с Картер-променад  
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джеймс Снайдер, директор Музея израиля, 
Гордится 25-Летней дружбой С Михаилом 
Пиотровским и С Теплотой Вспоминает Свой 
Первый Визит В Морозный и оттого еще Более 
Загадочный Ленинград Во Время Подготовки 
двух Больших Выставок Матисса, организованных 
Государственным Эрмитажем В Сотрудничестве 
С нью-Йоркским Музеем Современного искусства 
(В Период, Когда джеймс Снайдер Был Заместителем 
директора Мома). Считает, что Государственный 
Эрмитаж и Музей израиля, два Крупнейших 
«Восточных» Музея, необычайно Близки и чудесно 
Понимают друг друга, несмотря на разницу 
В Возрасте, и открыты Совместным Проектам. 
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О СОВремеННОм ИСКуССтВе
трудно смотреть на искусство, это правда. надо иметь 
возможность видеть многое и уметь воспринять. нуж-
но интеллектуальное усилие, чтобы все это стало ча-
стью музея. В том, что он делает сейчас, Эрмитаж 
только в начале пути. Если вы смотрите на искусство 
своего времени, вы должны делать это широко. толь-
ко тогда появится необходимая избирательность, ко-
торая позволит разобраться в том, что действительно 
высокого качества и отражает свое время.

я не думаю, будто сейчас хуже, чем раньше. 
полагаю, что-то, что сейчас мы видим, требует, если 
можно так сказать, «защиты от износа». Кто-то се-
годня утром сказал мне: очень тяжело было  смотреть 
Manifesta здесь 1 и сформировать свое отношение 
к ней. я ответил, насколько умно было привезти в Эр-
митаж после «Манифесты» нашу выставку «дада 
и сюрреализм» 2. поскольку ровно 100 лет назад дада 
сделали попытку понять то, как мир дезинтегрирует-
ся, что это за время, и дать  художественный язык это-
го  распада. и я говорю: вы не можете просто уйти, 
если считаете, что у вас есть способность восприни-
мать и интерпретировать то, что вы видите, как ис-
кусство. нынешняя выставка дает нам возможность 
взглянуть на то, что было 100 лет назад, в очень 
сложное для искусства время. и мы должны помо-
гать  обществу найти инструменты для того, чтобы по-
нимать ценность искусства настоящего времени. Мы 
должны смотреть эти выставки и изучать  реакцию на 
них.  Конечно, реакция и 100 лет назад была, в основ-
ном, негативная и недоумевающая. искусство сегод-
няшнее вызывает  такую же реакцию — недоумение 
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 и негатив, если не думать о его потенциале. смотреть 
на современное искусство — это процесс обучения. 
Важное и интересное соображение, о котором я уже 
говорил  прежде: если вы пытаетесь пройти через это, 
это становится для вас своего рода новым образова-
нием. Может быть, то, что вам нужно сделать, — из-
учить искусство начиная с 1915 года и далее: крити-
ку художественных явлений каждые 10 лет, сами дви-
жения, реакцию на них тогда и сегодня. посмотри-
те на поп-арт 1960-х, который в свое время вызывал 
только замешательство, а сейчас воспринимается как 
абсолютно знаковый. прошло 50 лет.

О ШеДеВрАх ДАДА И СюрреАлИзмА
среди работ, представленных на выставке, есть насто-
ящие шедевры. я думаю, вы знаете, что в мире есть, 
может быть, три музея, действительно сильно скон-
центрированных на дада и сюрреализме: это  центр 
помпиду в париже, Музей современного искусства 
(MoMA) в нью-йорке и Музей израиля. нам очень по-
везло: источником нашей коллекции стали подарки 
от людей со всего мира, авангардное искусство Ев-
ропы периода первой и Второй мировых войн ста-
ло основой визуальной культуры израиля. Выстав-
ка в  Эрмитаже включает около 10 процентов того, 
что мы имеем,  и  показывает по-настоящему вели-
кие вещи. Это усиливает некоторые другие произве-
дения, создает движение вокруг них, соединяя с XX 
и XXI веками. подобная выставка — основание плат-
формы, на которой вы можете построить целую про-
грамму для лучшего понимания общества, всего того, 
что было в последние 100 лет.
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О КрАСОте
я руководствуюсь эмоциями, рождаемыми красо-
той. и в любой области, в любой период времени могу 
быть  чрезвычайно тронут объектом — произведени-
ем искусства, если он исключительно красив. я  не 
могу объять все наше современное искусство. Моя на-
учная работа была связана с изменениями середины 
XIX века, создавшими платформу для модернизма. 
импрессионизм, постимпрессионизм и раннее совре-
менное авангардное движение содержат все атрибу-
ты искусства, существовавшие и за несколько сотен 
лет до них. Когда я смотрю на произведения искус-
ства — в Музее израиля или в момент покупки, я осо-
знаю свой инстинктивный благоприятный ответ на 
 новое произведение: когда оно красиво, приходит 
чувство спокойствия, самообладания, чувство, что ты 
был  вознесен. Это не вопрос любви к какому-то кон-
кретному периоду искусства. Это о том, что изысканно 
и уникально в любой период.

О музейНых техНОлОГИях
я думаю, цифровые изображения в высоком разреше-
нии чрезвычайно важны, поскольку это означает, что вы 
можете получить изображение через сайт или другие 
доступные каналы. наша работа заключается теперь не 
в том, чтобы защитить изображение, а в том, чтобы за-

1  Речь идет о «Манифесте 10» в Государственном Эрмитаже (июнь–октябрь 2014 года).
2  Выставка «Дада и сюрреализм из собрания Музея Израиля» открылась в Государственном Эрмитаже 

в ноябре 2014 года.
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17 |  Открытие выставки 
«Дада и сюрреализм  
из собрания  
Музея Израиля» 
Главный штаб. Ноябрь 2014

18 |  Обновленные
залы современного  
искусства в Корпусе  
изящных искусств  
Эдмонда и Лили Сафра 
Музей Израиля, Иерусалим
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щитить объект. изображения должны распространяться 
как можно шире; я уверен, это самое главное. 

Второй наиболее важной вещью я считаю уча-
стие в социальных медиа. Лучше или хуже, но социаль-
ные медиа — способ доставить любой вид контента 
для молодых зрителей. я очень верю в обе эти техно-
логии, я вижу результат и вижу аудиторию. Мы еще 
не обсуждали с Эрмитажем совместные образователь-
ные программы. Вы знаете, израиль —  маленькая стра-
на с небольшими городами. численность  населения 
у нас меньше, чем в нью-йорке, и если у нас замед-
ляется процесс обучения (в том числе в области исто-
рии  искусств), то мы чувствуем разрыв сразу.  сегодня 
в музее мы преподаем более чем семи тысячам учи-
телей то, как научить истории искусства  тысячи вос-
питанников: от детского сада до  средней школы. 
Это много. для преподавателей и учеников получить 
 доступ к изображениям в новых социальных медиа — 
 новый способ добраться до содержимого музея искус-
ства, обеспечивающий  невероятно мощное  развитие 
будущих поколений. технологии тоже развиваются, 
и скоро появятся миллионы способов получить то, что 
мы  называем высоким культурным содержанием,  — 
не приезжая не только в Эрмитаж, но и в Музей из-
раиля. функция посредничества музея в этом аспекте 
 меняется у нас на глазах.



Фонд Эрмитажа В израиле учрежден амиром Гроссом Кабири При 
Поддержке директора Эрмитажа Пиотровского, а Также Благодаря 
Помощи и Советам ника ильина. основная цель Фонда — Помощь 
Государственному Эрмитажу В его художественной, научной,  
Культурной и образовательной деятельности и обмен Выставками  
Между основными израильскими Музеями и Эрмитажем.

  мир гросс Кабири, президент фон-
да Эрмитажа в израиле и фонда M. T. Абрахама, кол-
лекционер, поддерживает изобразительное искус-
ство с тех пор, как его дед Мансур тамир открыл ему 
безграничную красоту и увлекательную историю куль-
турного наследия. бóльшая часть коллекции фонда 
M. T. Абрахама включает картины европейских худож-
ников, с акцентом на русский модернизм. В коллек-
ции есть произведения прославленных художников, 
работавших с начала 1900-х до 1940-х годов, таких 
как Казимир Малевич, наталья гончарова, Эль Лисиц-
кий, а также других, менее известных на западе ма-
стеров. деятельность фонда направлена на развитие 
глубокого понимания изобразительного искусства, со-
действие кураторским проектам по всему миру.

фонд поддерживает деятельность, связанную 
с  научными разработками в сфере искусства, спон-
сирует публикации по истории искусств, биографиче-
ские книги о художниках и каталоги выставок. из-
дательский отдел фонда поощряет благотворитель-
ные и образовательные проекты в рамках научных 
исследований о европейском и русском модернист-
ском искусстве. 

В мае 2012 года, при участии фонда М. т.  браха ма  
и при поддержке фонда Эрмитажа в израиле,  в госу-
дарственном Эрмитаже был проведен  международный 
коллоквиум «“посмертные бронзы”  в  правоведении 
и истории искусства». Руководители известных музе-
ев, искусствоведы и эксперты-юристы сосредоточили 
свое внимание на правовых, эстетических и куратор-
ских вопросах, связанных с репродукциями и реплика-
ми произведений из бронзы, сделанными после смер-
ти автора.

ФОНд ЭРМИтАжА в ИзРАИЛЕ — 
ФОНд М. т. АБРАХАМА

издания фонда: «белый город. Архитектура 
баухауса  в тель-Авиве», «Лисицкий — Кабаков, уто-
пия и  реальность», «Взгляд на русский модернизм: 
от авангарда до современных инсталляций», «Эдгар 
дега: фигура в движении» 1. 

В 2013 году вышла в свет книга «продажа 
сокровищ  России» о величайшей культурной дра-
ме хх  века, когда советское правительство продало 
художественные сокровища, накопленные на протя-
жении веков русским царствующим домом, аристо-
кратией и церковью и национализированные после 
октябрьской революции.

В 2015-м, при поддержке фонда Лисицкого 
и Музея Ван Аббе в Эйндховене, планируется к публи-
кации монография, посвященная «еврейскому перио-
ду» Эль Лисицкого. 

В мае 2014 года в израиле Михаил пиотровский 
и Амир Кабири, вместе со сьюзан Ландау, директором 
тель-Авивского музея искусств, объявили о первом этапе 
сотрудничества между тель-Авивским музеем искусств 
и государственным Эрмитажем. Музей искусств предо-
ставит Эрмитажу всю коллекцию Александра Архипенко 
для выставки, которая продлится до сентября 2015-го, 
а Эрмитаж в ответ привезет подборку работ Анри Матис-
са из своей коллекции — для выставки в Музее искусств. 

В ноябре 2014 года, по инициативе и при под-
держке фонда, Музей израиля в иерусалиме предо-
ставил государственному Эрмитажу выставку «дада 
и сюрреализм» — коллекцию Веры и Артуро шварц, 
в том числе замечательные произведения дюшана, 
Мана Рэя и др. 

21 декабря в тель-Авивском музее искусств про-
шел гала-прием в честь 250-летия Эрмитажа.

1  Издания посвящены выставкам, прошедшим в Государственном Эрмитаже в 2013–2014 годах 
при поддержке Фонда М. Т. Абрахама и Фонда Эрмитажа в Израиле.

А джил голдфай
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амир Гросс Кабири, президент  
Фонда Эрмитажа в израиле  
и Фонда M. T. абрахама: 
«Я стремлюсь к тому, чтобы наши коллек-
ции все время находились в поле  зрения 
публики, в том числе благодаря  активной 
деятельности по программам обмена, что 
позволяет организовывать выставки произ-
ведений искусства в самых разных местах 
по всему миру. Одно из направлений нашей 
работы — предоставление  произведений 
искусства из нашей коллекции таким  
организациям, у которых нет достаточных 
 ресурсов для самостоятельной  реализации 
выставочных проектов. Многие проекты, 
поддерживаемые нами, сопровождаются 
образовательными программами и меро-
приятиями с участием и под руководством 
художников. это и семейные  семинары, 
и мастерские для детей, где педагоги 
и специалисты-искусствоведы помогают 
участникам лучше понять изобразитель-
ное искусство и его место в повседневной 
жизни. названные программы специально 
разрабатываются нашим учебным отделом, 
чтобы привлечь зрителей всех возрастов, 
независимо от их этнического происхожде-
ния, религиозных воззрений или социально-
экономического статуса.  исторические 
связи между израилем и россией ведут 

отсчет с конца XIX — начала XX века,  
когда многие русские евреи, представляв-
шие культурные и политические круги,  
оказали значительное влияние на создание 
основ будущего государства израиль.  
Существует тесная связь между народами 
обеих стран, которая подтверждается  
приездом в израиль более чем миллиона 
русских евреев за последние 30 лет».

джеймс Снайдер, директор Музея израиля: 
«Понимая, что цель фонда эрмитажа  
в израиле — стимулирование культурного 
обмена между Государственным эрмитажем  
и музеями и другими учреждениями культуры,  
расположенными по всему израилю, я не могу 
не подчеркнуть важность такой инициативы».

ник ильин, советник по образовательным 
программам Фонда М. Т. абрахама  
и председатель консультативного  
совета Фонда Эрмитажа в израиле: 
«у фонда эрмитажа в израиле хорошие 
перспективы, он способствует укрепле-
нию культурных связей и во многом под-
держивается Государственным эрмитажем, 
в том числе благодаря обмену публикаци-
ями, художественными выставками  
и другими культурными мероприятиями 
между россией и израилем».

Марк Шепс, председатель попечительского 
совета Фонда Эрмитажа в израиле: 
«через фонд мы создаем долгосрочные 
отношения между нашими странами  
в области разработки программ с сильным 
потенциалом — для постоянного  
культурного обмена в различных  областях 
искусства, вне государственных полити-
ческих инициатив. Основная цель фонда 
заключается в приближении израильского 
 общества к более глубокому пониманию рус-
ской культуры, Государственного  эрмитажа, 
в де монстрации важнейшей роли, которую 
играют его богатейшие и уникальные коллек-
ции в международной культурной жизни».

рафи Гамзу, заместитель генерального 
директора Министерства иностранных дел 
израиля по вопросам культуры и науки: 
«Создание фонда в израиле укрепит  
культурный обмен между израилем и рос-
сией, которая является мировым куль-
турным и дипломатическим авторитетом. 
В ходе встреч с директором Государствен-
ного эрмитажа Михаилом Пиотровским мы 
обсуждали различные идеи, и несколько 
проектов находятся уже в стадии подго-
товки. нет нужды подробно останавли-
ваться на важности близких отношений 
между израилем и этим великим музеем 
или на открывающихся для нас перспек-
тивах. Кроме того, вся израильская обще-
ственность выиграет от знакомства с сокро-
вищами эрмитажа, от возможности увидеть 
его богатые коллекции и познакомиться 
с его просветительскими изданиями». 

19 |  Наташа Кузнецова
Амир. 2014
Древесно-волокнистая  
плита, акрил. 140 × 120 см 
Частная коллекция



20 |  Николас Ильин 
у работы Марселя Дюшана  
« Велосипедное колесо»  
(1913, повторение 1964)  
на выставке « Дада и сюрреализм  
из собрания Музея Израиля»
Главный штаб. Декабрь 2014
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В Мае 2014 Года В Тель-авиве Прошла Презентация Фонда 
Эрмитажа В израиле — новой институции, расширяющей 
Территорию Эрмитажа В Средиземноморье. Главой 
Консультативного Совета Фонда Стал николас (ник, николай 
Владимирович) ильин, человек, давно Связанный С Эрмитажем. 
В Международном Мире искусства он известен Как Специалист 
По нетворкингу; В одном из интервью, на Восторженный Возглас 
журналиста: «Вы, Получается, Миссионер», он ответил: «нужно 
Быть Скромнее. Я Просто Знакомил Людей друг С другом».

Big 
N ic



Русский фРанЦуЗ
ник ильин родился в 1944 году в Париже, в эмигрантской семье. отец, один из крупнейших русских фило-
софов владимир николаевич ильин, был доцентом киевского университета. в 1919 году он был вынужден 
покинуть россию. Через одессу, константинополь, будапешт и берлин приехал в Париж. в Париже препо-
давал богословие в свято-сергиевском институте. Мать, вера николаевна, была родом из Петербурга, эми-
грировала только в 1928 году, и через германию добралась до Парижа. она работала секретаршей в леген-
дарном эмигрантском издательстве YMCA-press, где и познакомилась с владимиром ильиным, который был 
на 20 лет ее старше. 

он переехал к ней, на авеню де турвиль, за углом от собора дома инвалидов и Марсова поля. их квар-
тира — типичная эмигрантская квартира, заваленная книгами, завешанная иконами, — стала местом встречи 
всей русской эмиграции. сюда приходил и николай бердяев, друг и главный оппонент ильина (позже в мему-
арах вера николаевна так объясняла их ссору: «ильин был богослов и философ, бердяев — только философ»). 
«как во всех эмигрантских семьях, — вспоминает ник ильин, — дома разговоры в основном были про россию, 
что там происходит, кто чем занимается. я немало слышал таких разговоров, иногда сидя на коленях у бердя-
ева» (другое воспоминание из раннего детства: «Мне было два-три года, и няня водила меня гулять. каждый 
раз, видя чернокожего, говорила мне: “надо спрятаться за дерево, они очень любят есть детей!” я так боялся! 
вот была идиотка!»).

владимир ильин преподавал, писал книги, в основном богословские, например «атеизм и гибель культуры» 
(1929), но денег в семье (с двумя детьми) не хватало — жили в бедности. вера николаевна открыла агентство 
недвижимости, помогая русским эмигрантам искать квартиры.

семья была очень религиозной. впрочем, и современной тоже. «у отца была такая история: руководитель 
[свято-сергиевского] православного института на каком-то собрании хвалил его как очень верующего чело-
века, — каждый вечер молится, стучит головой об пол и т. п. Потом папа рассказывал, что на самом деле он изу-
чал танец ча-ча-ча».

«По четвергам я ходил в русскую церковь Московского патриархата. там же я потом и венчался, там же моя 
мать тайно крестила наших детей. когда диане было года четыре или пять, мы приехали в Париж, и мама гово-
рит: “я пойду с ней погуляю на Марсово поле”. вечером они возвращаются, и диана рассказывает, что видела 
деда Мороза “с такой длинной бородой”. Мы ничего не поняли. но через несколько недель мы пошли в эту цер-
ковь с женой, и многие прихожане обращались к ней: “какая у вас прекрасная надежда!” оказалось, что при 
крещении диане дали имя надежда. Почти то же самое потом произошло и с сыном».

в 10 лет родители отправили ника в англию — в интернат. «я был трудным ребенком, плохо учился, 
менял школы в Париже. а в интернате была дисциплина. ну, и возможность выучить английский язык. вначале 
я вообще ни слова не говорил по-английски. а в англии дети жестокие, они сразу стали издеваться надо мной, 
называли меня froggy (“французишка”, букв. — “лягушонок”). я терпел две недели, а потом выбрал самого боль-
шого парня и разбил ему нос. с тех пор никто не издевался. на каникулы я приезжал домой. отец очень хотел 
со мной общаться: “ну, коленька, пошли в кафе, поговорим”. я же всеми способами избегал этого, я ведь при-
езжал на каникулы, и мне было не до того. Потом, конечно, я об этом пожалел». 

уже в наши дни ник ильин переиздал некоторые книги отца, выпустил сборник его статей «Пожар миров», 
а в 2005-м весь его архив передал в дом русского зарубежья в Москве: «это — мой сыновний долг. уже два 
человека написали докторские диссертации на основе этого архива. я горжусь этим».

После лондонского интерната ник ильин вернулся в Париж и поступил в сорбонну на математический 
факультет. в сорбонне он познакомился с немкой кристой. «она подрабатывала au pair (няней), и каждый вечер 
в восемь часов освобождалась. я ее встречал, у меня был мотоцикл, мы катались по всему Парижу, а потом, 
поскольку денег было мало, ехали в “синематек де Пари”, вход туда стоил очень мало, 20 франков. Мы там 
сидели до полуночи, смотрели минимум три фильма, и так изучили всю историю кино. Потом мы поженились, 
у нас родилась диана. я переехал во франкфурт, к кристе».

— но я люблю Париж. я предпочитаю его лондону, — говорит ник. 
— а франкфурт?
— конечно, это замечательный город, очень комфортный. я живу здесь 50 лет.

николай молок
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николай Владимирович ильин
родился в 1944 году в Париже.

1968–1994 — сотрудник немецкой 
авиакомпании Lufthansa,  
с 1971 года — в отделе пиара.

1994–2008 — работал в фонде Соло-
мона р. Гуггенхайма представителем 
по корпоративному развитию, спон-
сорству и пиару в странах Европы 
и ближнего Востока. 

2008–2010 — вице-президент 
по международному развитию 
GCAM (Global Cultural Asset  
Management Group), нью-Йорк.

C 2010 года — консультант по вопро-
сам международного сотрудниче-
ства в различных европейских музеях 
и культурных институциях.

С 2014 года — руководитель консуль-
тативного совета фонда эрмитажа 
в израиле. Почетный член российской 
академии художеств, член парижского 
Общества императора Александра III 
по развитию культурно-политических 
связей между россией и францией. 
В 2006 году удостоен российского 
ордена Дружбы.

21 |   Николас Ильин с матерью, 
Верой Николаевной Ильиной,  
и сестрой Аленой.  
1949. Из архива Н. Ильина

22 |  С матерью. 1960
Из архива Н. Ильина

23 |   Отец, Владимир Николаевич 
Ильин 
Из архива Н. Ильина

24 |   В английской школе
1959. Из архива Н. Ильина

21
 |
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 |

23
 | 24

 |
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Переехав во франкфурт, ник ильин стал работать в туристическом агентстве: «я мечтал попасть в россию». 
Первый раз в россию он приехал в 1965 году: «я сопровождал немецкую делегацию на конгресс психологов 
в Москве. 40 психологов с женами, большинство жили в шикарных гостиницах, а меня, по счастью, поселили 
в общежитии Мгу, я там провел недели три, научился проходить мимо страшной охраны — старушек; по ночам 
по этажам ходили дружинники, а мы слушали “битлз”, пили водку с кока-колой».
Мечтая о россии, ник ильин стал зампредседателя общества дружбы «сссР–фРг»: «в отличие от аналогич-
ных обществ во многих других странах, например во франции, — это была не коммунистическая организация»; 
важное уточнение, поскольку отец был отчаянным антикоммунистом. таким образом, в сссР ник стал приез-
жать регулярно.

— я слышал рассказы, что ты в те времена «Плейбой» привозил.
— это был не «Плейбой», а великий русский поэт барков! как-то у меня в гостях во франкфурте был алек 
флегон, румынский еврей, живший в лондоне и издававший странный журнал «студент» на русском языке 1. 
а меня интересовало все русское. я ему поставил кассету, где под музыку Чайковского русский актер декла-
мирует «луку Мудищева». он был ошеломлен, тронут, и говорит: «хочу!» но я просто так не отдал, а обме-
нял на очень красивую картину в стиле репина, она до сих пор у нас висит. и он издал «луку», крошечную 
книжку, 5 на 10 сантиметров. фактически книжку издало Flegon press, но на обложке значилось «госполи-
тиздат». там было предисловие министра культуры фурцевой и министра обороны сссР, где говорилось, что 
каждый солдат должен носить эту книжку с собой. я был молод и привез 100 экземпляров в Москву. Прошел 
таможню в шереметьево, жил в гостинице «россия». 50 экземпляров я раздал друзьям, а остальные, как 
дурак, вышел на красную площадь раздавать прохожим. Через полторы минуты подошли два мужика в серых 
костюмах. в гостинице «россия» в подвале был большой отдел то ли милиции, то ли Кгб: я там просидел пять 
часов, провели обыск в комнате, забрали паспорт, говорили, что заведут уголовное дело, но в конце концов 
отпустили. и вроде ничего, однако через пару месяцев мне закрыли визу на год. это был конец 1960-х. вто-
рой раз мне закрыли визу в начале 1980-х. леня бажанов 2 меня познакомил со славой сысоевым 3. он тогда 
уже был в розыске. вскоре его посадили, якобы за порнографию, а жена осталась в Москве. я решил помочь. 
устроил в гамбурге благотворительный аукцион западных карикатуристов — мы собрали 40 тысяч марок. 
Мне закрыли визу на полтора года. 

— как ты вошел в круг неофициальной культуры?

1 
Алек Флегон, британский 
издатель, в 1962-м в Лон-
доне основал Flegon Press. 
Здесь впервые были  
выпущены «Собачье  
сердце» Булгакова (1968), 
а  также книги Солженицы-
на: «Один день Ивана  
Денисовича» (1964),  
«В  круге первом» (1968), 
«Август  четырнадцатого» 
(1971; эта книга была  
издана без разрешения  
Солженицына,  который 
впоследствии подал в суд  
на Флегона и выиграл про-
цесс). Всего Flegon Press  
выпустило более 100 книг.

2 
Леонид Бажанов, исто-
рик искусства, куратор. 
В 1970–1980-х работал 
в ГМИИ имени Пушкина, 
издательстве «Советский 
художник», читал лекции 
по современному искусству   
в МГУ. В 1986 году осно-
вал Творческое объеди-
нение «Эрмитаж» — пер-
вую негосударственную 
художественную  инсти-
туцию в СССР. В 1991-м 
создал  Центр современ-
ного искусства на Якиман-
ке, а в 1992-м — Государ-
ственный центр совре-
менного искусства, худо-
жественным руководите-
лем которого он остается 
до сих пор.

3  
Вячеслав Сысоев,  
карикатурист, предста-
витель неофициального  
искусства   (до 1987 года его 
рисунки   в СССР не публи-
ковались). В 1979-м  против 
него было  возбуждено 
уголовное   дело: художника 
обвиняли в  порнографии. 
В 1983 году он был 
 приговорен к двум годам 
заключения. В 1989-м эми-
грировал в Германию.

4 
Александр Глезер, поэт, 
издатель, коллекционер. 
Один из самых активных 
деятелей неофициального 
искусства. Вместе с Оска-
ром Рабиным организовал 
«Бульдозерную выставку» 
(1974). В 1975-м был вынуж-
ден эмигрировать, выехал 
во Францию. В 1976 году 
в Монжероне, под  
Парижем, основал Музей  
русского искусства  
в изгнании (впоследствии  
Глезер и его музей перее-
хали в Нью-Джерси).

25 |   Свадьба с Кристой Ильиной 
Франкфурт. 15 мая 1964. Из архива Н. Ильина
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— Меня всегда интересовало неофициальное искусство. на Западе все-таки была кое-какая информация 
о нем. в Париже я познакомился с сашей глезером 4, мы с ним тогда подружились. он меня познакомил с Мишей 
шемякиным 5, который издал огромную книгу «аполлон-77» с репродукциями работ многих неофициальных 
художников, — я потом в Москву привез целый чемодан этих книг и раздал художникам. в Москве я познако-
мился с оскаром рабиным 6. как-то мы с кристой пошли в гости к рабину — он жил тогда на Преображенке; мы 
долго искали его дом в темноте, подходим к подъезду, и вдруг с четырех сторон включаются фары, выскаки-
вают какие-то люди и спрашивают: «вы куда?» я тогда уже наглый был: «а вам какое дело, иду в гости». там 
была тусовка: дипломаты, журналисты, художники; был, например, йозеф киблицкий 7.

увлечение ника ильина неофициальным (как сегодня бы сказали, современным) искусством позже пере-
росло в профессию. так, в 2006–2008 годах, в Майами, во время ярмарки Art Basel Miami Beach, он провел три 
выставки современного русского искусства.

каРьеРа
в 1968 году ник ильин пошел работать в авиакомпанию lufthansa, начинал с самых низов: «как новый сотруд-
ник я должен был пройти обучение во всех отделах компании. в том числе работал в VIP-зале франкфуртского 
аэропорта — барменом. однажды я делал коктейль для джо луиса, легендарного боксера. коктейль состоял 
из джина, куантро и шампанского и назывался Frozen Joe louis, потому что если его выпить очень много, то пада-
ешь будто в нокауте». 

Через три года он перешел в отдел пиара, сначала в качестве менеджера по странам европы, а затем — 
генерального менеджера. тогда-то и началась его профессиональная деятельность в области искусства. «Мне 
поручили создать программу культурного спонсорства. в те времена очень мало кто этим занимался. Мы про-
вели исследование — и решили заниматься изобразительным искусством. у нас был бюджет порядка 10 мил-
лионов марок в год, достаточно большая сумма по тем временам». 

ник ильин издавал книги по искусству, организовывал выставки, в частности большую выставку «Марк 
шагал и еврейский театр», прошедшую в Музее соломона р. гуггенхайма в нью-йорке (1992). в 1991 году по его 
инициативе lufthansa сняла документальный фильм «иосиф бродский. Продолжение воды». режиссерами стали 
харальд людерс и натан федоровский. ильин в титрах значится как редактор. в фильме появляется и томас 
кренс, директор Музея гуггенхайма, будущий начальник ильина.

«Мы придумали снять диалог между кренсом и бродским на фоне коллекции Пегги гуггенхайм в вене-
ции, но, обсуждая разные темы в кафе “флориан” на площади сан-Марко, два главных героя так налакирова-

5 
Михаил Шемякин, худож-
ник, один из крупнейших 
представителей ленинград-
ского неофициального 
 искусства. В 1971 году был 
вынужден эмигрировать. 
Жил во Франции,  
а с 1981-го — в США.

6 
Оскар Рабин, худож-
ник, ведущий предста-
витель  неофициального 
 искусства, основатель 
 Лианозовской группы 
 (конец 1950-х), инициатор 
«Бульдозерной выставки» 
(1974). С 1978 года живет 
в Париже.

7 
йозеф Киблицкий,  
художник, музейщик,  
издатель.В 1970-х  входил 
в круг  неофициального 
искус ства. В 1982-м 
эмигри ровал в Германию.  
Впоследствии  основал 
 издательство Palace 
Editions. В  настоящее 
время — директор 
издательско-выставочных 
программ Русского музея.

лись водкой, что из отснятого разговора пришлось вырезать около 
80 процентов, сохранив лишь те фразы, которые удалось разобрать».
вскоре корпоративная политика lufthansa изменилась: «в компанию 
пришел новый президент, который заявил: хватит заниматься куль-
турой, будем спонсировать гольф, это ближе нашим богатым клиен-
там. тогда я сказал: “Мне не нужны ни служебная машина, ни офис, 
ни секретарша, ни сотрудники, — это большая экономия. я остаюсь 
в штате lufthansa с моей зарплатой, но вы меня одалживаете: или 
в юнЕсКо, или в WWF (всемирный фонд дикой природы), или в гуг-
генхайм. я предварительно со всеми договорился”. Через день мне 
позвонили и сказали: “сам выбирай, куда”. это был уникальный слу-
чай, многие в lufthansa мне завидовали». 

26 |   Николас Ильин 
на фоне инсталляции  
Ильи и Эмилии  
Кабаковых  
« Красный вагон»  (1993) 
Главный штаб. Декабрь 2014
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макгуггенхайм
ник ильин «перевелся» в гуггенхайм вовремя: это был «золотой век» музея, связанный, в первую очередь, 
с политикой его директора томаса кренса (он пришел в гуггенхайм в 1988-м и проработал здесь 20 лет). «кренс 
был гениальным директором, который развил бренд гуггенхайма, — ведь это был маленький музей со скромным 
собранием». Под руководством кренса гуггенхайм превратился в одну из крупнейших музейных империй в мире: 
два музея в нью-йорке (главное здание на Пятой авеню и guggenheim Museum Soho, который просуществовал 
с 1992 по 2001 год), музей в венеции (peggy guggenheim Collection), в берлине (deutsche guggenheim, 1997–2013), 
в бильбао (открылся в 1997 году), два — в лас-вегасе (guggenheim las Vegas, 2001–2003; guggenheim hermitage 
Museum, 2001–2008). также были анонсированы планы строительства музеев в рио-де-жанейро, вильнюсе, гвада-
лахаре, Зальцбурге, тайчжуне, в нью-йорке, в районе уолл-стрит (правда, ни один из них не был реализован, в пер-
вую очередь из-за событий 11 сентября). кроме того, гуггенхайм заключил соглашения о сотрудничестве с вен-
ским Музеем истории искусств и с эрмитажем, в планах было и сотрудничество с музеем Прадо. в 2006-м фонд 
гуггенхайма подписал соглашение о строительстве guggenheim Abu dabi (музей должен открыться в 2017 году). 
идея кренса была очень простой: создание того, что сам он называл «международным музеем». однако экс-
пансионистская политика гуггенхайма порождала, конечно, противоречивую реакцию. так, в начале 2001 года 
лондонская the guardian опубликовала статью Марка хонигсбаума с говорящим заголовком «Макгуггенхайм?», 
где кренс обвинялся в коммерциализации искусства и превращении музея в корпорацию.

ник ильин, которого сотрудники гуггенхайма называли Big Nic («большой ник»), стал, фактически, пра-
вой рукой кренса и участвовал во всех его экспансионистских планах. кроме того, ильин занимался фандрайзин-
гом и выставочными проектами. «американские музеи — это частные организации, и чтобы устроить выставку, 
нужны спонсоры. я, например, привел в гуггенхайм владимира Потанина, который стал первым русским членом 
попечительского  совета фонда. он играл активную роль в создании Музея гуггенхайм-эрмитаж в лас-вегасе, 
давал деньги на развитие фонда и, конечно, был главным спонсором выставки “россия!” в 2005 году».

выставочные проекты ника ильина в гуггенхайме были связаны, в первую очередь, с русским авангардом: 
«великая утопия», «амазонки авангарда», «Малевич. супрематизм» и т. д. и не только потому, что Музей гуг-
генхайма традиционно ассоциируется с авангардом, но и из-за личных вкусов ильина.

27 |   В кабинете Томаса Кренса 
на открытии выставки « Россия!»  
Музей Соломона Р. Гуггенхайма. 
Сентябрь 2005. Из архива Н. Ильина

8 
Нина Николаевна  Суетина, 
архитектор, родственница 
двух ближайших  учеников 
Малевича: дочь Нико-
лая Суетина и невестка 
Ильи Чашника.

9 
В 2011 году всю свою  
библиотеку по  авангарду — 
несколько тысяч книг 
и журналов — Ник Ильин 
передал в дар отделению 
искусства исторического 
факультета МГУ.
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— Почему именно авангард? 
— это началось в Петербурге, когда я познакомился с ниной николаевной суетиной, которая выросла в этой 

среде 8. она мне показывала работы и рассказывала о том времени. Меня в принципе интересовала абстрак-
ция, не только русская, но поскольку русская кровь, то — русская абстракция. Потом я ходил по музеям, смо-
трел картины, покупал книги, каталоги: почти вся литература о русском авангарде тогда издавалась на Западе 9. 
в 1987-м я пригласил к себе домой на ужин трех человек: томаса кренса, кристофа витали, директора ширн 
кунстхалле во франкфурте, и генриха клотца, директора франкфуртского Музея немецкой архитектуры. криста 
приготовила борщ, мы попивали водку, как положено. я показал им все эти книги. они тогда были не особенно 
знакомы с русским авангардом. и говорю: «Перестройка началась 70 лет назад!» кренс сказал: «ладно, давай, 
делай выставку». начались очень сложные переговоры: и здесь, на Западе, и в россии. Мы составляли беско-
нечные списки: что брать, чего не брать. уговаривали третьяковку выдать первый «Черный квадрат» Малевича, 
который до того времени не выдавался за рубеж. спустя четыре года «великая утопия» открылась: сначала 
во франкфурте, потом в амстердаме и нью-йорке. и имела огромный успех: это была первая большая выставка 
русского авангарда на Западе.

в 2008 году томас кренс ушел из гуггенхайма и создал собственное агентство. ник ильин стал его вице-
президентом. вместе со знаменитым французским архитектором жаном нувелем они работали над грандиоз-
ным (но так и не реализованным) проектом Музея современного искусства в баку, который должен был стать 
аналогом гуггенхайма в бильбао. однако затем кренс и ильин расстались: «он стал много работать в китае, 
а мне это малоинтересно. но мы продолжаем общаться и дружить».

кРиминал
русский авангард в последние 30 лет нередко становился темой криминальных хроник: кражи, подделки, черный 
рынок… скандалы не обошли и ника ильина. его обвиняли в связях с криминальными галеристами, в «челноч-
ной дипломатии», в использовании служебного положения, много в чем. «я не знаю, почему меня тянет в такие 
истории: то с харджиевым, то с филоновым. но я всегда хотел только помочь», — говорит ник.

самый громкий скандал произошел в конце 1990-х и был связан с нелегальным вывозом из россии архива 
николая харджиева, выдающегося исследователя русского авангарда. архив состоял из многих тысяч докумен-
тов (письма Малевича, неопубликованные рукописи хлебникова, бумаги Мандельштама и ахматовой и т. д.) 
и почти полутора тысяч рисунков и картин ларионова, гончаровой, татлина, лисицкого, Малевича (семь картин, 
140 рисунков и 20 гуашей) и др. бóльшая часть этого архива была вывезена в 1993 году в голландию, куда 
переехал сам харджиев. но несколько чемоданов, с тремя с половиной тысячами документов, были задержаны 
на таможне в шереметьево в феврале 1994 года, после чего и было заведено уголовное дело о контрабанде. 
 Подробности той истории неоднократно фигурировали в прессе 10. суть ее сводится к двум моментам.

во-первых, согласно российскому законодательству, вывоз подобного рода вещей, являющихся частью 
национального достояния, запрещен. однако по западным законам (и по мнению российской общественности) 
это была не государственная собственность, а личный архив исследователя, с которым он имел полное право 
делать все что угодно. во-вторых, после перевоза части архива в амстердам люди, помогавшие харджиеву, 
а также те, кто возглавил его фонд, в значительной степени обворовали исследователя, продав самые ценные 
картины крупным коллекционерам, таким как Петер людвиг и рональд лаудер.

имя ника ильина фигурировало в многочисленных журналистских расследованиях «дела харджиева». 
он был в тесных отношениях как с кёльнской галеристкой кристиной гмуржинской, которая, вероятно, руково-
дила и вывозом архива, и распродажей картин, так и с тогдашним Министерством культуры, которое вело пере-
говоры о возвращении архива в россию.

«Моя роль в этой истории? я хотел вернуть что-то в россию! кто вывозил, я не знаю. думаю, по дипло-
матическим каналам. это не шутка — вывезти 100 холстов! гмуржинска, вероятно, была при деле, и она лучше 
всех знает, кто вывозил. с тех пор ни она, ни ее сотрудники в россию больше не ездят — на всякий случай. когда 
харджиев приехал в амстердам, его сразу охмурила целая камарилья, начиная с адвокатов. без его ведома 
они изменили устав его фонда, чтобы получить возможность продавать работы. Потом появились какие-то эми-
гранты, которые фактически никого к нему не пускали, даже старых друзей, и он не мог ничего поделать». 

уже после смерти харджиева в 1996 году, на деятельность его фонда обратила внимание голландская 
финансовая полиция, совет фонда был реформирован, а позже Министерство культуры рф достигло догово-
ренности о возвращении архива исследователя в россию. Переговоры вел лично Михаил швыдкой при участии 
ника ильина. но собрание произведений искусства осталось в амстердаме и было передано в Музей стеделек.

была у ника ильина и еще одна история с харджиевым: «я с ним познакомился, когда он уже переехал в амстер-
дам. он меня попросил помочь вернуть четыре картины Малевича, которые были украдены у него янгфельдтом». 

вкратце история такова: в 1975 году шведский славист бенгт янгфельдт уговорил харджиева эмигри-
ровать; чтобы обеспечить его существование на Западе, а также его исследовательские проекты, он предло-
жил продать четырех «малевичей» из собрания харджиева, а вырученные деньги передать харджиеву по его 

10 
Наибольший резонанс  
вызвала статья Григория 
Козлова и Константина 
Акинши «Поле битвы до-
стается мародерам. Судь-
ба уникального собрания 
Николая Харджиева: пять 
лет вне закона»  
(Итоги. 1998. № 19).



 приезде. харджиев согласился, и янгфельдт переправил картины в швецию по дипломатическим каналам. раз-
решения на выезд харджиев так и не получил, но картин янгфельдт не вернул. он фактически присвоил их, 
а позже две из них продал 11. 

ник ильин продолжает: «когда мы готовили выставку “Малевич. супрематизм”, я попросил нашего кура-
тора Мэтью дратта съездить в стокгольм и встретиться с янгфельдтом. он провел там неделю, но встречи так 
и не добился. “в благодарность” мы решили в каталоге выставки сделать сноску, в которой кратко рассказы-
валось о том, что харджиев называл “кражей века”. Потом я сообщил об этой сноске знакомым журналистам 
в финляндии и швеции, и там началась буря». из-за истечения срока давности дело не имело судебных послед-
ствий, но под давлением общественности янгфельдт был вынужден подарить одну из картин стокгольмскому 
Музею современного искусства.

наконец, третья громкая скандальная история в биографии ника ильина связана с именем Павла фило-
нова. в конце 1970-х из русского музея были похищены шесть рисунков филонова: воры сделали виртуозные 
копии, а оригиналы переправили на Запад, впоследствии они оказались в центре Помпиду. 10 лет российское 
Министерство культуры предпринимало попытки вернуть эти работы, но безуспешно. наконец, в 2000 году они 
вернулись в россию — при непосредственном участии ильина: «я нашел участника этого дела, бывшего сотруд-
ника Помпиду, нанял адвоката, заплатил ему 25 тысяч долларов собственных денег. Мы доказали, что центр 
Помпиду, когда покупал рисунки, знал, что они были крадеными! Потом началось самое смешное: в Помпиду 
засомневались, — мол, возможно, им продали копии, а оригиналы так и остались в русском музее. французской 
диппочтой они отправили работы в Питер, туда же приехали три эксперта, пошли в русский музей и стали срав-
нивать. выяснилось, что подлинники — в Помпиду. сотрудник русского музея пошутил: “вам повезло, вы купили 
подлинники”. Затем они упаковали рисунки и вернули в Париж! и только после этого председатель центра Пом-
пиду жан-жак айагон, впоследствии министр культуры франции, пришел в российское посольство в Париже, 
выступил с речью о вечной дружбе между россией и францией и передал рисунки в шикарной папке. из посоль-
ства — сразу в аэропорт и в Москву».

Помимо криминальных историй, в жизни ника ильина встречались и неоднозначные личности. в частно-
сти, на протяжении нескольких лет он сотрудничал с жанной буллок, супругой алексея кузнецова, экс-министра 
финансов Московской области, фигуранта нескольких громких уголовных дел. буллок была спонсором ряда про-
ектов ильина, в том числе ретроспективы фильмов Мэтью барни в Москве и выставок современного русского 
искусства в Майами. «я занимался выставками и культурой, и пока она помогала, все было хорошо, — ком-
ментирует ник. — она даже недолго была членом попечительского совета гуггенхайма. это подняло ее статус. 
в данном отношении я ценю то, что она сделала. Потом эта эпоха кончилась. деталей я не знаю и не хочу знать. 
я — старый пиарщик! диапазон знакомств должен быть широким. как говорит моя умная жена: во время ужина 
не говори про секс, политику и религию».

ЭРмитаж
— я расскажу, как в первый и последний раз меня поцеловала даша жукова. это было в лондоне несколько лет 
назад, на гала-ужине в честь эрмитажа. там был благотворительный аукцион, и я купил одну вещь — русскую 
фотографию 1920-х годов. когда мне ее передавали, даша подошла и поцеловала меня. я был так тронут, что 
тут же подарил фотографию эрмитажу.

— Что для тебя эрмитаж?
— я много о нем слышал в молодости. Моя мама — из Петрограда, школьницей она часто ходила в эрми-

таж. а потом много мне рассказывала о нем. она говорила, что это лучший музей россии. впервые я побывал 
в эрмитаже в 1965 году, во время моей первой поездки в россию. а потом бывал очень часто; когда я работал 
в lufthansa, мы спонсировали многие эрмитажные выставки, например выставку Макса эрнста в 1995-м. я был 
знаком с борисом борисовичем Пиотровским; конечно, знаком и с Михаилом борисовичем. так что с эрмитажем 
у меня особые отношения, которые отличаются от отношений со всеми другими российскими музеями. не говоря 
уже о том, что в Петербурге мне больше нравится, чем в Москве. там приятнее, особенно летом.

вероятно, крупнейший проект ника ильина, связанный с эрмитажем, — это Музей гугген хайм-эрмитаж 
в лас-вегасе, открывшийся осенью 2001 года: «г-н кренс часто рождал подобные экзотические идеи. он дру-
жил с владельцем гостиницы the Venetian в лас-вегасе и уговорил его предоставить часть здания для куль-
турной институции. на фасаде рем колхас “вырезал” этот кусок из коричневой стали, что подчеркивало совре-
менность нашего проекта на фоне “венецианского” декора остальной части гостиницы. Проект длился семь лет. 
Потом владельцы гостиницы посчитали, что для них это невыгодно. сейчас там магазин prada. конечно, это 
была до некоторой степени авантюра — как для американской, так и для российской стороны. но Пиотровский 
всё понял и поддержал. думаю, это был достаточно авангардистский шаг для директора российского музея».

в самом эрмитаже ник ильин участвовал в организации нескольких крупных выставок. Первой стала 
российская премьера Марка ротко (2003): «я считаю очень важным, что впервые в россии ротко был пока-
зан именно в эрмитаже». Потом была выставка «илья и эмилия кабаковы. случай в музее и другие инстал-
ляции»  (2004): «я очень горжусь, что привез кабакова. он не хотел возвращаться в россию, отказывался. 

11 
Подробно эта история 
была рассказана Миха-
илом Мейлахом в статье 
«Кража века, или Идеаль-
ное преступление: Харджи-
ев против Янгфельдта» 
на портале OpenSpace.ru 
(2012).
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По  счастью, мне удалось найти партнера — стеллу кесаеву»12. Потом была выставка «роберт Мэпплторп и клас-
сическая традиция» (2004). наконец, в 2007-м — «деннис хоппер в эрмитаже».
«выставка хоппера — это байковская история. хоппер был известным байкером, а кренс был помешан на мото-
циклах. и мы часто катались: джереми айронс, деннис хоппер, кренс, я тоже — вначале, потом на машине их 
сопровождал. хоппер — очень милый, добрый человек, и помимо того, что он был хорошим актером, он все время 
снимал, он был фотографом. его выставки проходили в америке. и мы придумали сделать его выставку в эрми-
таже. После вернисажа мы поехали в Москву на мотоциклах, на вернисаж выставки “новый свет. три столетия 
американского искусства”, которую гуггенхайм делал в Пушкинском музее. ехали три дня, нас сопровождала 
гАи — но только до Москвы. а в Москве мы попали в пробку и опоздали на открытие собственной выставки. 
а там — министры, послы и т. д. наконец, мы доехали, нам открыли ворота в сад, мы все на мотоциклах, в касках, 
кожаных костюмах. я заранее договорился с ириной александровной антоновой, что она покатается с кренсом. 
но, увидев нас, она сказала, что с кренсом не хочет, а сядет с джереми айронсом: эта фотография обошла все 
сМи. Потом был прием в итальянском дворике, и я в ужасе увидел, как джереми айронс закурил сигарету, сидя 
за главным столом. но замечаний ему уже никто не делал».

в 2014 году ник ильин стал консультантом фонда эрмитажа в израиле. в планах фонда — обменные 
выставки и благотворительная деятельность. так, в ноябре прошлого года в эрмитаже открылась выставка 
«дада и сюрреализм из собрания Музея израиля», а в 2015-м пройдет большая выставка александра архипенко. 

но, помимо этого, у ника ильина есть и другие проекты: «в 2016 году вместе с эрмитажем и Пушкинским 
музеем, при содействии правнука сергея щукина, мы хотим сделать в Париже, — пока еще непонятно, в каком 
именно музее, — выставку тех работ, которые щукин покупал там до революции. интересно показать парижа-
нам то, что они пропустили…»

— ник, помимо глобальных музейных проектов, у тебя есть такие, сентиментальные, что ли, увлечения: 
ты издал книги по истории одессы, баку, на очереди — книга о тифлисе. и еще потрясающая книга «Пропуск 
в рай» — о советских и нацистских агитационных листовках времен второй мировой войны. 

— это — хобби. Просто я влюбился в одессу, баку и тбилиси. Много раз там был. а листовки… у меня мания 
собирать всякие бумажки. дома валялась целая коллекция этих листовок. я решил, что нужно издать. но изда-
вать только немецкие листовки — скучно, и я подобрал русские. Потом я отдал всё в Музей немецких антифа-
шистов в красногорске, под Москвой.

— еще ты собираешь шарманки…
— шарманка — это одесса, это — соблазн. если я стану нищим, то буду ходить по улицам, играть на шар-

манке и собирать деньги. 

28 |   С Михаилом 
Борисовичем  
Пиотровским 
Из архива Н. Ильина

12 
Стелла Кесаева, коллекци-
онер, в 2004-м основала 
Stella Art Foundation. Орга-
низовала более 100 выста-
вок в России и за рубежом. 
В 2011–2015 годах — комис-
сар павильона России на 
Венецианской биеннале со-
временного искусства.



В начале  
была идея
Идея создать музыкальную 
радиостанцию принципиально 
нового для Санкт-Петербурга 
типа. Это радио должно было 
стать альтернативой всем 
остальным FM-станциям, при 
всех своих отличительных 
чертах строящим эфир по одному 
и тому же принципу: диджей — 
рекламные блоки — выпуски 
новостей. На музыку столько 
времени, сколько остается. Новое 
радио было призвано заполнить 
свободную нишу на рынке, стать 
первым в Санкт-Петербурге радио, 
рассчитанным не на максимально 
широкую, разношерстную 
аудиторию, а на вполне 
конкретный тип слушателя. 

аудитория
Это состоявшиеся, уверенные 
в себе люди. Наш слушатель 
образован, занят, обеспечен, 
он ценит комфорт и стиль жизни 
и во всем сохраняет свою 
индивидуальность. 

назВание 
Оно должно было соответствовать 
духу и настроению Петербурга. 

ФорМат
Выбрать музыкальный формат, 
который бы соответствовал всем 
требованиям радио нового типа, 
представлялось наиболее сложной 
задачей. Но ответ пришел сам 
собой. Музыкой новой станции 
стали джаз, блюз, классика 
в джазовой обработке. 

итаК 
Весной 2000 года «Радио 
Эрмитаж» получило все лицензии 
на вещание на частоте 90,1 FM. 
Учредителем радиостанции 
выступило ЗАО «Радиокомпания 
"Культура"». Мы стали первым 
джазовым радио. Мы стали первым 
музыкальным радио без диджеев. 
Мы стали первым радио, рекламные 
блоки которого принципиально не 
превышали двух роликов. Мы взяли 
название передач «Радио Эрмитаж» 

как истинно петербургское. Помимо 
того, это название стало данью 
нашего уважения Государственному 
Эрмитажу и лично его директору 
Михаилу Борисовичу Пиотровскому. 
Мы гордимся сотрудничеством 
с главным музеем страны. Каждый 
день, кроме понедельника, 
когда двери музея закрыты для 
посетителей, на волнах «Радио 
Эрмитаж» выходит в эфир 
старейшая в FM-диапазоне Санкт-
Петербурга передача «"Эрмитаж" 
об Эрмитаже». Передача знакомит 
слушателей с новыми выставками 
и проектами Государственного 
Эрмитажа, рассказывает о людях, 
связавших с ним свою жизнь.

СКеПтиКи
Они хором говорили о том, 
что новый формат слишком 
«умный» и не найдет свою 
аудиторию, что конкуренция 
слишком высока и что слушателю 
мы не нужны. Они ошиблись. 

уСПех
Уже через год мы были успешным 
коммерческим проектом. 
Мы уникальны. У каждого радио 
есть верная ему аудитория. 
Нас слушает подавляющая 
часть интеллектуальной  
и бизнес-элиты Санкт-Петербурга. 
Эфир «Радио Эрмитаж» выстроен 
по основным правилам любой 
профессиональной 
коммерческой радиостанции. 
Мы изучили предпочтения 
целевой аудитории наших 
рекламодателей и выстроили 
формат в соответствии с ними. 
На протяжении уже 15 лет «Радио 
Эрмитаж» — островок стабильности 
в океане быстро меняющегося 
современного мира.

«МаСтер Ключ» — 
это премия в области музыкальных 
массмедиа. За первые два года 
своего существования мы дважды 
стали лауреатами премии «Мастер 
Ключ». В 2000 году «Радио 
Эрмитаж» было признано лучшим 
радиодебютом. А через год ему был 
вручен диплом третьей степени 
в номинации «Лучшая музыкальная 
радиостанция 2001 года». 

ПроФеССионализМ
Качественное содержание, а также 
уважение и любовь к слушателю, — 
наши основные принципы в работе. 

благодарноСти 
«Радио Эрмитаж» выражает 
глубокую признательность 
представителям союзов 
творческой интеллигенции, 
оказавшим помощь и поддержку 
радиостанции в период 
ее становления: М. Пиотровскому, 
Д. Лихачеву, А. Петрову, 
Д. Гранину, В. Гергиеву, 
А. Чаркину, М. Чулаки. 

радиоэФир
Санкт-Петербурга достаточно 
насыщен. Еще каких-нибудь 10 лет 
назад мы все слышали из своих 
радиоприемников одну и ту 
же информацию, одну и ту же 
музыку и, тем более, одних 
и тех же ведущих. Сегодня 
каждый может выбрать 
радиостанцию в соответствии 
со своими вкусовыми 
пристрастиями относительно 
музыкального стиля, манеры 
ведения программ, достоверности 
и оперативности новостей. 

Каждое радио 
СанКт-Петербурга 
По-СВоеМу 
униКально
Но здесь есть определенная 
закономерность: чем больше 
радио стремится «понравиться 
всем», то есть рассчитано 
на ШИРокое ПОТРЕБление, 
тем труднее слушателю 
отыскать на его волнах свою 
любимую музыку и удерживаться 
на этих волнах продолжительное 
время. Следовательно, 
вероятность, что реклама найдет 
того, кому она предназначена, 
сводится к минимуму.  С другой 
стороны, трудно рассчитывать 
на то, что слушатель, 
не претендующий на определенный 
музыкальный материал, придет 
именно к вам, а не к вашим 
конкурентам с точно таким 
же ассортиментом или набором 

услуг. Формула «на любой 
вкус» уже давно потеряла свой 
магический смысл. Теперь нужно 
ориентироваться «на чей-то 
определенный вкус». 

на чей же ВКуС 
оПираетСя 
«радио 
эрМитаж»? 
для начала 
задуМаеМСя: 
что стало с ароматом розы, 
когда его, благодаря химии, 
стали получать из полыни? 
А что стало с клубничным соком, 
когда он, благодаря концентратам 
и ароматизаторам, стал еще «более 
клубничным», чем натуральная 
клубника, подобно тому как 
искусственную новогоднюю елку 
можно сделать еще более зеленой, 
чем настоящая? Да, они стали 
более практичными, дешевыми, 
широкоупотребляемыми, 
но то ли это, что нам нужно? 
Ведь не каждому дано чувство 
удовольствия от употребления 
подлинного, истинного, нежели 
суррогата или заменителя. 

«радио эрМитаж»
не пытается заменять музыку, 
создаваемую поколениями, 
на массовую, однодневную. 
Мы просто предоставляем 
слушателю возможность получить 
эстетическое наслаждение 
от общения с музыкой, 
не требующей комментариев, 
с музыкой, звучащей 
ненавязчиво, в тон настроению 
нашего слушателя. 

ВСе это 
позволяет  с уверенностью 
говорить о несомненной 
коммерческой перспективности 
проекта. Ведь уже на протяжении 
15 лет «Радио Эрмитаж» уверенно 
приводит своего слушателя к тому 
рекламодателю, в услугах которого 
он наиболее нуждается.

«радио эрМитаж 90,1 FM» 
отМечает 15-летие
В этом году «Радио Эрмитаж» исполнилось 15 лет. Мы решили проследить  
историю успеха радиостанции и попытаться понять, в чем его секрет.
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29 |  Дети из поселка
Лосицы на экскурсии 
в Государственном  
Эрмитаже. 2014





«20 АПРЕЛЯ ГИТЛЕР ПРАЗДНУЕТ СВОЙ 
24-Й ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ В ВЕНСКОМ МУЖСКОМ 
ОБЩЕЖИТИИ НА МЕЛЬДЕМАННШТРАССЕ. 
ТОМАС МАНН РАЗМЫШЛЯЕТ О “ВОЛШЕБНОЙ 
ГОРЕ”, ЕГО ЖЕНА ОПЯТЬ НА ЛЕЧЕНИИ. 
ЛИОНЕЛЬ ФАЙНИНГЕР ОБНАРУЖИВАЕТ 
КРОХОТНУЮ ДЕРЕВЕНСКУЮ ЦЕРКВУШКУ 
В ГЕЛЬМЕРОДЕ И ПРЕВРАЩАЕТ ЕЕ В СОБОР 
ЭКСПРЕССИОНИЗМА. ФРАНЦ КАФКА 
ЗАПИСЫВАЕТСЯ НА ДОБРОВОЛЬНЫЕ 
РАБОТЫ НА ОВОЩНОМ ПОЛЕ И ПО ВЕЧЕРАМ 
ВЫПАЛЫВАЕТ СОРНЯКИ В КАЧЕСТВЕ 
ТЕРАПИИ СВОЕГО “БЁРН-АУТА”. БЕРНХАРД 
КЕЛЛЕРМАН ПИШЕТ БЕСТСЕЛЛЕР ГОДА 
“ТУННЕЛЬ”, НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ 
РОМАН О ПОДЗЕМНОМ СОЕДИНЕНИИ 
МЕЖДУ АМЕРИКОЙ И ЕВРОПОЙ. НА “ЛУЛУ” 
ФРАНКА ВЕДЕКИНДА НАЛАГАЮТ ЗАПРЕТ. 
ОСКАР КОКОШКА ПОКУПАЕТ ХОЛСТ ПО 
РАЗМЕРУ КРОВАТИ СВОЕЙ ВОЗЛЮБЛЕННОЙ 
АЛЬМЫ МАЛЕР И ПРИНИМАЕТСЯ 
ЗА ПОРТРЕТ ЛЮБОВНИКОВ. ЕСЛИ 
ПОЛУЧИТСЯ ШЕДЕВР, ТОГДА АЛЬМА  
ЗА НЕГО ВЫЙДЕТ. НО ЛИШЬ ТОГДА». 

Флориан Иллиес. «1913. Лето целого века»
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226 Кружева
238 золото Пиковой дамы
244 Платья



1 |  Франц Ксавьер 
Винтерхальтер (1805–1873) 
Портрет графини  
О. Э. Шуваловой. 1858. Фрагмент
Поступление: в 1925 году; ранее  
в собрании Шуваловых в Петербурге 
Государственный Эрмитаж
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Кружева — Эта «Воздушная Пена» из нитей — Появились В европейской 
Культуре Сравнительно недавно, немногим Более 400 Лет назад. 
они родились уже Со Знатной родословной и Сразу Заняли достойное 
Место Среди Символов Красоты, Богатства и Знатности, Пополнив Собой 
индустрию Предметов роскоши. диапазон использования Кружев В европе 
Был Велик. они Завоевали Прочные Позиции В украшении интерьера, 
Как Светского, Так и церковного, и, Конечно, Костюма. 

Европейские кружева 
в коллекции Эрмитажа



2 |  Неизвестный художник 
Портрет императрицы  
Анны Иоанновны (1693–1740, 
императрица с 1730). XVIII век
Холст, масло. Фрагмент  
Государственный Эрмитаж 
Инв. № ЭРЖ-554
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   ружева сохраняли не только 
аромат эпохи, но и отражали вкусы и пристра-
стия отдельных персонажей. Однако  понять 
и разгадать все это в небольшом воздушном 
кусочке вне контекста произведений  искусства 
уже почти невозможно. Этот хрупкий матери-
ал навеки запечатлели живописные полот-
на, камень, металл и даже кожа. В парадных 
 портретах, мраморных и бронзовых  бюстах 
и рельефах, медалях, в которых увековечены 
сильные мира сего, в мельчайших деталях пе-
реданы узоры и формы изделий из кружев их 
костюмов. А картины с видами интерьеров слу-
жат своеобразной топографией, обозначая, 
где могли использовать кружево для украше-
ния пространства. В светском интерьере это 
были целые гарнитуры для украшения спален, 
включая накидки на подушки, покрывала, ска-
терти, завесы. В церковном интерьере круже-
во использовалось для декора алтарных завес, 
покровов и прочих предметов.

В костюме кружева облюбовали себе ме-
сто на плечах царственных особ, представи-
телей родового дворянства (дам и кавалеров), 
элиты духовенства; они украшали коронацион-
ные, орденские, повседневные  костюмы. В за-
висимости от моды и стиля, они то укрывали 
плечи целиком — в виде широкого  воротника, 

то узкой полоской оттеняли декольте, вспени-
вались на груди в пышных жабо. Они  украшали 
сорочки, дамские юбки, перчатки и  даже от-
вороты мужских ботфортов. В  военном ко-
стюме XVII века они использовались как мно-
гослойный шарф, повязанный через плечо, 
как перевязь или располагаясь на талии (пор-
треты Франса Халса прекрасно передают эти 
 детали в  костюмах бравых офицеров). В ре-
лигиозных одеяниях они  широким воланом 
украшали низ белоснежной альбы, ее манже-
ты и  воротник-жабо. Портреты кардиналов 
 работы итальянских  художников XVII–XVIII сто-
летий,  исполненные с поразительной тщатель-
ностью в  деталях, позволяют не  только лю-
боваться  ажурной фактурой, но  и  «читать» 
 узоры на кружеве. В эпоху Людовика XIV кру-
жева громоздились на чепце, венчающем при-
ческу, в XVIII веке каскадом воланов спускались 
на  рукавах платья, в XIX — широкими полоса-
ми нашивались на  однотонную ткань юбки, 
что  позволяло узору контрастно выделить-
ся на темном шелке. В верхней части костю-
ма они ниспадали от плеч такой же широкой 
каймой, но составленной из нескольких  более 
узких воланов. Портреты светских красавиц 
работы Т.   А.  Неффа 1 точно фиксируют эти 
нежнейшие полупрозрачные детали.

1  Тимофей (Тимолеон Карл) Андреевич Нефф (1805–1876) — придворный художник императора Николая I, хранитель 
картинной галереи Эрмитажа.

татьяна косоуРова

К

3 |   Волан кружева «дюшес» 
Бельгия. XIX век
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4 |   Себастьян Бурдон (?) (1616–1671)
Портрет французского  
маршала. Фрагмент 
Поступление: из собрания князя Л. Лобанова-
Ростовского в Санкт-Петербурге 
Государственный Эрмитаж
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Со временем кружева «оторвались от тела» 
костюма и превратились не только в косынки, 
шали, но и в накидки-мантильи, в которые мож-
но было укутаться целиком. Наиболее высоко 
ценились такие изделия в Испании.

Особый мир аксессуаров охотно вклю-
чил кружева в арсенал своих декоративных 
средств. Зонтики от солнца, перчатки и митен-
ки, сумочки и веера, шляпки и носовые платки: 
все эти прелестные дополнения костюма ис-
пользовали кружево — белое, черное или цвет-
ное — в виде отделок, сочетая его с другими 
разнообразными материалами.

Долгое время кружева рассматривались 
только как атрибут костюма и  составляли 
единое целое с гардеробом. Светские кра-
савицы постоянно пополняли свои домаш-
ние коллекции. Только со второй половины 
XIX века кружева стали привлекать внимание 
коллекционеров-профессионалов, которые на-
чали целенаправленно собирать как современ-
ные экземпляры, так и сохранившиеся памят-
ники прежних эпох.

Родиной кружев справедливо счита-
ют Ита  лию. Ведущие свое происхождение 
от ажур ной вышивки, они поначалу соперни-
чали с  ней в  тонкости декора. Шитые иглой 
(«стежок в  воздух») кружева воспроизводили 
в белых льняных нитях геометрические узо-
ры:  розетки, звезды, которыми так славились 
 итальянские мозаики из Равенны, — сохраняя 
стилистическую преемственность в произведе-
ниях прикладного искусства. В ранних итальян-
ских кружевах геометрические формы преоб-
ладали. Своим повтором они создавали четкий 
ритм в построении узора, усиленный чередова-
нием элементов разного размера. Такие ров-
ные, спокойные ряды орнамента, созвучные 
гармоничному духу эпохи Возрождения, под-
черкивались горизонтальной кромкой или по-
вторяющимися зубцами нижнего края. Позже, 
в XVII веке, похожие розетки и звезды, но бо-
лее крупного размера, появятся в испанском 
кружеве, получившем название sol («солн-
це»): они действительно напоминали солнеч-
ные диски.

собрание шереметевых 
также состояло из образ-
цов кружев разных стран 
и эпох. выделяются круп-
ные вещи для украшения 
церковного костюма, напри-
мер роскошная кардиналь-
ская пелерина из венециан-

ского гипюра. Помимо из-
делий для украшения ко-
стюма, встречаются и де-
коративные произведения. 
это накидки на подушки, 
покрывала, которые  
когда-то украшали  
интерьеры дворцов.

КРУжЕВо Из СобРАнИя ШЕРЕМЕтЕВЫх

5 |   Вставка для лифа платья 
из рельефного гипюра  
Венеция. XVII век
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6 |  Карло Маратти (Камерино 
(Анкона), 1625–1715, Рим) 
Портрет папы Климента IX. Фрагмент 
Поступление:  в 1779 году; ранее в собрании  
Роберта Уолпола в Хоутон-Холле 
Государственный Эрмитаж
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собрание Юсуповых отли-
чается большим разнообра-
зием как самих  предметов 
из кружева, так и цен-
тров их производства. 
 итальянские гипюры пред-
ставлены роскошными 
 образцами венецианского 
происхождения. воротники, 
 пелерины, манжеты, встав-
ки для корсажа имеют высо-
кий рельеф шитья и типич-
но барочный узор. франция 
представлена шитым иглой 
кружевом,  гипюрами, изде-

лиями из аржантана, плете-
ными кружевами из алансо-
на и валансьена.  Продукция 
шантильи включает  вуали, 
воланы, жабо, воротники, 
наколки для причесок  
и другие детали для укра-
шения костюма. выделяются 
 своим изяществом аксессуа-
ры: носовые платки,  зонтики 
из брюссельского  кружева, 
выполненные целиком 
из кружев или отороченные 
каймой тончайшей ткани  
из линобатиста. 

КРУжЕВо Из СобРАнИя ЮСУПоВЫх

7 |    Воротник из рельефного гипюра
Италия. XIX век

Кружева, чутко реагируя на стилистиче-
ские изменения, органично перенимали язык 
эпохи. Барокко XVII века, с его массивными 
формами, контрастом света и тени, вызвало 
появление техник кружев, в которых преобла-
дал высокий рельеф. Рельеф при шитье иглой 
придавал орнаментальным формам сочность, 
упругость, подчеркивал игру света и тени. Осо-
бенно славились итальянские гипюры, имевшие 
наиболее высокий рельеф, многослойную фак-
туру. В льняных нитях они передавали крупные 
завитки аканта, цветы. Края изделий имели фе-
стоны, которые усиливали причудливую игру ни-
тей. Узор из стилизованных растительных форм 
с крутыми изгибами струился, заполняя собой 
отведенное ему пространство. Его отдельные 
элементы соединялись редкими сцепками — 
бридами, что позволяло узору парить в возду-
хе. Итальянские гипюры, особенно — венециан-
ские, были в моде и в других странах. Во Фран-
ции, в эпоху Людовика XIII (1610–1640-е), гипюр 
ввозили огромными партиями, что вызвало 
появление эдиктов против роскоши, которые 
даже запрещали ношение кружев. Однако такие 
гонения (как и в других странах, например в Ис-
пании) не могли остановить кружевную экспан-
сию. Во Франции началась организация соб-
ственного производства. Министр финансов 
Кольбер сделал Алансон столицей шитых иглой 

гипюров, основав там в 1665 году школу, где ве-
нецианские мастерицы довольно быстро смогли 
передать свои знания французским ученицам. 
Через год королю Людовику XIV были представ-
лены уже французские гипюры, которые по ка-
честву не уступали венецианским. Монарху так 
понравились эти изделия, что он даже запре-
тил употребление итальянских кружев, дабы по-
ощрить местное производство. Новые центры 
кружевоплетения возникли повсеместно: в Ар-
жантане, Алансоне, Седане, Валансьене и др. 
С того времени французские кружева, отличав-
шиеся большим изяществом, стали постепенно 
теснить своих итальянских собратьев.

Хотя французы отобрали славу в этом 
ремесле у итальянцев, они продолжали сопер-
ничать с Фландрией, которая прославилась 
кружевами, создававшимися другим спосо-
бом  — плетением на коклюшках — и возник-
шими чуть позже шитых иглой. Помимо разли-
чия в самом исполнении, названные кружева 
отличались плоскостной трактовкой узора, гу-
сто заполнявшего поверхность воланов, барб, 
жабо. Знаменитые фламандские изделия, вы-
полнявшиеся из тончайшей льняной пряжи, 
поражали воздушностью и хрупкостью. Такие 
центры, как Бенш, Брюссель, Брабант и др., 
дали свои имена кружевам: «бенш», брюссель-
ские, брабантские и т. д.
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8 |  Франсиско де Гойя (1746–1828)
Портрет актрисы  
Антонии Сарате. 1810–1811
Холст, масло. Фрагмент 
Поступление: подарен в 1972 году  
Армандом Хаммером 
Государственный Эрмитаж
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В XVIII веке технической новинкой в Евро-
пе стало использование тюля (тонкой плетеной 
сетки с мелкими ячейками одинакового разме-
ра) в качестве фона для узора. Сплетенный от-
дельно орнамент пришивался на тюль в виде 
аппликации или вплетался. Ячейки сетки имели 
разное количество граней — от четырех до ше-
сти — и различную конфигурацию (ромбы, соты 
и т. д.). Каждый центр производства кружев от-
давал предпочтение той или иной схеме. Сетка 
тюля могла оставаться свободной между элемен-
тами узора, или ее заполняли мелкие кружочки, 
так называемые мушки, которые придавали осо-
бое очарование всему изделию. Орнаменты, со-
ставленные из подвижных, гибких форм (цве-
ты, банты, рокайльные завитки), чередовались 
с ажурными резервами, которые были заполне-
ны фигурными сетками. Легкость и непринуж-
денность узора вполне отвечала беззаботному 
и игривому духу XVIII столетия. Многочисленные 
кружевные рюши и оборки, которыми изобило-
вал костюм этого времени, придавали еще боль-
ше кокетства и шарма тем, кто их носил. 

Аппликациями по тюлю особенно слави-
лась продукция Брюсселя. Позже, в XIX веке, 
они использовались при создании широких во-

ланов для платьев, шалей, косынок и даже це-
лых мантилий, так полюбившихся испанским 
красавицам. Пышные растительные мотивы 
(отдельные цветы ириса, розы, листья папо-
ротников или гирлянды из них), трактованные 
крупно и несколько натуралистично, свободно 
располагались в нижней части изделия, созда-
вая сочную кайму узора, или заполняли собой 
всё пространство.

Помимо льна, в изготовлении кружев ис-
поль зовали шелковые и металлические нити: 
серебряные или золоченые. Последние изготов-
ляли с XVII века в Италии, позже — в Германии 
и других странах. Эти узкие полоски  плетеных 
орнаментов, отливающие холодным блеском, 
охотнее всего применяли для отделки платьев, 
нашивая рядами на поверхность ткани. Круже-
ва из шелка плели только во Франции: «блон-
ды», как их называли, могли быть светлого 
 золотистого или серебристого цвета. Особое 
распространение получили черные кружева из 
шелка «шантильи», названные так по имени 
самого крупного центра их изготовления. Они 
были востребованы не только во Франции, но 
и в других странах, особенно в XIX веке в Испа-
нии — с ее любовью к черному цвету в костюме.

КРУжЕВо Из СобРАнИя САКСЕн-АльтЕнбУРгСКИх

собрание саксен-
альтенбургских включа-
ло образцы французского 
и брюссельского кружева 
XVIII–XIX веков. фламанд-
ские гипюры, плетеные 
и шитые иглой, соседство-
вали с более изящными 
французскими изделиями. 
шелковые блонды, барбы, 
черные мантильи, допол-
ненные вышивкой стекля-

русом и синелью, являют 
собой прекрасные образцы 
продукции шантильи. из-
делия алансона и валан-
сьена представлены дета-
лями украшения костюма: 
воротниками, манжетами, 
косынками. большое коли-
чество мелких деталей  
и донышек от чепчиков  
относится к брюссельско-
му производству. 

9 |    Чепчик со вставками кружева
Испания. XVII век
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10 |  Карл фон Штейбен (1788–1856)
Портрет графини д’Аш. 1844
Холст, масло. Фрагмент  
Поступление: в 1924 году;  
ранее в собрании Д. А. Бенкендорфа  
в Петрограде 
Государственный Эрмитаж
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Такое многообразие техник, узоров в круже-
ве в полной мере отражает прекрасная коллек-
ция Эрмитажа. В основном она сложилась  после 
революции 1917 года. Переданные музею коллек-
ции из бывшего музея барона Штиглица  слились 
с национализированными крупными частными 
собраниями, которые поступали в Эрмитаж че-
рез Музейный фонд. Утонченный вкус, харак-
терный для нескольких поколений петербургской 
знати, соединился с осмысленным и прицельным 
интересом коллекционеров XIX века.

В 1930-х годах некоторые экспонаты эр-
митажной коллекции кружев постигла такая же 
печальная участь, как и другие памятники ис-
кусства: их подготовили для продажи за грани-
цу через «Антиквариат» 2. Часть  отобранных 
первоклассных вещей оказалась утерянной для 

музея безвозвратно. Единичные экземпляры 
по каким-то причинам не были проданы. Сохра-
нившиеся на них бирки со штампом «Антик» — 
немые свидетели этих событий — теперь уже 
исторические документы эпохи.

В последние десятилетия ХХ века кол-
лекция кружев Эрмитажа стала пополнять-
ся новыми поступлениями. Этот процесс еще 
больше активизировался в начале XXI века. 
 Кружева, интерес к которым в мире за послед-
нее время значительно возрос, можно часто 
встретить на западных аукционах. Коллекция 
Эрмитажа продолжает расти. Отдельные ее 
экспонаты всё чаще участвуют в общих и те-
матических выставках музея, органично вклю-
чаясь в комплексный показ произведений ис-
кусства Западной Европы.

Произведения, которые  
поступили из бывшего  
музея барона штиглица,  
помимо поздних экземпля-
ров включают редкие об-
разцы ранних итальянских 
и фландрских кружев.

КРУжЕВо Из МУзЕя 
бАРонА ШтИглИЦА

2  Всесоюзное общество «Антиквариат» (в структуре Наркомторга (затем Внешторга) СССР) 
в 1930-х годах занималось организацией продажи музейных ценностей за рубежом.

11 |    Шаль брюссельского кружева 
Бельгия. XIX век

№
21
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12 |   Неизвестный художник
Портрет А. П. Шереметевой  
в карусельном костюме 
(в костюме Беллоны) 
С оригинала И. Лигоцкого  
Не ранее 1768. Холст, масло
Государственный Эрмитаж 
Инв. № ЭРЖ-1872

13 |   П. Лондини
Портрет Н. П. Чернышевой 
С оригинала Ф. Друэ. 1767
Бумага, меццо-тинто 
Государственный Эрмитаж 
Инв. № ЭРГ-16145

12
 |



№
21

238 239

Нужно признать, что у Пушкина 
были веские основания для беспокойства: он 
наделил старую графиню весьма резкими чер-
тами, и почитателям княгини Натальи Петров-
ны Голицыной, послужившей прототипом, это 
могло не понравиться. В старости, по свиде-
тельству известной мемуаристки, княгиня На-
талья Петровна «была собою очень нехороша: 
с большими усами и с бородой, отчего ее на-
зывали le princesse Moustache [“усатая княги-
ня”]» 2. Несмотря на то что в «Пиковой даме» 
на это нет и намека, сходство графини Анны 
Федотовны с княгиней Натальей Петровной 
оказалось разительным; в первой публикации 
сам автор по ошибке трижды назвал старую 
графиню княгиней…

Но недаром устами внука Анны Федо-
товны, штаб-ротмистра конной гвардии Пав-
ла Александровича Нарумова, автор сообща-
ет, что в Париже «лет шестьдесят тому назад» 
«народ бегал за нею, чтоб увидеть la Vénus 
mosсovite [“московскую Венеру”]»… 

Знавала лучшие времена и княгиня На-
талья Петровна: некогда и она блистала кра-
сотой и грацией юной амазонки — это убеди-
тельно доказывают принадлежащие  Эрмитажу 
 памятники, хранящиеся в фондах графики, 
 живописи и нумизматики. Едва ли не самый 
 замечательный среди них — большая золотая 
медаль, отчеканенная на Санкт-Петербургском 
монетном дворе в 1766 году. 

На лицевой стороне этой медали — порт-
рет молодой Екатерины II, артистически ис-
полненный Тимофеем Ивановым (1729–1803); 
на оборотной стороне, штемпель для которой 
был вырезан по модели Иоганна Георга Вехтера 
(1724–1800), — изображение амфитеатра с мча-
щимися по его арене всадником и колесницей. 

Над амфитеатром — парящий орел с лавровым 
венком в клюве. Над ним, по кругу, надпись: 
«С  АЛФЕЕВЫХЪ НА НЕВСКIЕ БРЕГА». Внизу 
слева — аллегорическое изображение Невы как 
преемницы Алфея, реки, на которой стоит древ-
негреческая Олимпия, давшая имя знаменитым 
играм. Внизу, в обрезе, надпись:

«ГРАФИНЕ.НАТАЛьЕ.ЧЕРНЫШЕВ<Ой>
ПЕРВ<Ый>.ПРЕIС.ТРЕТIЯ.МЕДАЛь
IЮЛЯ.11.Д<НЯ>.1766. ГО<ДА>».
Графиня Наталья Чернышева, в замуже-

стве княгиня Голицына, завоевала эту  медаль, 
одержав победу в знаменитой карусели  — 
 конном состязании, состоявшемся в Петер-
бурге летом 1766-го. Императрица Екатерина 
намеревалась ознаменовать этим ярким дей-
ством третью годовщину своего вступления 
на престол, но дождливая погода, установив-
шаяся летом 1765-го, побудила ее отложить 
празднество на год. Летом 1766-го на Двор-
цовой площади Антонио Ринальди воздвиг 
огромный амфитеатр с пятью ярусами. Верх-
ний ярус был обнесен балюстрадой, украшен-
ной  вазами; нижний — расписан гирляндами, 
трофеями и львиными масками; роспись ис-
полнили  Гавриил Козлов и Пьетро Градицци 3. 
В карусели, конном состязании, воскрешаю-
щем  традиции рыцарских турниров, должно 
было участвовать четыре отряда — кадрилии 
(или квадрилии): Славянская, Римская, Индий-
ская и Турецкая. Амфитеатр делился поэтому 
на четыре сектора с отдельными ложами для 
судей; в каждой из них размещались трое су-
дей, два герольда и секретарь. Особые ложи, 
располагавшиеся друг напротив друга, были 
предусмотрены для императрицы Екатерины 
и наследника, цесаревича Павла Петровича,  
 которому шел 12-й год.

«Моя Пиковая дама В Большой Моде, — 
Записал Пушкин В Своем дневнике 7 апреля 
1834 Года, Вскоре После Выхода Повести  
В Свет. — игроки Понтируют на Тройку, Семерку 
и Туза. При дворе нашли Сходство Между 
Старой Графиней и Кн<Ягиней> н<атальей> 
П<етровной> и, Кажется, не Сердятся» 1. 

13
 |



14 |  Вигилиус Эриксен
Портрет А. Г. Орлова 
После 1766 
Холст, масло. 398 × 356 см
Государственный Эрмитаж 
Инв. № ГЭ-9782

Официальное объявление, опубликован-
ное еще в 1765-м, гласило, что карусель 
 устраивалась, «дабы через таковое благород-
ное  упражнение в мирное время воспрепят-
ствовать жаждущим славы сердцам  знатного 
дворянства своего государства  предаться 
праз дности и изнеженности нравов и дать 
им случай показать свою ловкость в военных 
упражнениях» 4. 

Первая карусель состоялась 16 июня 
1766  года. Сбор кадрилий на арене был пре-
вращен в театрализованное представление. 
Славянская и Римская кадрилии шествовали 
от Летнего дворца по Большой Миллионной 
улице к главным воротам амфитеатра (напро-
тив Зимнего дворца). Кадрилии Индийская и Ту-
рецкая отправились от Малой Морской через 
Морскую Луговую улицу 5 и вступили на риста-
лище одновременно с Римской и Славянской. 
«Сколько великое стечение народа по улицам 
в то время было, того описать невозможно, — 
отмечает Камер-фурьерский журнал, — ибо как 
в амфитеатре и по сторонам улиц, так в окнах 
всех домов и на кровлях бесчисленное множе-
ство; но всего торжественнее казался вид Зим-
него каменного Дома ЕЯ ИМПЕРАТОРСКАГО 
ВЕЛИЧЕСТВА, которого апартаменты, как ни 
велики, не токмо наполнены были зрителями 
во всех его этажах, но и кровли были покры-
ты народом» 6.

Каждая кадрилия состояла из шефа, двух 
дам и четырех кавалеров. Все участники кару-
сели были одеты и вооружены в весьма услов-
ном соответствии с названием своей кадрилии: 
целей исторической и этнографической досто-
верности создатели костюмов не преследова-
ли. Их задачей было создание яркого и пышно-
го образа, и с нею они справились прекрасно. 

Судить об этом позволяют  хранящиеся 
в Эрмитаже портреты кисти придворного жи-
вописца Екатерины II Вигилиуса Эриксена, 
изображающие графа Алексея  Орлова в об-
лачении шефа Турецкой кадрилии и его бра-
та, графа Григория, в одеянии шефа ка-
дри лии Римской; в Эрмитаже хранится 
 также портрет графини Анны Шереметевой 
в карусельном «римском» (?) платье, испол-
ненный неизвестным художником второй по-
ловины XVIII столетия, — это полотно посту-
пило в Эрмитаж из Фонтанного дома графов 
Шереметевых. 

Дамы выступали на великолепных ко-
лесницах; каждая из колесниц несла одну во-
ительницу и управлялась возничим из числа 



15 |  Вигилиус Эриксен
Портрет Г. Г. Орлова 
После 1766 
Холст, масло. 392 × 358 см
Государственный Эрмитаж 
Инв. № ГЭ-9783

240 241

 кавалеров. Два других кавалера участвовали 
в «состязании верхами». К каждой кадрилии 
было прикомандировано по трое судей. Глав-
ным («Первым») судьей императрица назна-
чила 83-летнего генерал-фельдмаршала графа 
Христофора Антоновича Миниха (1683–1767). 

Состязающимся дамам предстояло прело-
мить копье-ланцу о кинтану — столб с мишенью 
в виде головы Медузы, выстрелом из пистолета 
попасть в другую мишень (медведю в лоб, меж-
ду ушами), поразить дротиком-жавелотом язык 
львиной маски, подхватить на скаку шлем, стоя-
щий на невысоком пьедестале, срубить на ска-
ку голову гидры и догнать катящийся обруч 7.

Графиня Наталья Чернышева выступала 
в составе Турецкой кадрилии, шефом которой 
был граф Алексей Орлов; возничим ее колесни-
цы назначили барона Ивана Ферзена 8. Юная 
графиня прошла свой «курс» безукоризненно.

По окончании состязания все его участ-
ники собрались в Летнем дворце 9. Там, как 
сообщает Камер-фурьерский журнал, «глав-
ный судья, Генерал-Фельдмаршал фон Миних, 
со всеми судьями, выступил из конференц-
залы, за которым вынесены были Пажами ЕЯ 
ИМПЕ РАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА, на  золотых 
подносах, богатые прейсы, стал на средине, 
имея на каждой стороне у себя по шести су-
дей. По том обратился к меньшой  дочери Его 
Сиятельства Действительного Тайного Совет-
ника,  Сенатора, Ка мергера и разных орденов 
 кавалера Графа Петра Григорьевича Черныше-
ва, Графине Наталье Петровне, приветствуя ее 
следующими словами: “Государыня моя! Вы та 
персона, которой я уполномочен от ЕЯ ИМПЕ-
РАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА вручить первый 
прейс, выигранный вашим приятнейшим про-
ворством. Будучи исполнен почтения и удив-
ления вам, предпочтительно,  Государыня моя, 
приношу покорнейшее поздравление в сей от-
личности и в том, что сверх оной принадлежит 
вам еще право раздать прекрасными вашими 
руками прейсы всем дамам и кавалерам, кото-
рые они заслужили. Что до меня  принадлежит, 
то в старости и седине моей, чрез  шестьдесят 
и пять лет, под бременем службы, без сомнения 
нахожу себя древним солдатом и старшим в Ев-
ропе Фельдмаршалом,  после того, как я имел 
честь не единожды приводить Российскую ар-
мию к победам, за особливое  почитаю себе 
воздаяние и тем славлюсь, знаменитые дамы 
и кавалеры, что в  сей день не  только я сви-
детель, но еще и главный судья ваших благо-
родных доспехов”. По сем приветствии вручил 



он первый прейс Графине  Наталье Петровне 
 Чернышевой, состоящий в пребогатой брил-
лиантовой тресилé 10; а она, получив, стала по 
правую руку главного судьи и раздавала, как 
дамам, так кавалерам конным и кавалерам 
возницам прочие прейсы» 11.

Менее чем через месяц, 11 июля 1766 года, 
состоялась вторая карусель. «Приезд су-
дей и  марш дам и кавалеров тем же поряд-
ком  происходил, как и прежде, — узнаём мы 
из Камер-фурьерского журнала. — По оконча-
нии действия, ЕЯ ВЕЛИЧЕСТВО изволила воз-
вратиться в Летний Дворец. И по прибыли 
в оный всех четырех кадрилиев, первый прейс 
от главного судьи имела счастие получить во 
второй раз Ея Сиятельство Графиня Наталья 
Петровна Чернышева; и потом она же право 
 возымела раздать прочие прейсы, со стоящие 
в золотых  медалях, нижеследующим:

2-й прейс ЕЯ ИМПЕРАТОРСКАГО 
ВЕЛИЧЕ СТВА Фрейлине Елисавете Николаев-
не Чоглоковой,

3-й — ЕЯ ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕ-
СТВА Фрейлине Ея Сиятельству Графине Анне 
Петровне Шереметевой.

Кавалерам Их Сиятельствам Графам Гри-
горью и Алексею Григорьевичам Орловым пер-
вый и второй прейсы, по рассуждению судей, 
удержаны, ибо они достигли доспехами своими 
в попадании равенства, и кому первый прейс 

выигрышем надлежит из них получить, вновь 
велено курсами разобраться; третий прейс 
из кавалеров дан был Конной Гвардии Поручи-
ку Графу Штейнбоку. А кавалерам возницам:

1-й Конной Гвардии Поручику господину 
фон Ферзену,

2-й Гвардии Поручику Александру Никола-
евичу Жеребцову,

3-й ЕЯ ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА 
Камергеру и Медицинской Канцелярии Прези-
денту, Барону Александру Ивановичу Черкасо-
ву» 12.

«Вечером для всех дам и кавалеров да-
вали ужин при Дворе, затем — маскарад. 
Это происходило в Летнем дворце, сад был 
освещен, — вспоминала впоследствии княги-
ня Наталья Петровна. — Это, думается мне, 
была  самая красивая и самая пышная це-
ремония из происходивших в сем веке. Все 
дамы и кавалеры были усыпаны бриллианта-
ми, на моей сестре и на мне было оных на 
400 тысяч рублей» 13.

12 июля 1766 года, в среду, в четвертом 
часу состоялось последнее карусельное со-
стязание: первый и второй «прейсы» разыг-
рывали Григорий и Алексей Орловы; к вя-
щему удовольствию императрицы, победил 
граф Григорий…

Если в Средние века рыцари преломляли 
копья в надежде заслужить своими подвигами 

16 |  Т. И. Иванов
Медаль, полученная  
Н. П. Чернышевой во время  
придворной карусели. 1766 
Золото, чеканка 
Государственный Эрмитаж 
Инв. № ОН-М-Аз-242
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благосклонность прекрасных дам, то дважды 
победившая в петербургских каруселях гра-
финя Чернышева, вероятно, искала глазами 
в ложах амфитеатра своего жениха — полков-
ника Пермского пехотного полка князя Вла-
димира Голицына (1731–1798): их помолвка со-
стоялась полугодом ранее, 15 января 1766-го. 
Обмен перстнями совершён был во дворце, 
в день фрейлинского дежурства молодой гра-
фини, и императрица Екатерина, поздравив 
невесту, трижды ее поцеловала… 14

Князь Владимир Голицын и графиня На-
талья Чернышева обвенчались через три с по-
ловиной месяца после карусели — 30 октября 
1766 года. «Ее Величество украсила мою при-
ческу своими бриллиантами собственными же 
своими руками, благословили меня в Придвор-
ной церкви, и Императрица в оной присутство-
вала», — вспоминала княгиня Голицына 15.

Вскоре ее примеру последовала получив-
шая второй «прейс» Елизавета Чоглокова, 
троюродная племянница императрицы Елиза-
веты Петровны: в 1767 году она была выдана за 
капитан-поручика лейб-гвардии Измайловского 
полка Бориса Загряжского. Вслед за нею всту-
пить в брак должна была и третья победитель-
ница, Анна Петровна Шереметева. В начале 
1768 года она была обручена с графом Ники-
той Паниным (1718–1783), обер-гофмейстером 

цесаревича Павла Петровича, другом и поч-
ти сверстником ее отца, генерал-аншефа Пе-
тра Шереметева (1713–1788). Но в это время 
в  Петербурге разразилась эпидемия оспы; 
среди  первых ее жертв оказалась младшая 
сестра княгини Натальи Голицыной, 15-летняя 
Мария. Вслед за нею смерть скосила во цвете 
лет и графиню Анну Шереметеву: она сконча-
лась 17 мая 1768 года. После смерти Елизаве-
ты Загряжской, последовавшей 11 мая 1771-го, 
княгиня Наталья Голицына осталась единствен-
ной среди дам-победительниц знаменитой ека-
терининской карусели; ей довелось пережить 
и  всех кавалеров-победителей: последний 
из них, граф Алексей Орлов, умер в 1808-м… 
Пережила княгиня Наталья Петровна и авто-
ра «Пиковой дамы»: она скончалась 20 дека-
бря 1837-го, на 94-м году жизни. 

Золотая медаль, ставшая главным «прей -
сом» Натальи Петровны Голицыной, через внуч-
ку ее, Наталью Павловну (1796–1872), попала 
в знаменитую нумизматическую коллекцию 
мужа последней, графа Сергея Григорьевича 
Строганова (1794–1882), влившуюся позднее 
в собрание Эрмитажа. В одном из шкафов-
медалье в  Отделе нумизматики Эрмитажа, 
на лотке с медалями графа Григория Орлова 
и графини Анны Шереметевой, хранится с тех 
пор и золото Пиковой дамы…

1  Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: в 16 т. М.; Л., 1937–1949. Т. XII. С. 324.
2  Благово Д. Рассказы бабушки. Л., 1989. С. 86.
3  См.: Глинка Н. И. «Строгий, стройный вид». М., 1992. С. 136. — Позднее карусельный амфитеатр был перенесен 

на место, занимаемое ныне Театральной площадью и Крюковым (некогда Никольским) каналом. В этом амфитеатре, 
по свидетельству историка Петербурга Генриха фон Реймерса (1767–1812), «впоследствии в течение всего лета 
правительство устраивало зрелища (русские комедии), издавна служившие развлечением низших классов; однако 
с застройкой этой площади они прекратились» (Реймерс Г. фон. Петербург в конце своего первого столетия. 
СПб., 2007. С. 207).

4  Там же. С. 205.
5  Морская Луговая улица до реконструкции Дворцовой площади, осуществленной К. И. Росси, вела от Невского 

проспекта к Большой Миллионной. Сохранившаяся часть бывшей Морской Луговой связывает Невский проспект 
с Дворцовой площадью и числится частью Большой Морской улицы.

6  Камер-фурьерский журнал. 1766. [Б. м., б. г.] С. 115. В дальнейшем — КФЖ, с указанием страницы.
7  Голицына Н. П. Моя судьба — это я. М., 2010. С. 34.
8  Иван Евстафьевич фон Ферзен (1747–1799), барон, впоследствии граф и генерал от инфантерии. Могла ли тогда 

вообразить графиня Наталья Чернышева, что 66 лет спустя внук ее возницы, граф Павел Ферзен, похитит 
(разумеется, с согласия похищаемой) ее внучку Ольгу Строганову?..

9  Летний дворец был сооружен по проекту Ф. Б. Растрелли для императрицы Елизаветы Петровны в 1741–1746 годах; 
по вступлении на престол император Павел I велел разобрать обветшавший Летний дворец и выстроить 
на его месте Михайловский замок.

10  Тресиле (от фр. tresse — «коса») — ювелирное украшение, особого рода заколка.
11  КФЖ. С. 113.
12  Там же. С. 143. — «По окончании всего, — свидетельствует журнал, — ЕЯ ИМПЕРАТОРСКОЕ ВЕЛИЧЕСТВО оказать 

соизволила всем действующим дамам и кавалерам Свое удовольствие, тем же образом, как и после прежнего 
каруселя, оставя их при столе Своем, которого по окончании начался для всего дворянства и купечества маскарад 
и оный продолжался до 4-го пополуночи часа» (Там же. С. 143–144).

13  Голицына Н. П. Моя судьба — это я. С. 34–35.
14  См.: Там же. С. 34.
15  Там же. С. 37.



Костюм Любого Времени — Произведение искусства, Крайне Сложное 
По Своей Природе. развитие Костюма, чутко реагирующее на изменения 
В Политической, Экономической, Социальной и Культурной жизни 
общества, неразрывно Связано Со Сменой Стилей. на Протяжении Более 
чем Столетия, С XiX до начала XX Века, В Модном женском Костюме 
Происходит резкая Смена Силуэта, Покроя Платья, определяющих  
Выбор Ткани, изменение его декора и цветового решения. 

рубеж XVIII–XIX веков. классицизм
На рубеже XVIII–XIX веков классицизм, с его 
культом Античности, находит яркое проявле-
ние в костюмах. В моде — платья с  высоко 
поднятой талией, очень открытые, с боль-
шим декольте; их шьют преимущественно 
из белых легких тканей. Юбка платьев от та-
лии падает мягкими складками и завершает-
ся шлейфом. «В нынешнем костюме, — гово-
рит хроникер журнала “Московский Меркурий” 
в 1803 году, — главным почитается обрисова-
ние тела. Если у женщины не видно сложения 
ног от башмака до туловища, то говорят, что 
она не умеет одеваться» 1. В начале века  платья 
становятся всё более открытыми и прозрачны-

ми, часто их шьют совсем без рукавов, на лям-
ках и  носят на одном лишь трико телесного 
цвета, ибо, по мнению щеголих тех лет, «са-
мая тонкая юбка отнимает у самого тонкого 
платья всю прозрачность» 2. По воспоминани-
ям современников, дамы на балах той поры на-
поминали античные барельефы.

Значительные изменения претерпевает 
и мужской костюм. Он теряет свою красоч-
ность и декоративность. Исчезают шелковые, 
бархатные и парчовые французские кафтаны, 
богато украшенные вышивкой. На протяжении 
всего XIX века главенствующая роль в разви-
тии мужской моды принадлежала Англии (за-
конодателем женских мод оставался Париж). 

1 Московский Меркурий. 1803. Август. С. 206.
2 Верещагин В. А. Памяти прошлого: Статьи и заметки. СПб., 1914. С. 54.

выставка костЮмов xviii — наЧала xx века иЗ коллекЦии госудаРственного ЭРмитажа 
«ПРи двоРе Российских имПеРатоРов» ПРошла в мае–сентяБРе 2014 года.
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18 |  Платье визитное императрицы 
Александры Федоровны (фрагмент)  
Санкт-Петербург. Около 1903. Сукно, 
шелковый муслин, бархат, кружево, шелк; 
аппликация. Поступление: в 1941 году 
из ГМЭ; ранее в гардеробной императрицы 
Александры Федоровны в Зимнем дворце  
Государственный Эрмитаж. Инв. № ЭРТ-8687 а, б  
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Первая четверть XIX века. ампир

Завершающий этап развития классицизма 
первой четверти XIX века — стиль ампир, рож-
денный наполеоновским императорским дво-
ром с его роскошью, блеском придворных 
 туалетов дам и богатством мундиров. 

Художников того времени вдохновляют 
уже не строгие, изящные формы  греческого 
искусства, а тяжеловесные, пышные формы 
искусства Римской империи, более созвучные 
духу наполеоновской эпохи. Этот парадный, 
монументальный стиль, с характерным для 
него стремлением к геометрической правиль-
ности, четкости форм и любовью к  нарядному 
декору, находит своеобразное преломление 
в эволюции костюма. Уже в первом десятиле-
тии XIX века намечается отход от изысканной 
простоты костюмов рубежа XVIII–XIX столетий. 
Тонкие полупрозрачные ткани, хлопчатобу-
мажные и льняные, светлых тонов, преимуще-
ственно белые, уступают место тяжелым, плот-
ным шелкам, бархату и шерстяным  материям, 

более соответствующим новому  жесткому 
 силуэту платья. Изменяется и цветовая гамма 
костюмов. Всё большее место в гардеробе дам 
занимают туалеты насыщенных тонов, с пре-
обладанием синего, фиолетового, зеленого, 
темно-красного и желтого цветов. Изменяют-
ся пропорции платья, его покрой. Юбка, пря-
мая спереди, слегка расклешенная в боках и гу-
сто собранная по спине, приобретает силуэт 
колокольчика, для сохранения  которого ее но-
сят теперь на жесткой накрахмаленной нижней 
юбке. Талия начинает постепенно опускаться 
на место. Вновь появившийся корсет высоко 
поднимает грудь. Платье укорачивается, теря-
ет легкость, воздушность туалетов  эпохи клас-
сицизма. Всевозможные оборки, рюши, буфы, 
руло, набитые ватой, в изобилии украшают 
платье и не только играют  декоративную роль, 
но и способствуют сохранению модного силу-
эта. В декоре платья часто используются объ-
емные искусственные цветы, вышивка. Лишь 
парадные придворные туалеты в эти годы со-
храняют шлейф. 

неотъемлемой частью на-
рядного женского туалета 
на протяжении всей первой 
половины XIX века были 
всевозможные шали и шар-
фы. их носили летом и зи-
мой, не расставались с ними 
и на балах. девочек в се-
мьях аристократов обучали 
с раннего возраста искус-
ству носить шаль, драпиро-
ваться в нее и даже танце-
вать танец «па-де-шаль». 
особенно славились уди-

вительным мастерством 
в создании шалей крепост-
ные мастерицы помещиков 
н. Мерлиной и д. колоколь-
цова. шали ткали из пуха 
тибетских коз и сайгаков, 
пряденного тоньше волоса, 
в сложной технике двусто-
роннего ткачества: лицевая 
и изнаночная сторона из-
делия абсолютно совпада-
ли (в отличие от шалей вос-
точной и западной работы, 
всегда имевших изнанку). 

Модной женской одеждой 
тех лет был спенсер — ко-
роткая куртка с длинным 
рукавом, длина которой 
определялась высотой та-
лии у платья. его шили 
из шелка и часто утепляли 
ватой. Происхождение это-
го типа костюма связыва-

ют с именем лорда спенсе-
ра. По легенде, лорд, сидя 
в клубе у камина, прожег 
фалды своего фрака. отре-
зав их, он предстал перед 
одноклубниками в необыч-
ном костюме, который вско-
ре вошел в моду и получил 
название «спенсер».

СПенСер

ШаЛь

19 |  Платье придворное парадное траурное вдовствующей 
императрицы Марии Федоровны (фрагмент)
Санкт-Петербург. 1894. Мастерская А. Т. Ивановой. Шелковый креп 
с тисненой фактурой, атлас, кружево, шелковые ленты  
Поступление: в 1941 году из ГМЭ; ранее в Аничковом дворце 
Государственный Эрмитаж. Инв. № ЭРТ-9429 а–в



20–21 |  Платье послеобеденное 
(фрагменты). Россия. 1850–1851
Фай, соломка, вышивка 
Поступление: в 1941 году из ГМЭ;  
ранее в собрании А. К. Рудановского 
Государственный Эрмитаж 
Инв. № ЭРТ-9483 а, б
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1830–1890. историзм: романтизм, 
рококо, ренессанс

За период 1830–1890 годов, когда в истории ис-
кусства господствует стиль, получивший назва-
ние «историзма», — костюм проходит  несколько 
этапов развития. Присущий этому стилю инте-
рес к искусству и культуре прошлых веков, раз-
ных стран и народов мира, разно образно во-
площается талантливыми модельерами эпохи: 
в изменениях пропорций, силуэта платья, его 
покроя, в характере фактуры, декора, в цвете 
и узорах тканей, вышивки и кружева. 

Романтизм, ярко проявившийся в русской 
музыке, литературе, живописи, не  миновал 
и моду. Своеобразный силуэт женского платья 
конца 1820-х — 1830-х годов определяют всё бо-
лее расширяющаяся юбка, сильно затянутый 
корсетом лиф с «осиной талией», большое де-

3  См.: Пушкарев И. Описание Санкт-Петербурга и уездных городов Санкт-Петербургской губернии. 
Ч. 3. СПб., 1841. С. 31–32.

4 Новый русский базар. 1882. № 16, 18. С. 171, 191. 

кольте, открывающее плечи, и пышный рукав, 
фасонов которого существовало множество. 

Изменение силуэта платья влияет и на вы-
бор ткани для него. Вновь становятся  модными 
легкие, воздушные ткани, белые и «меланхоли-
ческих» тонов: черные, серые, лиловые. Неко-
торые из них получают невероятные  названия: 
упавшей в обморок лягушки, влюбленной 
жабы, мечтательной блохи и даже — паука, за-
мышляющего преступление. Увлечение модой 
Франции в эти годы нередко приводит к ку-
рьезам. Известный мемуарист И. И. Пушкарев 
отмечает, что особо предприимчивые порт-
ные, стремясь привлечь внимание заказчика, 
на вывесках своих мастерских часто писали, 
 например: «Борис Ефремов Парижский порт-
ной», с переводом на французский язык 3.

В середине века особенно ярко ощуща-
ется ориентация на стиль рококо, проявляв-

на страницах модных жур-
налов всё чаще появляют-
ся изображения платьев, 
пальто, шляпок и других 
аксессуаров модного жен-
ского костюма, назван-
ных именами исторических 
лиц: мантилья «Мария стю-
арт», шапочка «Меттер-
них», шляпы «галилей», 
«тюдор» и пр.даже мод-
ный в сезоне 1867 года 
цвет получает имя извест-

ного канцлера бисмарка, 
причем предпочтение  
отдается цвету,  
напоминающему темное 
красное дерево, — 
«бисмарк больной». 
в обзорах моды тех 
лет прямо отмечается, 
что мода «перенесла нас 
назад на несколько столе-
тий и возобновила все те 
фасоны, в которых щеголя-
ли наши предки» 4.

ШЛЯПа «ГаЛиЛеЙ»

в 1870–1880-х годах 
в женском костюме все  
более заметным стано-
вится влияние искусства  
XVI–XVII веков.  Модельеры 
при создании костюмов  
находят  вдохновение  
в работах кранаха, 
 гольбейна, ван дейка, 

 тициана,  веронезе,  коэльо, 
 других представителей 
живописных школ ита-
лии,  испании, германии, 
франции. Причем в од-
них костюмах историче-
ские корни чувствуются 
ярче, отчетливее, в других 
они едва ощутимы. 

Кранах, Ван деЙК, ВеронеЗе

21
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22 |  Платье бальное императрицы 
Александры Федоровны (фрагмент)
Вена. 1900–1901. Мастерская G.&E.Spitzer
Шелковая сетка, атлас, кружево шантильи, 
блестки, искусственные цветы. Поступление:  
в 1941 году из ГМЭ; ранее в Зимнем дворце 
Государственный Эрмитаж. Инв. № ЭРТ-8602 а, б
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шийся, прежде всего, в силуэте платья с очень 
широкой юбкой, объем которой  достигал ино-
гда 10 метров. В 1850–1860-х ширина ее так 
велика, что для сохранения модного силуэта 
уже недостаточно нижних юбок, и в 1856 году 
появляется специальное приспособление 
из стальных обручей, разного диаметра, скре-
пленных тесемками, на которое перешло на-
звание  нижней юбки предшествовавшего 
 периода — кринолин.

Силуэт костюма приобретает всё более 
вычурные формы. Заднее полотнище юбки, 
переходящее в шлейф, причудливо драпирует-
ся. Кринолин сменяется турнюром — прикре-
пляющейся сзади у талии подушкой,  которая 
поддерживала пышные складки юбки на  спине, 

Признанным законода-
телем моды тех лет был 
Чарльз фредерик уорт — 
 англичанин по рожде-
нию, француз по духу, 
основавший в Па риже 
в 1857 году фирму, 
 которая  сыграла  огромную 
роль в  развитии мировой 
моды эпохи историзма, 
в том числе и в россии. 

на протяжении несколь-
ких десятилетий эта 
 фирма исполняла  заказы 
 императрицы Марии 
 федоровны и русской  ари-
стократии. императрица 
 настолько доверяла уорту, 
что,  согласно воспоминани-
ям его сына, часто костю-
мы для нее шили по письму 
с ее пожеланиями. 

ФирМа уорТа

придавая костюму своеобразный силуэт. Пла-
тья в тот период шили из плотного шелка, 
 бархата, плюша и обильно украшали банта-
ми, всевозможными драпировками из тюля 
и кружева, перьями экзотических птиц. Костю-
мы эти отличает применение тяжелых тканей, 
разных по фактуре, цвету и рисунку, в одном 
платье, обилие украшений из всевозможной 
бахромы. Очень модной становится вышивка 
стеклярусом. Подобные костюмы гармонично 
вписывались в интерьеры тех лет, перегружен-
ные мебелью (которая была сплошь обита тка-
нью, особенно часто — плюшем с бахромой), 
с  пышными массивными драпировками пор-
тьер, с обилием картин в вычурных лепных зо-
лотых рамах.

наиболее популярным был 
рукав, густо собранный 
у плеча и плотно охватыва-
ющий запястье: он  получил 
название «жиго» («бара-
ний окорок») и появился 
не без влияния моды эпохи 
возрождения. н. в. гоголь 
дает яркую картину  толпы 
на невском проспекте тех 
лет: «кажется, как  будто 
целое море мотыльков под-
нялось вдруг со стеблей 

и волнуется блестящею  
тучею над черными жука-
ми мужского пола. Здесь 
вы встретите такие талии, 
какие вам даже не снились 
никогда: тоненькие, узень-
кие, талии никак не толще 
бутылочной шейки… а ка-
кие вы встретите дамские 
рукава на невском проспек-
те!.. они несколько похожи 
на два воздухоплаватель-
ных шара…» 5

«БараниЙ оКороК»

5 Гоголь Н. В. Невский проспект // Собр. соч. Т. 3. М., 1952. С. 12.

23 |  Туфельки и ботиночки, принадлежавшие
великим княжнам — дочерям Николая II 
Варшава. 1895–1902. Фирма Jean Kamienski
Атлас, шелк, кожа, стекло; вышивка 
Поступление: в 1941 году из ГМЭ; ранее в Зимнем дворце 
Государственный Эрмитаж. Инв. № ЭРТ-12389 а, б;   
№ ЭРТ-12381 а, б; № ЭРТ-12395 а, б



24 |  Костюм кормилицы «мамки» 
(фрагмент). Санкт-Петербург. Конец XIX — 
начало XX века. Шелковый муар, плетеное 
кружево, шелковая и металлическая нити, металл, 
стекло; плетение, штамповка, золочение  
Поступление: в 1941 году из ГМЭ; ранее  
в Зимнем дворце. Государственный Эрмитаж  
Инв. № ЭРТ-7274, ЭРТ- 7275, ЭРТ-7134



№
21

252 253

1890 — 1900-е. Модерн

После парижской Всемирной выставки 1889 года 
становится очевидным, что на смену господство-
вавшему полвека историзму приходит стиль, в Рос-
сии получивший название «модерна». Под влиянием 
нового эстетического идеала появляется удобное, 
функциональное платье, изящные и строгие конту-
ры которого отражают новый идеал прекрасной 
женщины. Анатоль Франс в 1894 году сравнивал 
женскую фигуру в модном костюме тех лет с «пре-
красным подобием амфоры» 6. На смену узким дра-
пированным юбкам и турнюру  приходят юбки, 
 мягко облегающие фигуру и расширяющиеся кни-
зу. В моде вновь — на короткое время, как дань ухо-
дящему стилю, — очень широкие рукава с густой 
 сборкой у плеча, явно заимствованные из арсе-
нала модного костюма эпохи Возрождения. Одна 
из особенностей моды тех лет — высокий стоячий 
воротник, встречающийся даже в летних туалетах. 
 Вечерние платья шьют очень открытыми, с боль-
шим овальным декольте и короткими рукавами. Ин-
тересной особенностью стало появление платья, 
у которого при одной юбке было два лифа: закры-
тый, с длинным рукавом, — для визитов; открытый, 
с коротким рукавом и более богато декорирован-
ный, — для вечера. Так своеобразно проявлялось 
в костюмах аристократии присущее тому времени 
стремление к рациональности. 

1900-е годы — период безраздельного господ-
ства стиля модерн в искусстве костюма. Особой 
конструкции корсет придавал фигуре своеобраз-
ный изгиб, напоминающий латинскую букву «S». Он 
и определял модный силуэт платья, подчеркиваемый 
лифом с напуском спереди, часто с несколько зани-
женной талией, и юбкой, плотно охватывающей бе-
дра и лишь у колен расширяющейся и веером распу-
скающейся по полу. В силуэте этих костюмов нашел 
выражение эстетический идеал стиля модерн, с его 
тяготением к волнистым линиям и текучим формам.

В полной гармонии со стилем было и  их цве-
товое решение. Платья шьют из тканей неопре-
деленных тонов: палевого, белого, голубого, 
жем  чуж но-серого и пр., используя мягкие, пла-
стичные  материи. Часто применяют прием много-
слойности.  Полупрозрачные шифон, тюль, газ или 
 кружево, положенные на атлас или парчу, приглу-
шали блеск этих тканей, заставляя их мерцать 
в   зависимости от освещения и создавая особый 
эффект.  Отличает упомянутые костюмы и оби-
лие декора. В  орнаментации тканей и вышивки, 
 исполнявшейся в самых разных техниках и с при-
менением различных  материалов, преобладает 
растительный узор из вьющихся стеблей с цветами 
и пониклыми побегами, решенный в стиле модерн. 
Данный стиль  создал сложную систему л инейного 
орнамента, в основу которого положены мотивы 
сильно  стилизованных цветов и растений с харак-
терной графической гибкостью линий. 6 Франс А. Собр. соч. Т. 3. М., 1958. С. 106.

среди русских моделье-
ров этой эпохи особо 
 следует выделить фирмы 
т. ивановой, а. бризака, 
любимого портного по-
следней русской импера-

руССКие МодеЛьеры

для сохранения  модной 
формы платья носили 
нижние юбки из тафты, 
с воланами и плиссиро-

«Фру-Фру»

трицы, и н. ламановой.  
именно в этих  мастерских 
исполнялась бóльшая 
часть костюмов  
по заказу русского  
двора и аристократии.

ванными оборками,  
шуршавшими при движе-
нии, за что они и получили  
название «фру-фру». 

25 |   Сорти-де-баль императрицы 
Александры Федоровны (фрагмент) 
Россия (?). 1899–1901. Атлас, бархат, брюссельское кружево 
application, кружево малин, шифон, бусы, искусственный жемчуг-
бисер, шелковый шнурок; вышивка. У воротника нашита метка  
с вытканным алым шелком вензелем «АФ» под императорской 
короной. Поступление: в 1941 году из ГМЭ; ранее в гардеробной  
императрицы Александры Федоровны в Зимнем дворце 
Государственный Эрмитаж. Инв. № ЭРТ-8244



26 |  Костюм-портной императрицы 
Александры Федоровны  
(фрагмент)
Россия (?). Около 1910. Шелк, бархат, 
кружево, бисер; вышивка 
Поступление: в 1941 году из ГМЭ; ранее в Зимнем 
дворце. Государственный Эрмитаж 
Инв. № ЭРТ-8610 а, б
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1910-е. неоклассицизм

С конца первого десятилетия XX века начи-
на ет ся следующий этап развития модного 
 костюма. Становится заметнее разница между 
дневным и нарядным вечерним туалетом. Всё 
чаще в костюмах этого времени звучат отго-
лоски неоклассицизма, получившего широкое 
распространение в архитектуре, оформлении 
интерьера и прикладном искусстве. Платье уко-
рачивается и приобретает строгий, стройный 
силуэт. Лиф его делается мягким, с неболь-
шим напуском и завышенной талией, исчеза-
ет корсет. В моде рукав покроя кимоно — дань 
увлечению искусством Японии. Юбка стано-
вится прямой, узкой, часто украшается тюни-
ками разной формы либо асимметричными, 
плотно прилегающими к фигуре драпировка-
ми, завершается небольшим треном: остроу-
гольным, овальным или раздвоенным в  виде 
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 русалочьего хвоста (трен остается только 
на  вечерних туалетах). Одной из  особенно-
стей моды оказывается соединение  тяжелых 
тканей —  бархата,  парчи, атласа — с полупро-
зрачным газом,  тюлем, шифоном. Своего апо-
гея достигает великолепие декора нарядных 
 туалетов.  Нередко, вступая в противоречие 
с логикой, платье из тонких воздушных тканей 
украшает тяжелая вышивка стеклярусом, бисе-
ром, пайетками, металлической нитью и даже 
мехом. Одновременно со светлыми тканями, 
модными еще  в  предшествовавший период, 
в  костюмах 1910-х годов встречаются яркие, 
часто — контрастные, тона: малиновый, зеле-
ный, желтый, причем использованы они могут 
быть в одном и том же платье.

Первая мировая война и революция 
1917  го да коренным образом изменили весь 
строй жизни. Наступила новая эра в разви-
тии костюма.

изменения в тональности 
и формах костюма позднего 
модерна в россии  связаны 
с именем  замечательного 
французского  модельера 
Поля Пуаре, на сложение 
стиля которого, в свою  
очередь, оказали  влияние 
гастроли русского  балета 
в Париже,  декорации и кос-

тюмы к ним леона бакста 
и александра бенуа. от них 
в значительной мере идут 
и новизна форм, и  смелость, 
и интенсивность цвето-
вого решения моделей, 
 пришедшая на смену блед-
ным  полутонам, господство-
вавшим в женском костюме 
предыдущего десятилетия.

Пуаре, БаКСТ, Бенуа

27 |  Платье визитное императрицы 
Марии Федоровны (фрагмент)
Россия (?). Около 1893
Атлас броше, бархат, шелк шанжан, кружево 
Поступление: в 1941 году из ГМЭ;  
ранее в Аничковом дворце  
Государственный Эрмитаж. Инв. № ЭРТ-8638 а, б



28 |  Газета The Windsor Daily Star 
от 9 февраля 1945 года 
Армия США движется через Люксембург.  
Сержант надел кружева на каску в шутку.  
Оказалось, что это прекрасная 
зимняя маскировка
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«ДЛЯ МНОГИХ ДЕЛЬЦОВ ВОЙНА ОКАЗАЛАСЬ ДОСАДНОЙ 
ПОМЕХОЙ. ПОЧТОВЫЕ ЯЩИКИ ПО ВСЕЙ ЕВРОПЕ ЛОМИЛИСЬ 
ОТ ПИСЬМЕННОЙ ПЕРЕБРАНКИ МЕЖДУ КОММЕРСАНТАМИ 
И ПРОМЫШЛЕННИКАМИ, КЛЯВШИМИ ЗАДЕРЖКУ ОТГРУЗКИ 
И ОТМЕНУ ПРОДАЖ. УПРАВЛЯЮЩИЙ НЕБОЛЬШОЙ ФИРМОЙ 
ПОД УЛЬМОМ ЖАЛОВАЛСЯ В НАЧАЛЕ АВГУСТА В ПИСЬМЕ 
НА “НЕКСТАТИ РАЗРАЗИВШУЮСЯ ВОЙНУ”. 20 АВГУСТА 
НЕМЕЦКИЙ ПРОИЗВОДИТЕЛЬ ДВИГАТЕЛЕЙ ВИЛЬГЕЛЬМ 
МАЙБАХ РУГАЛ СЫНА КАРЛА ЗА НЕБРЕЖНОСТЬ: “ПУСТЬ 
НАШИ МЫСЛИ ЗАНЯТЫ ВОЙНОЙ, ЭТО НЕ ОПРАВДАНИЕ 
И НЕ ПОВОД ПОРТИТЬ ЧЕРТЕЖ ТАКОЙ СЕРЬЕЗНОЙ ДЕТАЛИ, 
КАК ТРАНСМИССИЯ”. В СТРАХЕ ПЕРЕД ШПИОНАМИ, 
КОТОРЫЕ МОГУТ ПЕРЕПРАВЛЯТЬ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ 
ТАЙНЫ В ГЕРМАНИЮ ГОЛУБИНОЙ ПОЧТОЙ, В БРИТАНИИ 
НАЧАЛИСЬ АРЕСТЫ И КАЗНИ ПОДОЗРИТЕЛЬНЫХ ГРАЖДАН 
ВРАЖДЕБНОГО ГОСУДАРСТВА. В ЧАСТНОСТИ, АНТОН 
ЛАМБЕРТ, ЖИВШИЙ НА ВОСТОКЕ ЛОНДОНА, В РАЙОНЕ 
ПЛАСТОУ, ПОЛУЧИЛ ПОЛГОДА КАТОРЖНЫХ РАБОТ 
ЗА СОДЕРЖАНИЕ 24 ГОЛУБЕЙ БЕЗ СООТВЕТСТВУЮЩЕГО 
РАЗРЕШЕНИЯ. К ПТИЦАМ ПРИМЕНИЛИ ВЫСШУЮ МЕРУ».

Макс Хейстингс. «Первая мировая война. Катастрофа 1914 года»
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258  Сезон
266 Фрэнсис бэкон
270 дары Востока и запада
272 Марике ван Вармердам
274 Экфрасис

276  дада и сюрреализм
280 новые поступления
282 Плакаты к 250-летию Эрмитажа
285 обеды с царями
288 Книги



При дворе российских императоров.  
Костюм XVIII — начала XX века  
в собрании Эрмитажа
16 мая — 19 октября 2014

Масштабная выставка воссоздавала об-
раз русского императорского двора че-
рез произведения искусства и предметы 
быта, отражая богатство художествен-
ной, общественной, духовной жизни,  сме-
ну вкусов, стилей, моды на протяжении 
более чем двух столетий.

«высочайшего двора 
служители». Ливрейный 
костюм конца XIX — 
начала XX века в собрании 
Государственного Эрмитажа
16 мая — 21 сентября 2014

впервые было представлено около 
250  предметов костюма и аксессуа-
ров из уникальной эрмитажной коллек-
ции ливрейного платья русского двора 
конца XIX  — начала XX века. важней-
шей составляющей экспозиции явилось 
ее «личностное» начало. благодаря со-
хранившимся сопроводительным запис-
кам и обнаруженным на ливрейных ко-
стюмах надписям, стали известны имена 
многих владельцев этих костюмов.

в ы с т а в к и  в  Э р м и т а ж е  
2 0 1 4  г о д а

Клод Моне. три пейзажа  
из Фонда Байелера, швейцария
20 мая 2014 — 13 мая 2015

выставка из серии «шедевры музеев мира в эрмитаже» располага-
лась в залах импрессионистов, дополняя замечательное эрмитажное 
собрание ранних произведений к. Моне.

Первая мировая война  
в графике русских и немецких художников  
в собрании Эрмитажа
29 июля — 6 сентября 2014

выставка, приуроченная к 100-летию Первой мировой войны, впер-
вые демонстрировала хранящиеся в эрмитаже плакаты, рисунки,  

 лубочные картинки, выполненные рус-
скими и немецкими художниками.

Монолог в честь раковины
11 июля 2014 — 10 января 2015

в экспозиции было представлено более 
150 предметов декоративно-приклад-
ного искусства, охватывающих период 
с глубокой древности (IV  тысячелетие 
до н. э.) и до наших дней, из коллек-
ции государственного эрмитажа. целью 
выставки было показать привлекатель-
ность раковины — этого удивительно-
го творения природы, превращающе-
гося в руках мастера в произведение 
 искусства. коллекция эрмитажа позво-
ляет увидеть раковину в разных ее ипо-
стасях: в качестве талисмана, оберега, 
украшения стола и просто ценного ма-
териала для ювелиров, резчиков камей.
с XVI века привозимые из южных мо-
рей наутилусы и раковины турбо очи-
щали до перламутрового слоя, и юве-
лиры помещали их в драгоценные 
оправы. эти высоко ценимые изде-
лия украшали королевские и царские 
сокро вищницы, кабинеты и кунсткаме-

ры любителей редкостей. раковины каури, тридакны, турбо при-
влекали ювелиров богатством и изысканностью цветовой гаммы, 
приятной тактильностью. из них создавали табакерки, порохов-
ницы, разного рода коробочки. раковины рог тритона,  турбинела 
рапа во многих странах использовались в качестве ритуальных 
музыкальных инструментов, сигнальных труб, охотничьих  рожков. 
Пластичная и красивая форма раковины давала большие воз-
можности для интерпретации ее при создании кубков, фонтанов, 
 настольных украшений.

Новые поступления.  
1997–2014
19 сентября 2014 — 15 февраля 2015

в экспозиции были представлены наиболее интересные  предметы, 
поступившие в музейное собрание с 1997 года: всего — около 
400  выдающихся образцов изобразительного и декоративного 
 искусства, археологические и нумизматические памятники, редкие 
книги и документы.

1 |   Кубок
Франция. Середина XVI века
Раковина, серебро, рубин;  
резьба, литье, чеканка 
Высота 16 см  
Государственный Эрмитаж
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Реставрация в Эрмитаже.  
взгляд сквозь призму времени
29 октября 2014 — 22 февраля 2015

уникальная масштабная экспозиция продемонстрировала все разно-
образие коллекций эрмитажа, все грани деятельности художников-
реставраторов музея. выставка позволила представить их кропот-
ливую и трудоемкую работу, познакомила с задачами, стоящими пе-
ред специалистами, рассказала об истории возникновения и развития  
 отдела научной реставрации и консервации. каждый раздел выставки 
дополнялся тематически связанным с ним видеофильмом. целый ряд 
произведений, реставрация которых была недавно завершена в эр-
митаже, уже находится в залах музея. среди них: «бегство в египет», 
шедевр раннего тициана; «благовещение» джованни баттисты Чимы 
да конельяно; икона неизвестного художника сиенской школы начала 
XV века «Мадонна с младенцем на тро-
не и ангелами. сцены из жития  Мадонны 
и  христа» (в клеймах); статуя афины 
римской, созданная во II веке, и мн. др. 

Европейская биеннале 
современного  
искусства «Манифеста 10»
28 июня — 2 ноября 2014

в течение четырех месяцев,  благодаря 
«Манифесте 10», петербуржцы и гости 
 города могли видеть в залах государ-
ственного эрмитажа и на других площад-
ках произведения лучших  современных 
худож ников. современное искусство 
было представлено в эрмитаже во всей 
его  сложности, со свойственным ему кри-
тическим взглядом на окружающий мир. 
в   рамках программы «Манифесты 10» 
проанализированы изменения, произо-
шедшие в обществе и искусстве в пери-
од после падения берлинской стены и до 
сего дня, продемонстрированы различные 
творческие подходы. две трети основной 
экспозиции размещалось в здании глав-
ного штаба, недавно отреставрированном 
и предназначенном для искусства XIX, XX 
и XXI веков, а треть экспозиции — в Зимнем дворце и новом эрмитаже.

Билл виола. Море безмолвия 
8–23 ноября 2014 

Показ видеоинсталляции «Море безмолвия» классика современного 
видеоарта билла виолы был организован государственным эрмита-
жем совместно с фондом «Про арте», при поддержке  генерального 
консульства сша в санкт-Петербурге, в рамках 250-летия музея. 
впервые на открытии своей выставки в санкт-Петербурге присут-
ствовал сам билл виола.

Экспедиции. Археология в Эрмитаже
11 ноября 2014 — 29 марта 2015

выставка, посвященная одному из важнейших направлений  научной 
деятельности эрмитажа, рассказывает о 22 археологических экспе-
дициях музея в самых разных регионах россии, ближнего и дальне-
го зарубежья, а также о ряде завершенных проектов. в экспозиции 
представлены экспонаты, позволившие по-новому взглянуть на ряд 

проблем современной архе-
ологии. в числе этих экспона-
тов — уникальные фрагменты глиня-
ных статуй из городища красная речка, 
открытие которых стало в свое время насто-
ящей сенсацией. особый интерес представляют 
находки из скифских курганов алтая и тувы, среди 
которых есть золотые предметы и прекрасно сохранив-
шиеся вещи из органических материалов. из ростова ве-
ликого привезена целая апсида древнерусской церкви. даже 
небольшой бронзовый нож из раскопок Закубанской экспедиции 
является очень редкой находкой для адыгеи. современную архео-
логическую технику представляет небольшой беспилотный вертолет 
для камеры, используемый для аэрофотографий Пенджикентской экс-

педицией. на выставке  демонстрируются 
фильмы о раскопках и электронные ре-
конструкции открытых объектов. все это 
дает возможность широко представить 
современную археологическую деятель-
ность музея.

Пластика в металле и камне. 
Произведения  
современных мастеров
14 ноября 2014 — 8 марта 2015

выбирая работы для выставки, устро-
ители стремились показать состояние 
российского ювелирного и камнерезно-
го искусства последних 10–15 лет, а так-
же произведения признанных западных 
мастеров. были представлены художни-
ки различных направлений, которых, не-
смотря на всю их непохожесть, объеди-
няет то, что можно охарактеризовать 
как петербургскую школу. Значимой ча-
стью экспозиции стали работы старей-
шей в европе камнерезной школы идар-
оберштайна, где великолепное мастер-
ство, глубинное понимание камня пере-
даются из поколения в поколение. 

2 |   Тангка с изображением 
Белой Тары. После реставрации 
Восточный Тибет. XVII век
Шелк, холст; клеевые краски 
Государственный Эрмитаж
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дада и сюрреализм
19 ноября 2014 — 15 января 2015

экспозиция была организована государственным эрмитажем совме-
ст но с Музеем израиля (иерусалим), при поддержке фонда  эрмитажа 
в израиле. выставка включала живописные произведения,  скульптуры, 
коллажи, фотографии художников XX столетия, не  представленных 
в  эрмитаже. особый интерес вызывали работы Марселя дюшана, Ман 
рэя, рене Магритта, жоана Миро. 

Марике ван вармердам.  
время идет
21 ноября 2014 — 1 февраля 2015

Первый проект государственного эрмитажа, целиком посвященный 
одному из самых передовых и активно развивающихся направле-
ний современного искусства —  видеоарту. 
на выставке в эрмитаже художница пока-
зала четыре классических коротких фильма: 
«ветер» (Wind), «Пара» (Couple), «свет» 
(light) и «вдали» (In the distance), создан-
ных в 2010 году и объединенных в  цикл 
«жизнь». дополненные новыми  работами 
на ткани, они стали частью инсталляции, 
фокусирующейся на исследовании време-
ни как особой среды и его свойств.

Экфрасис
28 ноября 2014 — 15 февраля 2015

выставка продолжила серию проектов от-
дела современного искусства, посвящен-
ных видеоарту. вниманию зрителей была 
представлена подборка работ современ-
ных  художников, исследующих природу 
и функции музея в современном обществе. 
в этих работах взгляд художника стано-
вится  инструментом для изучения способов 
взаимодействия посетителя, музея, искус-
ства и  его создателя. видео здесь пред-
ставляют собой экфрасис — описание музея 
с  помощью произведений искусства, экспо-
нированных в нем. 

POST PAST. Международная выставка плакатов  
к 250-летию Государственного Эрмитажа
1–18 декабря 2014

выставка представляла плакаты, подготовленные знаменитыми 
художниками-плакатистами разных стран к юбилею государственно-
го эрмитажа и переданные фондом «эрмитаж XXI век» в дар музею.

дар коллекции современного прикладного 
искусства от Фонда Эрмитажа (СшА): 1948–2013
3 декабря 2014 — 8 марта 2015

74 предмета ювелирного искусства, керамики, стекла и текстиля, 
сделанные с 1948 по 2013 год, составляют коллекцию, собранную 
 хелен дратт инглиш и Мэтью драттом и переданную в дар эрмитажу 
в честь 250-летия музея. выставка знакомила с многими ключевыми 

 фигурами в прикладном искусстве вто-
рой половины XX —  начала XXI века. 
 Значительная часть  экспонатов — 
 произведения художников из  сша 
(или работавших там после эмигра-
ции). большинство авторов были пред-
ставлены в россии впервые. 
«это очень профессиональный и лич-
ный отбор: щедрый дар хелен дратт 
инглиш, знатока, галериста, просве-
тителя. неожиданно наши коллекции 
приобрели не просто новое  измерение. 
это наша новая гордость и очень важ-
ный срез американской культуры. Зна-
менитые авторы, интересные  выдумки, 
непростые идеи. хрестоматия амери-
канской эстетики, сделанная одним 
из ее активных создателей. Подарок 
несет на себе семейный отпечаток: 
в собирании коллекции участвовал 
и  сын хелен, Мэтью, который давно 
сотрудничает с эрмитажем. он помог 
умело совместить истоки наших вку-
сов в данной сфере: русский авангард 
и эрмитажную картину мира. амери-
канский фонд эрмитажа стал дари-
телем этих прекрасных вещей. тем 

 самым осуществляется правильно выбранная и одобренная музеем 
стратегия: представить в эрмитаже американское искусство во всей 
его возможной полноте. Получается!» (Михаил Пиотровский).

дары востока и запада Императорскому  
двору за 300 лет
3 декабря 2014 — 8 марта 2015

дары западных и восточных держав, представленные в экспозиции, 
отражали историю развития отношений россии с Западом и восто-
ком, начиная с хVIII века и до конца существования российской им-
перии. на протяжении многих веков существовала традиция  делать 
 дипломатические подарки по случаю военных побед, заключения 
мира, династических событий и официальных визитов. изделия 
из драгоценных металлов, фарфор, оружие, монеты, ковры, книги, 
экзотические предметы, произведения изобразительного искусства, 
преподнесенные императорскому двору за 300 лет, являются ове-
ществленными свидетельствами русской истории.

3 |  Марк Бёрнс (США, род. 1950)
Скульптура «Лунное сумасше-
ствие». 1986. Керамика, дерево; 
лепка, роспись. 30,4 × 43,2 × 29,2 см
Дар Мэтью Дратта (Нью-Йорк)  
в честь художника
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Истории Эрмитажа  
в зеркале витрин
5 декабря 2014 — 31 мая 2015

впервые в эрмитажной практике демонстрируются витрины в каче-
стве выставочных экспонатов, в формах, материалах, конструкциях 
и декоре которых нашли свое отражение все этапы существования 
эрмитажа. более 50 витрин, а также фотографии и рисунки, пока-
зывают эволюцию музейного пространства со времен екатерины II 
до начала XXI века. выставка разместилась в бывшем император-
ском манеже — новом выставочном зале Малого эрмитажа, откры-
том к юбилею музея.

шедевр из Британского музея
с 5 декабря 2014 года в римском двори-
ке нового эрмитажа выставлена  статуя 
речного божества илисса с  западного 
фронтона Парфенона. это произведение, 
созданное в мастерской великого грече-
ского скульптора фидия в 438–432 го-
дах до н. э., в золотой век афин, являю-
щееся памятником мирового значения, 
в  честь 250-летия эрмитажа впервые 
покинуло стены британского музея.

Фрэнсис Бэкон  
и наследие прошлого
7 декабря 2014 — 8 марта 2015

государственный эрмитаж и центр изо-
бразительных искусств  сейнсбери (ве-
ликобритания), при поддержке  фонда 
 друзей эрмитажа (великобритания), 
подготовили выставку, посвященную 
одному из крупнейших мастеров XX века 
фрэнсису бэкону. 25 его работ экспони-
ровались в диалоге с искусством пред-
шествующих мастеров, в котором он 
черпал вдохновение и художествен-
ные приемы. богатая и разнообразная 
коллекция эрмитажа позволила пока-
зать картины бэкона рядом с многочис-
ленными произведениями  скульптуры 
и  живописи: от искусства древнего египта до Пикассо,  Матисса, 
 сутина. архивные материалы из мастерской бэкона, книги, вырван-
ные листы из альбомов и журналов, газеты, незаконченные  картины, 
наряду с фотографиями мастерской, помогают проникнуть в психо-
логию художника и отчасти являются ключом к пониманию мето-
да его работы.

Эрмитаж Ея Императорскаго  
величества
8 декабря 2014 — 10 мая 2015

экспозиция основывается на описании эрмитажа в путеводителе 
по санкт-Петербургу 1794 года, сделанном и. г. георги. в простран-
стве николаевского зала Зимнего дворца представлены структура 
эрмитажа времен екатерины великой, основные разделы собрания 
императрицы: картинная галерея, кабинет рисунков, кабинет гравюр, 
библиотека, собрание натуралий, коллекция редкостей и предметов 
востока, искусство, современное екатерине II.

Немеркнущие краски. 
Римская мозаика 
из Лода, Израиль
19 декабря 2014 — 24 мая 2015

Мозаика конца III — начала IV века, 
 обнаруженная во время строительных работ 
в 1996 году в городе лод, в центральной части 
израиля, завершает в эрмитаже свое пятилетнее 
 путешествие по странам европы и америки. Площадь 
открытой мозаики составляет около 125 квадратных ме-
тров. в Петербурге демонстрируется ее наиболее хорошо со-
хранившаяся часть — северное панно (32 квадратных метра).

вдохновленные  
Эрмитажем
24 декабря 2014 — 29 марта 2015

традиционная экспозиция из цикла 
«Поднесение к рождеству» представи-
ла около 200 произведений авторско-
го фарфора, созданных художниками 
оао «императорский  фарфоровый за-
вод». «вдохновленные  эрмитажем» — 
специальный проект, осуществленный 
в год 250-летия музея. 
в нем приняли участие 20 художников 
фарфорового завода, которые именно 
для этой экспозиции создали новые 
формы и росписи, вспоминая знамени-
тые экспонаты эрмитажной коллекции, 
свое первое посещение музея, его вы-
ставки и связанные с ними имена и ху-
дожественные направления.

Мы рисуем  
в Эрмитаже  
28 декабря 2014 —  
1 февраля 2015

традиционная выставка рисунков, выпол-
ненных учащимися изостудии школьного 
центра эрмитажа.
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Передача здания Биржи 
Государственному Эрмитажу
18 апреля 2014

торжественная церемония прошла в цент-
ральном зале биржи. в  присутствии губер-
натора санкт-Петербурга г. с. Полтав-
ченко договор подписали  председатель 
 комитета по управлению городским 
имуществом М. к. смирнова и  гене-
ральный директор государственно-
го эрмитажа М. б. Пиотровский. со-
бравшихся приветствовал заместитель 
 министра  культуры российской феде-
рации г. у. Пирумов. в завершение це-
ремонии прозвучал «гимн великому 
 городу» р. М. глиэра в исполнении ад-
миралтейского оркестра ленинградской 
военно-морской базы.

Представление Общества 
друзей Эрмитажа в Израиле
26–28 мая 2014

Представление общества друзей эрмита-
жа в израиле (фонд эрмитажа в израи-
ле) состоялось в тель-авиве и иерусали-
ме. Задача новой организации,  которая 
присоединилась к пяти другим обществам 
друзей музея, — содействовать осущест-
влению культурных проектов эрмитажа. 
Председатель попечительского совета 
фонда — известный искусствовед Марк 
шепс, президент — коллекционер и бла-
готворитель амир кабири, председатель 
консультативного совета  — ник  ильин, 
 почетный президент —  директор эрмита-
жа Михаил Пиотровский.

Открытие второй 
очереди Реставрационно-
хранительского центра (РХЦ) 
«Старая деревня»
11 сентября 2014

торжественное открытие второй оче-
реди рхц было приурочено к прове-
дению в государственном эрмитаже 

«Бал в Мулен де ла Галетт» 
Ренуара из Музея Орсэ.  
(Из  серии «шедевры музеев 
мира в Эрмитаже»)
16 марта — 7 июля

Лоренцо Лотто.  
«Мадонна на троне  
со  св. Екатериной, 
св. Августином, 
св. Себастьяном 
и св.  Антонием Аббатом» 
из  церкви Санто-Спирито 
в Бергамо
27 марта — 21 июня

Современные датские 
шпалеры
10 апреля — 5 июля

«Мы будем помнить 
эти  годы…»  
Эрмитажная летопись  
войны и победы
24 апреля — 5 июля

о с н о в н ы е  в ы с т а в к и  
2 0 1 5  г о д а

с о б ы т и я

«Автопортрет» 
и  «Романтический пейзаж» 
томаса Гейнсборо 
из  собрания Королевской 
академии искусств в Лондоне. 
(Из серии «шедевры музеев 
мира в Эрмитаже»)
24 апреля — 26 июля

Кандида Хёфер.  
Фотография
23 июня — 26 сентября 

интерьеры библиотек  
и музеев Петербурга.

Космос в чашке чая.  
Керамика раку  
из японских собраний
10 июля — 6 сентября

«Подарок созерцающим»: 
восток глазами 
путешественника
8 сентября — 13 декабря

«Обитель милосердия». 
Искусство тибетского 
буддизма
9 сентября 2015 — 17 января 2016
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международной конференции «Музеи 
и  власть». в корпусе е открылись но-
вые помещения лабораторий научной 
реставрации мебели, монументальной 
 живописи, произведений прикладного 
искусства, фотографических материа-
лов отдела научной реставрации и кон-
сервации. Помимо лабораторий, в корпу-
се разместились новые открытые  фонды 
хранения отдела археологии восточ-
ной европы и сибири, отдела  античного 
мира, отдела востока.

запуск нового  
сайта Эрмитажа  
(www.hermitagemuseum.org)
29 октября 2014

сайт реализован на базе новой концепции. 
его отличают максимальная о  крытость 
и доступность информации о музее, кол-
лекциях, событиях,  яркий,  современный 
дизайн, адаптивность к раз ным расшире-
ниям экрана, ясная, логичная структура. 
обновленный информационный ресурс 
отвечает потребностям разных поль-
зовательских групп: туристов, учащих-
ся, журналистов, специалистов в области 
истории мировой культуры и искусства.

завершение реставрации 
выставочного комплекса 
«Малый Эрмитаж»
5 декабря 2014

Завершились реставрационные рабо-
ты в Малом эрмитаже (архитекторы: 
ж.-б. валлен-деламот и Ю. М. фельтен; 
1764–1775), проводившиеся в рамках 
реконструкции музейного комплек са, 
концепцию которой разработало ар-
хитектурное бюро рема колхаса (сту-
дия оМа). Просторный выставочный 
зал разместился в бывшем помещении 
большого манежа. большие конюш-
ни предназначены для упаковочной. 
в   дальнейшем как самостоятельное 

выставочное пространство будет ис-
пользоваться открытый сквозной про-
ход между дворцовой площадью  
и дворцовой набережной. все архи-
тектурные детали сохранены, отрестав-
рированы сводчатые потолки с кирпич-
ной кладкой. организована подсветка 
фасадов и оград.

Открытие постоянных 
экспозиций  
в Главном штабе
7 декабря 2014

в год своего 250-летия  государственный 
эрмитаж открывает постоянные экспо-
зиции в главном штабе. в  отре став-
рированных залах разместился  новый 
музейный комплекс, где представят 
 искусство XIX–XXI столетий, картины им-
прессионистов и  постимпрессионистов 
из знаменитых собраний с.  и.   щукина 
и  и.  а.  Морозова, коллекции русско-
го и  европейского декоративно-прик-
ладного искусства; в  комплекс  также 
вошли Музей гвардии и залы памяти 
к.  фаберже. Здесь имеются специаль-
ные площади для показа современно-
го искусства. в экспозиционную зону 
включены отреставрированные истори-
ческие интерьеры —  парадные залы Ми-
нистерства иностранных дел российской 
империи, личные апартаменты канцле-
ра к. в. нессельроде, помещения Мини-
стерства финансов. 

Открытие новой лаборатории 
в Реставрационно-
хранительском центре 
«Старая деревня»
8 декабря 2014

в рамках сотрудничества государствен-
ного эрмитажа и компании Coca-Cola 
открылась новая лаборатория научной 
реставрации стекла, керамики и фар-
фора  — подразделение лаборатории 

научной реставрации произведений при-
кладного искусства отдела научной ре-
ставрации и консервации.

Оружейное искусство 
Ближнего востока  
XV–XIX веков
9 декабря 2014

новая постоянная экспозиция открылась 
в белоколонном зале Зимнего дворца. 
Представлено оружие аравии, осман-
ской турции, северной африки и  ира-
на. в  экспозицию включены также 
предметы, созданные мастерами кав-
каза и  средней азии, что обусловлено 
крепкими связями этих регионов с ис-
ламскими странами ближнего востока. 
 несомненный интерес представляет ме-
мориальный аспект памятников. Поми-
мо трофеев восточных войн россии XVIII–
XIX веков, демонстрируются предметы, 
созданные знаменитыми мастерами-
оружейниками, и оружие, поднесенное 
в разное время российскому император-
скому дому иностранными правителями 
и дипломатическими миссиями.

Русская культура второй 
половины XVIII века
9 декабря 2014

обновленная постоянная экспозиция 
открылась в семи отреставрирован-
ных залах Зимнего дворца. она вклю-
чает около 400 экспонатов из фондов 
музея, посвящена художественной, на-
учной, социально-политической жизни 
российской империи и ее месту в об-
щеевропейском пространстве. Постро-
енная по тематическому принципу, 
 экспозиция дает объемное представ-
ление о  характерных чертах развития 
русской культуры и многообразии твор-
ческих процессов в искусстве «золото-
го века», как по праву называют время 
правления екатерины II. 



Круглый стол «дельфийский 
оракул или субъект права?» 
(в рамках IV Петербургского 
международного 
юридического форума)
19 июня 2014

круглый стол, который вел генеральный 
директор государственного эрмитажа 
М. б. Пиотровский, был посвящен одной 
из самых актуальных проблем — экспер-
тизе культурных ценностей. 

Христианский восток: 
взаимодействие с другими 
культурами
4–6 сентября 2014

Международная конференция, прово-
ди мая в эрмитаже раз в два года. 
в 2014 году в ней приняли участие специа-
листы из россии, армении, германии, ита-
лии, сша, японии. они рассмотрели круг 
проблем, связанных с литературой, исто-
рией, искусством, материальной культу-
рой стран христианского востока от ран-
него средневековья до нового времени.

Музеи и власть
8 сентября 2014 
Санкт-Петербург, Екатеринбург

Международная конференция, орга ни -
зо  ванная Международным  советом му-
зеев (икоМ), Правительством  санкт-  

Петербурга, Правительством свер  д   -
ловс кой области и государственным 
 эрмитажем. обсуждались вопросы реги-
онального развития и мировой политики, 
способы и возможности  музеев  решать 
 вопросы «сложной истории», основные 
положения кодекса музейной  этики. Зна-
чительное внимание было  уделено теме 
перемещения ценностей и музейным стра-
тегиям в решении социальных проблем. 
в конференции приняли участие 500 му-
зейных специалистов из 30 стран мира. 

вопросы инновационного 
развития и информатизации 
отрасли культуры
10–11 октября 2014 (Судак)

конференция, организованная Мини-
стер   ством культуры российской фе-
дерации. на пленарном заседании 
 директор  эрмитажа М. б. Пиотровский 
 выступил с докладом «сайты в интер-
нете как  форма  виртуального  музея». 
 возможности и  проблемы музейной 
виртуальности  обсуждались на при-
мере  новых сайтов эрмитажа, создан-
ных к его 250-летию. доклад «от бук-
вы к цифре» представила заместитель 
директора музея с. б. адаксина, которая 
 подвела итоги работы по созданию элек-
тронной базы данных. 

Актуальные проблемы теории 
и истории искусства
28 октября — 1 ноября 2014

ежегодный научный форум, посвящен-
ный актуальным вопросам теории и исто-
рии искусства и архитектуры, проблемам 
взаимодействия русской и других нацио-
нальных художественных культур. веду-
щая тема международной конференции 
2014 года: «образы классической древ-
ности. искусство античного мира и его на-
следие в мировой художественной куль-
туре». в конференции приняли участие 
свыше 200 специалистов из 24 стран.

территория свободы
10 ноября 2014  
(Эрмитажный театр)

научная конференция, организованная го-
сударственным эрмитажем и арт-центром 
«Пушкинская 10» при поддержке коми-
тета по культуре санкт-Петербурга,  была 
посвящена юбилею известных  выставок 
неофициального искусства  ленинграда: 
50-летию выставки  «такелажников» 
в  эрмитаже, 40-летию выставки в дк 
имени и. и. газа и 25-летию арт-центра 
«Пушкинская 10» / товарищества «сво-
бодная культура». эти события стали 
важными вехами в  утверждении нон-
конформистского, свободного искусства 
в советском ленинграде и постперестро-
ечном Петербурге.

диалог культур
18–19 ноября 2014

IX Международный медиафорум собрал 
более 340 журналистов из 42 регионов 
россии и 30 стран мира. основными тема-
ми обсуждения стали: «россия и евросо-
юз: мифы и реалии в сМи. конфронтация 
или диалог?», «национальная идентич-
ность и диалог культур в медиапростран-
стве», «русский мир и мировое информа-
ционное пространство». форум освещали 
свыше 40 телевизионных каналов. 

Актуальные исследования 
в  области фотографии
18–21 ноября 2014 года 
(Реставрационно-хранительский 
центр «Старая Деревня»)

Международная конференция была про-
ведена лабораторией научной рестав-
рации фотоматериалов, самой молодой 
из лабораторий эрмитажа. она  оснащена 
новейшими приборами для  реставрации 
и хранения уникальных  фотоматериалов 
музея. художники-реставраторы лабо-
ра тории — участники международных 
мастер-классов.

н а У ч н ы е 
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Э р м и т а ж н ы е  
в ы с т а в о ч н ы е  ц е н т р ы

« Э р м и т а ж - а м с т е р д а м »

Обеды с царями. Хрупкая 
красота из Эрмитажа
6 сентября 2014 — 1 марта 2015

было представлено восемь сервизов  (бо-
лее тысячи предметов) из  богатейшей 
эрмитажной коллекции европейско-
го и  русского фарфора. основой экспо-
зиции стали столовые и десертные сер-
визы, приобретенные в период с 1745 
по 1894 год российской императорской 
семьей либо подаренные ей. Чтобы вос-
создать атмосферу балов и банкетов при 
дворе, кураторы выставки  поместили 
фарфор из эрмитажной коллекции в со-
ответствующую обстановку, где соче-
тались строгость придворного этикета 
и  роскошь императорских празднеств. 
особый экспонат — сервиз фарфоро-
вой мануфактуры herend — подарок Ми-
нистерства тяжелой промышленности 
венгрии к 70-летию сталина, впервые 
 демонстрирующийся после 1949 года.

« Э р м и т а ж - к а з а н ь »

«Итоги всех веков».  
Эпоха историзма в России. 
1820–1890-е годы
20 ноября 2014 — 11 мая 2015

экспозиция посвящена замечательному 
периоду русской культуры, охватившему 
правление трех императоров: николая I, 
александра II, александра III, и представля-
ет свыше 600 экспонатов — произведения 
живописи и графики, костюмы и предметы 
мебели, фарфор, стекло, серебро, работы 
из камня, бронзы и металла. их дополняют 
уникальные фотографии, памятники архи-
тектуры, портреты людей XIX века. более 
половины работ показано впервые. 
особого интереса заслуживают акваре-
ли с видами интерьеров Зимнего дворца 
после пожара 1937 года, отделка кото-
рых была воспринята современниками как 
«историческая летопись», свидетельство 

последних тенденций в искусстве. виды 
дворцовых залов, а также подлинных 
предметов из их убранства, — лейтмотив 
всех разделов выставки.

« Э р м и т а ж - в ы б о р г »

Старинное оружие  
из собрания  
Государственного Эрмитажа
23 мая — 16 ноября 2014

было представлено около 250 уникаль-
ных памятников оружейного дела и про-
изведений живописи из четырех отделов 

государственного эрмитажа. экспозиция 
демонстрировала развитие оружия и ору-
жейного дела: от эпохи викингов до ре-
вольвера «смит и вессон» XIX века. 
 Посетители смогли увидеть весь типо-
логический диапазон оружия: боевое 
и охотничье, парадное и спортивное, ду-
эльное и турнирное, экспериментальное 
и армейское. эти предметы были созданы 
в крупнейших оружейных центрах евро-
пы (германия, италия, франция, испания, 
голландия, англия, дания), азии (Персия, 
индия, турция, кавказ, япония) и россии 
(Москва, тула, Златоуст, санкт-Петербург).
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ФРЭНСИС БЭКОН  
И НАСЛЕДИЕ ПРОШЛОГО

британский художник фрэнсис бэкон (1909–1992) — 
один из крупнейших Мастеров хх века. его Произве-
дения выступают важнейшими экспонатами Залов со-
временного искусства Мировых Музеев, Частные кол-
лекционеры выкладывают За его картины целые со-
стояния, его творчеству Посвящаются Многочислен-
ные выставки, оно стало объектом изучения исследо-
вателей: историков искусства, Психологов, философов. 
как всякое крупное явление искусства, оно отражает 
не только сложный внутренний Мир самого художни-
ка, но и Представляет собой слепок времени и обстоя-
тельств, в которых он жил и творил.

  Фото: Рустам Загидуллин
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(1933, собрание Мёдеми, Лондон) — одна из первых кар-
тин, которые выполнены под влиянием живописи  Пикассо 
и обратили на себя внимание критиков. Она сильно 
 отличается от других его работ на ту же тему, которую 
Бэкон считал чрезвычайно важной в своем творчестве, 
полагая, что «нет более подходящего сюжета для выра-
жения  человеческих чувств». Произведений 1930-х годов 
сохранилось крайне мало, так как последующие неудачи 
заставили художника многое из созданного уничтожить. 
Сам он считал своей первой зрелой работой  триптих «Три 
этюда к фигурам у  подножия распятия» (1944,  галерея 
Тейт, Лондон). Осенью и зимой 1949 года в Лондоне про-
шла его первая персональная выставка, о  нем загово-
рили как об  одном из ведущих художников Британии, 
а его  работы стали неотъемлемой частью выставок со-
временного и скусства во всем мире. С 1961 года худож-
ник обосновался в доме 7 по улице Рис-Мьюз в Южном 
Кенсингтоне в Лондоне, где оставался до  конца  жизни 
и где  создал знаменитые большие триптихи, ставшие его 
 излюбленной композиционной формой («Три этюда чело-
веческого тела», 1970, частное собрание, Великобрита-
ния). Умер он в Мадриде в 1992 году.

Бэкон не имел профессионального  художественного 
образования, своими учителями считал Микеланджело, 
Рембрандта, Тициана, Энгра и Веласкеса. Образ папы 

 Иннокентия Х, созданный испанским живописцем (1650, со-
брание Дорна-Памфили, Рим), неотступно присутст вовал 
в творчестве Бэкона на протяжении многих лет («Папа I. 
Этюд по портрету папы Иннокентия Х  Веласкеса», 1951, 
 Городская галерея и музей, Абердин). На выставке  можно 
видеть погрудную версию картины Веласкеса из  собра-
ния лорда Веллингтона, любезно предоставленную Эрми-
тажу нынешним владельцем маркизом Дуро (Эпсли-хаус, 
 Лондон). Бэкон считал, что «это один из величайших 
когда-либо написанных портретов», и признавался, что 
был «просто помешан на папе, поскольку он буквально 
 преследовал меня, порождая самые противоречивые чув-
ства и затрагивая разные области… Я думаю, все дело в его 
вели колепных красках». У великих живописцев прошлого 
 Бэкон  учился технике наложения мазков и богатству пали-
тры,  пытаясь воплотить реальность неистовством краски. 
Ему хотелось, чтобы в его случае методы старых мастеров 
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           экон родился в Дублине в семье военного,  
происходившего из старинного, но обедневшего рода (сре-
ди его дальних предков числится знаменитый  философ 
XVI века Фрэнсис Бэкон). Однако, несмотря на благород-
ное происхождение, художник не получил даже система-
тического образования: ему помешали слабое  здоровье 
и частые переезды семьи, связанные сначала с Первой 
 мировой войной, потом — с Войной за независимость 
 Ирландии. Из-за серьезных разногласий с отцом он оста-
вил дом в 17 лет. В 1926 году Фрэнсис побывал в Берлине, 
где впервые познакомился с фильмами Фрица Ланга и Сер-
гея Эйзенштейна. Как он позднее признавал, эти фильмы 
 произвели на него такое сильное впечатление, что не раз 
нашли  отражение в его творчестве, когда он  пытался 
создать «лучшее изображение человеческого крика». На 
 выставке можно было видеть картину из серии «Кричащие 
папы» (этюд «Голова кричащего папы», 1952, йельский 
центр британского искусства, Нью-Хейвен), написанную 
под впечатлением от сцены с няней на знаменитой одес-
ской  лестнице из фильма «Броненосец “Потемкин”», и ил-
люстрации из  «очень красивой, разукрашенной вручную 
книги о заболеваниях полости рта». По мнению самого ху-
дожника, он так и не смог в своих многочисленных экспе-
риментах превзойти Эйзенштейна.

Живописью Бэкон начал заниматься, побывав на вы-
ставке Пикассо в Париже в 1928 году. Ранние попытки пи-
сать маслом он сочетал с работой дизайнера интерьеров, 
в  которой добился определенных успехов.  «Распятие» 

7
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действовали совсем иначе, «не так, как прежде, не в тех 
 целях, для   которых они были созданы первоначально». 
«Если я пользуюсь техникой, что называется, переданной 
по наследству, то  все равно стараюсь добиться чего-то 
 другого, что коренным образом отличалось бы от сделан-
ного с помощью этой техники до меня», —  рассказывал 
он  арт-критику Дэвиду Силвестеру. Бэкон считал, что люди 
недооценивают то, насколько загадочны манипуляции 
с масляной краской сами по себе. Всегда ощущая неудовлет-
воренность собственной работой, он почти каждую свою 
вещь называл этюдом. Часто он уничтожал произведения 
полностью или частично. На выставке  экспонировались 
картина с вырезанным фрагментом и холсты, которые он 
использовал как палитру (Галерея Хью Лейна, Дублин). Изо-
браженные Бэконом фигуры и лица людей, как правило, 
 деформированы, перекручены, искажены. Но те, кого он 
писал, признавали свое сходство с изображением и точ-
ность отражения их личности (на выставке демонстриро-
вались несколько портретов Лизы и Роберта Сейнсбери, 
Изабель Роустори). По словам художника, при создании 
 образов он отдавался случаю и фантазии. Его мало инте-
ресовало, как выглядит тело, — ему было важно передать, 
что и как оно чувствует. Искажением Бэкон пытался при-
дать бóльшую реальность изображаемому объекту. Рем-
брандт служил для него примером того, как посредством 
чудесной техники, важную роль в которой играют текстура 
мазка и контраст между светом и тенью, передается реаль-
ность. Он изучал автопортреты великого голландца, отме-
чая, как его лицо меняется раз от раза и как «эта  разница 
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затрагивает в нас разные области чувств». Бэкон регуляр-
но писал собственные отражения в зеркале («Мужской пор-
трет», 1960, собрание Сейнсбери, Норидж), «наблюдая ра-
боту смерти». Призрак неизбежности смерти таится в его 
этюде «Портрет II. Посмертная маска Уильяма Бэкона» 
(1955, галерея Тейт), слепок с которой находился у худож-
ника (ныне в Галерее Хью Лейна). Очевидно, его интересо-
вали посмертные древнеегипетские, греческие и римские 
погребальные маски и портреты. Листы с их воспроизве-
дениями, вырванные из книг, во множестве были у него под 
рукой в мастерской на Рис-Мьюз (ныне в Галерее Хью Лей-
на). Многочисленные «Головы» и портреты Бэкона соотно-
сятся не столько с живописными произведениями, сколько 
с египетскими масками и скульптурными бюстами, знако-
мыми по римской Античности. Нельзя не обратить внима-
ние на любовь художника к незавершенным скульптурным 
формам и фрагментам, которые будоражили его фанта-
зию, причудливо проявляясь в его произведениях.

Фрэнсис Бэкон не занимался скульптурой, тем не ме-
нее связь его творчества со скульптурой необычайно 
 глубока. В этюде «Воображаемый портрет папы Пия ХII» 
(1955,  собрание Сейнсбери) очевидна окаменелость не-
подвижной формы, свойственная скульптурам  египетских 
 фараонов, например фигуре Аменемхета III (Государствен-
ный Эрмитаж). Одним из главных источников художествен-
ных образов для Бэкона было творчество величайшего 
представителя классической традиции —  Микеланджело. 
«Скорчившийся мальчик» из собрания Эрмитажа цитиру-
ется Бэконом почти открыто в картине «Две фигуры в ком-
нате» (1959, собрание Сейнсбери). Как и в других  полотнах, 
образы Бэкона отсылают нас к фигурам «День» и  «Ве-
чер», созданным Микеланджело для надгробия Медичи 
во Флоренции (на выставке можно было видеть террако-
товые   копии XVI века из собрания Эрмитажа).  Художник 
не  всегда был знаком с оригиналами, довольствуясь для 
своих   целей  иллюстрациями в книгах и альбомах (ныне 
в  Галерее Хью Лейна).

Мощным источником вдохновения для Бэкона стало 
искусство Ван Гога. Бэкон создал серию картин под впе-
чатлением от работ Ван Гога и его писем к брату Тео, где 
мастер излагал свое отношение к копиям с картин пред-
шественников. Будучи больным, он утешался копировани-
ем с черно-белых репродукций Делакруа и Милле,  которые 
использовал как источник для сюжетов. Он объяснял брату, 
что импровизирует с цветом, стараясь припомнить их кар-
тины. «Однако это “припоминание”,  неопределенная гармо-
ния их красок и есть моя интерпретация», — писал Ван Гог, 
добавляя: «Мне кажется, что писать картины по  рисун-
кам Милле означает скорее переводить их на другой язык, 
нежели копировать». Не это ли делал и Бэкон, очень по-
своему интерпретируя Ван Гога в этюдах «Портрет  Ван 
Гога I» (1956, собрание Сейнсбери) и «Ван Гог IV» (1957, га-
лерея Тейт)?

Диалог с искусством предшествующих мастеров, в ко-
тором Бэкон черпал вдохновение и художественные при-
емы, — один из чрезвычайно важных аспектов его твор-
чества. Богатая и разнообразная коллекция Эрмитажа 
 позволила показать рядом с присланными из Англии, Шот-
ландии, США и Израиля картинами Бэкона произведения 

скульптуры и живописи 
начиная с эпохи египет-
ских фараонов и заканчивая 
работами старших современни-
ков художника: Пикассо, Матисса, 
Сутина, — не для того, чтобы зритель 
поразился прямым аналогиям, но что-
бы задумался о непреходящей ценности 
великих произведений искусства, неисчерпа-
емых ресурсах, которые они предоставляют для 
вдохновения, и тех творческих процессах и интер-
претациях, которые они порождают у неординарной 
 творческой личности.

Архивные материалы из мастерской Бэкона: фото-
графии, книги, вырванные листы из альбомов по искус-
ству и журналов, газеты, испорченные и  незаконченные 
картины, как и сделанные Перри Огденом  фотографии 
самой мастерской, зафиксировавшие творившийся 
там беспорядок, — позволяют проникнуть в психологию 
 художника и отчасти служат ключом к пониманию мето-
да его работы. Бэкон признавался, что «в этом хаосе 
чувствует себя как дома», что хаос рождает в нем обра-
зы. Он сравнивал мастерскую с химической лаборатори-
ей. Она была для него «местом эксперимента,  творения 
и разрушения». Фотографии и листы из альбомов были 
разбросаны по полу мастерской специально, чтобы 
по ним ходили. Измятые, поломанные,  сознательно по-
рванные и  заново, но криво, соединенные скрепками, 
они принимали неожиданные формы, непривычные свя-
зи, объединялись и трансформировались в нечто новое, 
заставляли работать фантазию художника. Как объяс-
нял сам Бэкон, «это придает новые смыслы, например, 
 картине Рембрандта, которых он в нее не вкладывал». 
В собрании художника было около 300 отпечатков фо-
тографа Джона Дикина: Бэкон заказывал ему снимки 
своих друзей. Он пользовался этими снимками как ин-
струментом, помогавшим передать «некоторые черты» 
и  «детали». Большей частью отпечатки были порваны 
и смяты, как и все другие ценимые им изобразительные 
 источники: именно в таком виде они представляли для ху-
дожника наибольший интерес.

Тщательно подобранные экспонаты были присла-
ны из Галереи Хью Лейна. Их передал туда после смерти 
 Бэкона его наследник, вместе с огромным изобразитель-
ным  материалом и богатейшей библиотекой: всем, что ско-
пилось в  крошечной квартире на Рис-Мьюз. При жизни 
 художника мало кто попадал в это сугубо личное простран-
ство, сохраняющее отпечаток его яркой индивидуальности 
и таящее ключ к пониманию его творческого гения.

13 картин Фрэнсиса Бэкона предоставил Центр изо-
бразительных искусств Сейнсбери (Университет Восточ-
ной Англии, Норидж). Они происходят из коллекции Лизы 
и Роберта Сейнсбери, первых и самых щедрых меценатов 
Бэкона, оказавших художнику существенную моральную 
и финансовую поддержку в сложные для него годы.

Выставка была организована при участии  Фонда 
Друзей Эрмитажа в Великобритании. Летом 2015 года 
она   будет представлена в Центре изобразительных ис-
кусств Сейнсбери.



ДАРы ВОСТОКА И ЗАПАДА 
ИМПЕРАТОРСКОМУ  
ДВОРУ ЗА 300 ЛЕТ

на выставке демонстрировались экспонаты, 
наиболее характерные для искусства 
стран-дарительниц; художественные 
достоинства этих экспонатов не уступают 
их исторической ценности. своими 
Подарками иностранные государства 
Показывали, с одной стороны, глубокое 
уважение к россии, с другой — интерес 
к развитию связей с ней. все эти 
Подарки хранят следы исторических 
событий и являются овеществленными 
свидетельствами русской истории.

 ыло редставлено около 400 произведений изо-
бразительного и прикладного искусства, оружие, книги и ну-
мизматические ценности, преподнесенные российским 
 правителям начиная с Петра I и заканчивая Николаем II. 

Дары вручали во время дипломатических визитов 
и встреч, по поводу успешного проведения военных дей-
ствий и установления мира, на коронациях, которые прохо-
дили особенно торжественно. Существовал обычай  дарить 
на свадьбу сервизы из серебра или фарфора. Иногда под-
ношения носили частный характер, их передавали во время 
путешествий. Часто императорские дворы обменивались 
подарками на семейные и календарные праздники,  такие 
как Рождество или Пасха. Нередко вещи заключали в себе 
дополнительный смысловой подтекст. 

«…Дарили лучшее, что создавалось в тот или иной 
 период, а значит, эти вещи были наиболее характерны 
для искусства стран-дарительниц и их художественное 
значение не уступало их исторической ценности. В этих 
 предметах отражено стремление ведущих государствен-
ных деятелей прошедших веков к сотрудничеству с Росси-
ей. Дарили произведения ювелирного искусства, работы 
оружейников и художников фарфора, камнерезов и тка-
чей, книги в роскошных переплетах, многие из которых 
содержали сведения об исторических событиях. Нередко 
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1914 года. Женские образы, олицетворяющие сезоны, наве-
яны графическими фигурами Жюля Шере, по картонам ко-
торого они и были созданы.

К сожалению, не все дары дошли до нашего  времени. 
Так, в 1922 году из коллекции Эрмитажа был изъят для про-
дажи золотой кубок с бриллиантами, поднесенный Нико-
лаю  I сербским князем Милошем Обреновичем. Тогда же 
ушли  золотая табакерка с 60 бриллиантами от 1,2 до 4 кара-
тов, подаренная Махмудом II Николаю I в честь заключения 
 Адрианопольского мира, и золотая звезда, украшенная та-
фельштейном (драгоценным камнем плоской грани) и восе-
мью бриллиантами.

Эрмитажная коллекция включает в себя дары западных 
и восточных держав, относящиеся к периоду, когда столица 
государства была перенесена в Петербург. Многие из этих 
произведений многократно экспонировались на  различных 
выставках в музее и за рубежом. Впервые представленные 
вместе, они являются ценными свидетельствами  развития 
связей России с Западом и Востоком с XVIII до  начала 
XX столетия.

Древний обычай поднесения даров воспринимается как 
норма добрососедских отношений между странами и в наше 
время. И немые свидетели «хрупкой дипломатии» достаточно 
ярко характеризуют важность такого рода общения.

в этих вещах, кроме эстетических функций, был заключен 
смысловой подтекст. Правда, надо отметить, что не всегда 
 подносили предметы, специально созданные для подарка, — 
часто выбирали из уже готовой продукции мануфактур»  
(Т. В. Раппе. «Дипломатия в предметах»). 

Интересным примером языка дипломатии XVIII века 
были дарственные табакерки, которые особо ценились, 
подчас наравне с орденом. Особенно почитаемыми были 
те, которые украшались вензелем или портретом  государя. 
Своей популярностью при русском дворе табакерки во мно-
гом обязаны приверженности Петра I европейской мане-
ре поведения. 

Большое внимание уделялось учету и хранению даров. 
Это входило в функции Камерального отдела Министер-
ства императорского двора: в ведении отдела были  комната 
 императорских регалий и коронных бриллиантов в Зимнем 
дворце, кладовая драгоценных вещей, камней и гардероб 
 высочайших особ, а также кладовая каменных изделий, по-
ставляемых Екатеринбургской и Колыванской фабриками.

Последними дарами русскому императорскому двору, 
из тех, что хранятся в Эрмитаже, стали четыре шпалеры 
из серии «Времена года»: их французский президент  Раймон 
Пуанкаре преподнес императрице Александре  Федоровне 
во время своего визита в Санкт-Петербург 20–23 июля 
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МАРИКЕ ВАН ВАРМЕРДАМ.  
ВРЕМЯ ИДЕТ
Марике ван вармердам (род. 1959) работает с различными Медиа: от скульп-
туры и живописи до фотографии и видео. во Многом именно благодаря  
ее творчеству «Зацикленные», или «Закольцованные», фильмы (looped  
FIlms) сегодня Можно выделить в отдельный жанр видеоарта. в 1995 году  
они Принесли ей Международное Признание на венецианской биеннале,  
где художница, вместе с Марлен дюма и Мари росен, Представляла голланд-
ский Павильон. сейчас уже ставшие классикой, ее работы находятся в собра-
ниях стеделек-Музея (амстердам), центра Помпиду (Париж), Музея бойманса — 
ван бёнингена (роттердам), Музея современного искусства (антверпен).  
выставка с символическим названием «время идет» — дебютный  
Проект художницы в россии.
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 заколь цованного видео оборачивается своеобразной пост-
модернистской  реин карнацией средневекового уробо-
роса  — змеи,  кусающей собственный хвост, символа ци-
клической природы жизни. Мгновения, запечатленные 
 художницей в фильмах, становятся вырванными не только 
из  собственного контекста, но и из глобального течения вре-
мени. Они приглашают к  переживанию длительности момен-
та, к всматриванию,  вслушиванию, ощущению ускользаю-
щего настоящего. Они напоминают, что время идет.

11–12 |  Представленные на выставке четыре 
классических фильма — «ветер» 
(Wind), «Пара» (Couple), «свет» 
(light) и «вдали» (In the distance) — 
были созданы в 2010 году  
и объединены в цикл «жизнь». 
вместе с работами на ткани 
они являют собой попытку 
художественного осмысления природы 
времени. фраза «время идет», 
ставшая лейтмотивом выставки, 
отсылает не к факту течения 
времени как таковому, а к осознанию 
линейности проживаемого времени. 
с одной стороны, время (время 
жизни) имеет предел, уходит вместе 
с человеком; с другой — осознание 
собственной включенности в мировой 
исторический процесс рождает 
представление о некоем абсолютном 
времени, существующем отдельно  
и не заканчивающемся со смертью.

Н

В своих минималистичных и бессюжетных видео Марике 
ван Вармердам обращается к простым объектам и ситуаци-
ям, отделяя их от изначального контекста с помощью беско-
нечного повторения и превращая в своего рода вещи в себе. 
В итоге каждый новый повтор фильма способен вызвать но-
вую волну ассоциаций и открыть новый пласт смыслов, пояс-
няющих и дополняющих предыдущие. Бессюжетный поток ре-
курсивных визуальных образов, с одной стороны, фокусирует 
внимание зрителей на самом процессе повторения и застав-
ляет воспринимать его как особое временнóе переживание, 
с другой — невольно вовлекает их в процесс со-творчества, 
со-создания истории, стимулирует открытие нарратива, им-
манентного жанру видео. Видеоработы Марике ван Вармер-
дам — полная противоположность тому, чего мы обычно ждем 
от фильма как вида искусства. Они не начинаются и не закан-
чиваются, не несут никакой дидактической нагрузки и, кажет-
ся, не рассказывают никакой собственной истории. Они обо-
рачиваются лишь теми историями, которыми наделяет их сам 
зритель. Диапазон таких историй бесконечно широк и разно-
образен благодаря очевидной простоте и доступности визу-
альных мотивов, используемых художницей.

 Визуальной репрезентацией идеи «личного времени» 
у Марике ван Вармердам становятся 12 массивных шерстя-
ных полотен с изображением циферблатов,  размещенных 
над видео. Неуклюжие, неточные, как будто распадающие-
ся на части, эти циферблаты нарисованы пожилыми людь-
ми в рамках медицинского исследования работы мозга. 
Чем ближе к реальности (настоящему циферблату)  рисунок, 
тем здоровее человек, тем сильнее он ощущает различие 
и связь личного и абсолютного времени. Среди рисунков 
есть и такие, где эта связь полностью утрачена, где ци-
ферблат, словно запутавшись в паутине чьего-то личного 
 времени, уже никак не может выправиться в привычный 
ровный круг.

Попадая в пространство зала, зритель  вовлекается 
в некое замкнутое вращение, которое отсылает к круго-
вороту времени, безостановочному движению по  кругу 
циферблата. Кому-то может показаться, что сам жанр 
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 икогда еще в истории человечества люди 
не умели определять время с такой высокой точностью, как 
сейчас. Тщание в измерениях с лихвой окупается суетливым 
расточительством: в ежедневной гонке к амбициозным це-
лям мы не  замечаем, как проносятся тщательно выверен-
ные часы, мы почти разучились радоваться сиюминутному. 
В мире, где занятость — синоним успешности, где мы просма-
триваем, а не смотрим, пролистываем, а не листаем, прочи-
тываем, а не читаем; в мире, где приставка «про-»  властвует, 
а беглость восприятия обесценивает успех, — всё тяжелее 
снизить темп и вглядеться, остановиться, почувствовать. Ве-
роятно, поэтому эффект фильмов Марике ван Вармердам 
чем-то близок реакции на резкое торможение, когда внезап-
но наступает осознание значимости настоящего момента.



ЭКФРАСИС

выставка, Подготовленная  
к Юбилею Музея отделом современного 
искусства государственного эрмитажа 
совместно с государственным центром 
современного искусства, Посвящена 
Проблематике экфрасиса в современ-
ном видео. объектом изучения Здесь 
выступает Музей с его уникальной При-
родой и общественными функциями. 
Музей сегодня — сложный организм, 
который уже давно не Просто «хранит 
и изучает Произведения искусства». 

 лово «экфрасис» происходит от древнегре чес-
кого глагола, означающего «высказываю, выражаю». В ис-
кусствознании экфрасис — прием, состоящий в описании 
произведения изобразительного искусства или архитекту-
ры в тексте; в культуре это, в широком смысле, воспроиз-
ведение одного вида искусства средствами другого.

Распространенность экфрасиса в древности привела 
к его выделению в самостоятельный жанр античной лите-
ратуры. Один из наиболее ранних примеров — знаменитый 
трактат Филострата Старшего «Картины». В нем античный 
мыслитель описывает картины, увиденные на вилле друга 
в Неаполе, и разъясняет их содержание. Во введении автор 
заявляет о своем желании поведать «о тех произведениях 
живописи, о которых была как-то у меня беседа с молоде-
жью. Ее я вел с целью объяснить им эти картины и внушить 
интерес к вещам, достойным внимания». Таким образом, уже 
первый исторический пример экфрасиса имеет своей целью 
вопросы морали и направлен на улучшение нравственности.

Техника экфрасиса бывает как простой, так и вычур-
ной, прием может быть «исполнен» в самых разных стилях 
и жанрах. На практике экфрасис — это не только упражне-
ние в красноречии и композиции, но и результат осмысле-
ния эстетического опыта, неизменно ведущий к  этическим 
основам эстетики. Аналитический потенциал экфраси-
са призван углубить, дополнить и объяснить эмоциональ-
ное и эстетическое переживание, что обеспечило попу-
лярность приема в литературе последующих эпох и его 

ВИдЕо, ПРЕдСтАВлЕннЫЕ нА ВЫСтАВКЕ «ЭКФРАСИС»

Шахар Маркус (Израиль) 
«куратор» (the Curator), 2011 / 04:25

гермин Фрид (США) 
Art herstory, 1974 / 21:20

Франсис Алис (бельгия/Мексика) 
«ночной дозор» (Nightwatch), 2004 / 06:17

ольга чернышева (Россия) 
«русский музей» (russian Museum), 2003 / 06:00 
«третьяковка» (tretyakovka), 2002 / 05:00

Авторская программа директора  
государственного Эрмитажа Михаила Пиотровского 
«Мой эрмитаж» (My hermitage), 2012

дмитРий оЗеРков

C
  Фото: наталья Часовитина
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 распространение на другие виды искусства. «Пограничное» 
положение экфрасиса, с одной стороны, позволяет расши-
рить круг проблем, которые инициируются определенным 
художественным образом, с другой — дает возможность 
ответить на неоднозначные вопросы, требующие «взгляда 
со стороны». Разумеется, экфрасис неизбежно заключает 
в себе и информацию о мировоззрении и социокультурной 
идентичности автора и его эпохи.

Двойная оптика, через которую экфрасис «рассма-
тривает» исходное произведение, позволяет его автору 
 отнестись к собственному тексту исключительно как к слу-
жебному средству, отстраниться от него и, избежав всякого 
декоративизма, сосредоточиться на сути этических смыс-
лов описываемого подлинника. Но, взяв этику за основу, 
 экфрасис как прием позволяет своему автору прийти к бо-
лее сложному художественному результату. 

Так, «Письма о выдающихся картинах Дюссельдорф-
ской галереи» Гейнзе стали своеобразным провозвестни-
ком немецкого романтизма, а «Картина» Псевдо-Кебета 
описывает несуществующее произведение, являя собой 
чистую аллегорию.

Экфрасис требует перехода из одного художественно-
го средства в другое. Об использовании этого  старинного 
приема можно говорить применительно к отдельным ка-
драм «Караваджо» Дерека Джармена или  «Рембрандта 
1669» йоса Стеллинга, где знаменитые картины плотно 
вплетаются в ткань кинематографического  повествования, 

будучи разыграны современными актерами. В известном 
смысле к тому же приему можно отнести и книжную ил-
люстрацию, если рассматривать ее отдельно от текста, 
 например графическую серию Ветхого и Нового Завета 
Гюстава Доре.

Современный музей вовлечен в сложную  структуру 
многообразных социальных, культурных и  экономических 
 связей. Музей предполагает особые ритуалы  поведения 
и  предписывает своим зрителям особые, строго ого  во -
ренные формы «потребления» искусства. Но  музей, уви-
денный современным художником, — это нечто  большее: 
и  архитектурный  памятник, и образовательная  площадка, 
и  исследовательский центр, и средство формирования 
исторической  памяти, и вечное пространство диалога по-
сетителя, искусства и художника.

Как описать музей во всей полноте его  многообразных 
функций? В экспонированных работах взгляд художни-
ка стал инструментом для изучения способов взаимодей-
ствия посетителя, музея, искусства и его создателя.  Видео 
на выставке являли собой экфрасис — описание музея 
с помощью произведений искусства, выставленных в нем. 
 Принято считать, что в диалоге современного  художника 
с музеем всегда побеждает музей, ибо художник смертен 
и  все равно окажется в его исторических стенах. Про-
ект «Экфрасис» показывает, что последнее слово может 
остаться и за художником, тщательно выстраивающим тот 
образ музея, который должен войти в историю. 

«три года назад главный хранитель Музея искусств в Петах-тикве (музей современного израильского 
искусства. — ред.) попросил меня придумать что-то о кураторстве. Мой ответ сильно отличался от других 
проектов, которые были представлены на выставке: чрезвычайно тяжелых и серьезных. Мы снимали видео 
в двух музеях и одном институте современного искусства. израильский музей на тот момент уже имел 
несколько моих работ в своей коллекции. Мы установили дедлайн и начали, специально для меня было даже 
перекрыто одно крыло здания. эта история сейчас полностью готова, и прототипами персонажа куратор стали 
несколько международных кураторов, которых я знаю лично».

_Шахар Маркус о своем фильме «Куратор»

14 | 15 |



16 |  Герберт Байер
Одинокий горожанин. 1932
Желатиновая галогенсеребряная  
печать, фотомонтаж 
Музей Израиля, Иерусалим
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ДАДА И СЮРРЕАЛИЗМ
ИЗ СОБРАНИЯ МУЗЕЯ 
ИЗРАИЛЯ

1 9  н о я б р я  2 0 1 4  —  1 5  я н в а р я  2 0 1 5

на экспозиции были Показаны живописные Произведения, скульптура, 
коллажи, фотографии художников Xx столетия, не Представленные  
в собрании эрмитажа. особый интерес вызывают работы Марселя  
дюшана, Ман рэя, рене Магритта, жоана Миро. влияние дадаизма  
и сюрреализма на Мир искусства было весьма Продолжительным,  
Поэтому в состав экспозиции вошли и более Поздние работы —  
Произведения джозефа корнелла, брассая и александра колдера..

 ыставка дает представление о дада 
и  сюрреализме как об универсальных интел-
лектуальных и идеологических движениях, сло-
мавших границы, заново определивших бытие 
и  способы мировосприятия. Представители 
этих течений бросили вызов традициям, при-
менив новаторские материалы и подходы, из-
менившие язык искусства. В рамках  выставки 
продемонстрированы ключевые составляю-
щие этих направлений: неожиданные сопостав-
ления образов, автоматизм в его  развитии, 
 метаморфоз и фантастические пейзажи.

Дадаизм, порожденный на свет трагедией 
Первой мировой войны, возник в 1916 году в Цю-
рихе, а затем стремительно распространился 
на Берлин, Ганновер, Кёльн, Нью-йорк и Париж. 
С точки зрения дадаистов, война  окончательно 
подтвердила несостоятельность рационализма 
и буржуазной культуры конца XIX века. Начало 
движению положили антивоенные выступления 
в Цюрихе, в «Кабаре Вольтер». В манифесте 
дада 1918 года румынский поэт Тристан Тцара 
утверждает, что детское, но наводящее на раз-
мышления слово «дада» (dada во француз-
ском языке — «детская лошадка на палочке»), 
 наугад взятое из французско-немецкого слова-
ря, на самом деле не означает ровным счетом 
ничего. Намереваясь сломать общепринятые 
принципы и разрушить традиционный язык ис-
кусства, дадаисты обращались к радикальным 
идеям и  способам художественного выраже-
ния. Коллаж, ассамбляж, монтаж, реди-мейды, 

В  фильмы и выступления дадаистов расценива-
лись как нигилистическое антиискусство.

Сюрреализм, зародившийся из дадаист-
ского «брожения» в Париже после 1919 года, — 
воплощенная революция духа и поиск новой 
реальности. Руководствуясь наблюдениями 
Зигмунда Фрейда в области бессознательного, 
сюрреализм в манифесте 1924 года дал  голос 
иррациональным и творческим силам, таящим-
ся в человеческой натуре.

Случайность, автоматизм, биоморфные 
формы, сновидения и манипуляции с обыден-
ными предметами служат отличительными чер-
тами работ таких непохожих друг на друга ху-
дожников, как Андре Бретон, Макс Эрнст, Жоан 
Миро, Рене Магритт, Сальвадор Дали и мн. др.

Хотя с момента появления этих осно-
вополагающих течений минули десятилетия, 
 творческий потенциал, критика и ирония, 
свойственные дадаизму и сюрреализму, всё 
еще способны обретать новые формы, шо-
кировать и  провоцировать публику. Исполь-
зование находок разного рода и реди-мейдов 
при создании дадаистских и  сюрреалистиче-
ских  коллажей и объектов разрушало границы 
между искусством и жизнью. Привычные вещи, 
представленные в неожиданных сопоставлени-
ях, интригуют и дезориентируют зрителя. Это 
позволяет высвободить поэтический потенци-
ал предметов, в результате появляется объект 
сновидений, «извлеченный из  неизведанных 
глубин подсознания».

  
Ф

о
то

: Р
ус

та
м

 З
аг

и
д

ул
л

и
н



«на выставке рассматриваются темы, ключевые для дада и  сюрреализма, 
удивительные сопоставления, автоматизм в его развитии, биоморфизм, 
метафора, фантастические пейзажи и сексуальное желание. выставка  
и каталог ярко освещают художественные течения, демонстрируя всё 
 многообразие применяемых в них техник и приемов: живопись, графику, 
коллаж, скульптуру, реди-мейды, ассамбляж, фотографию, фотомонтаж, 
 фотоколлаж. экспозиция дает представление о дада и сюрреализме как 
об универсальных интеллектуальных и идеологических движениях, сломав-
ших границы, заново определивших бытие и способы мировосприятия.
120 произведений из обширного собрания Музея израиля в иерусалиме 
знакомят зрителя с выдающимися работами, которые подарены мецената-
ми со всего мира, и, в частности, коллекцией искусства дада  
и сюрреализма веры и артуро шварц».

Адина Камиен-Каждан, куратор (имени Дэвида Рокфеллера)  
отдела искусств ХХ века (имени Стеллы Фишбах)  
Музея Израиля, Иерусалим

Дадаизм использовал стремительное раз-
витие радио, кинематографа, промышленно-
го производства и иллюстрированной  печати. 
Членами международной группы дадаистов 
можно назвать Курта Швиттерса, Ханну Хёх, 
Макса Эрнста, Марселя Янко, Ман Рэя и Мар-
селя Дюшана, некоторые из них позже стали 
сюрреалистами. Их методы включали в себя 
приобретение, редактирование и компонов-
ку готовых объектов, текстов и печатных изо-
бражений. Случайность и ироничность стали их 
главным оружием.

Реди-мейды являлись вызовом произведе-
ниям искусства, созданным художниками в клас-
сической манере, а также собственно понятию 
самовыражения. Эстетизация обычных вещей 
(расчески, сушилки для бутылок, вешалки), вы-
ставлявшихся без каких-либо изменений, поста-
вила под вопрос трансформацию объекта при 
экспонировании в музеях и галереях.  Отныне 
именно идея, стоящая за экспонатом, станови-
лась актом созидания, что предвосхищало кон-
цептуальное искусство конца XX века. Дадаисты 
сознательно минимизировали ценность ориги-
нального предмета искусства, равно как и зна-
чение труда, мастерства художника.

Радикальные творения Дюшана  появились 
еще до войны, независимо от дада. Андре Бре-
тон называл его реди-мейды предшественни-
ками сюрреалистического объекта. Они стали 
визуальными аналогами мощных поэтических 
метафор, встречающихся в ключевых текстах 
сюрреализма.

Коллажи и объекты и позже вдохнов-
ляли мастеров (таких, например, как Джо-
зеф Корнелл) — и превратились в основную 
 форму   современного искусства, оказавшись 
источником развития инсталляций, дизайна, 
а также рекламы.

Биоморфизм в искусстве — тенденция изо-
бражать странные органические  формы, ко-
торые вызывают смутные ассоциации с  при-
родными объектами. Человеческое тело, 
 растительный мир, водные пространства 
и звездное небо вдохновляли мастеров на соз-
дание картин, рельефов и скульптур. Жан (Ханс) 
Арп, Ив Танги и Рауль Юбак, каждый из кото-
рых работал в собственном характерном стиле, 

17 |   Филипп Халсман
Череп Дали. 1951
Серебряно-желатиновая  
печать. 33 × 27,2 см
Дар Веры и Артуро Шварц 
Музей Израиля, Иерусалим

18 |  Фрагмент экспозиции 
выставки в Главном штабе
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на грани фигуративного и абстрактного искус-
ства, создали свой язык «биоморфов».

Сюрреалисты возвеличивали магию и тра-
нс    формационный процесс  метаморфоза и скре-
щивания. Метаморфоз в творчестве  Пикассо 
оказал влияние на сюрреалистов 1920-х годов. 
Он стал одновременно сюжетом и  техникой 
фигуративных картин  Леоноры  Каррингтон, 
равно как и более абстрактных автомати-
ческих работ Андре Массона. Метаморфоз 
подтверждал способность человеческого во-
ображения выходить за рамки  реальности, 
 разумности и  отправляться  навстречу непо-
стижимому. Культура и мифология американ-
ских индейцев и жителей  Океании послужили 
для сюрреалистов образцом неограниченной 
выразительности и источником сюжетов мета-
морфоза людей и растений. Макс Эрнст, про-
являвший интерес к экзотическим культурам, 
алхимии и  сверхъестественным феноменам, 
считал, что художник должен вернуться к  ду-
ховной гармонии с природой: эта гармония 
была свойственна мифологическому  сознанию 
и оказалась утрачена по мере распростране-
ния христианства, западного рацио  нализма 
и развития технологий.

«За свои 250 лет эрмитаж так и не обзавелся образцами 
искусства дадаизма и сюрреализма. и это несмотря на то, 
что ленин, говорят, живя в цюрихе, захаживал на родину 
дадаизма — в “кабаре вольтер” — и даже играл там в шах-
маты с тристаном тцара. большевики и дадаисты равно 
проповедовали пораженчество, но швейцарские власти ви-
дели в дадаистах более серьезную угрозу, чем в “русских”.
сегодня мы временно восполняем эту лакуну, в рамках про-
екта “эрмитаж 20/21”, с помощью одной из лучших кол-
лекций сюрреалистов, которая принадлежит Музею изра-
иля и в основе которой знаменитое собрание веры и арту-
ро шварц. этот источник определяет сильный дадаистский 
уклон в выставке, где один “проходной” дали, но много 
дюшана и Магритта. сюрреализм бывает разный.
важнейшее направление мирового искусства формаль-
но осталось вне русской культурной истории. коллек-
ций не было, как не было и художников. но была словес-
ность, замечательный абсурдизм обэриутов, был огром-
ный интерес к репродукциям, к появившимся на прилав-
ках иностранным книгам вроде “Манифеста” андре брето-
на. и было почти народное выражение “сюр”, которым обо-
значали многие явления нашей советской жизни, и в самом 
деле имевшей часто характер совсем сюрреальный.
в жизни был и сюрреализм оптимистический. как иначе 
понять сегодня блокадный эрмитаж с его вечерами памя-
ти древних восточных поэтов и экскурсиями по залам с пу-
стыми рамами… коллекция Музея израиля дает блестящий 
и очень характерный срез сюрреалистического творчества 
в его полноте: вскрытие подсознательного, любование им, 
перевод его на язык осязаемых образов. Мы видим яркие 
попытки неожиданных сопоставлений, невероятных реак-
ций, странных ощущений, прикосновения к убегающим тай-
нам, иногда чистым, а иногда и не очень. Перед нами мани-

пуляция отзвуками инстинктов, материалами сновидений, 
оживающих в руках художника и оттого еще более  
странных, чем в настоящем сне. это мир, где осязается  
неосязаемое, где и страшно и интересно. и радостно.
в этой радости, на мой взгляд, — особенность подбо-
ра экспонатов выставки, за который я сердечно благода-
рю ее создателей, сотрудников Музея израиля и эрмитажа. 
известная коллекция получила в эрмитаже новый облик. 
Мы представляли уже выставки арпа и Магритта,  
но такая у нас — впервые. Можно сказать, что поздновато.  
я думаю — вовремя. во-первых, пришло время перео-
смыслить роль дадаизма, которая сейчас видится более 
значимой, чем казалось прежде. у этого игрового и почти 
оптимистического взгляда на открытые и скрытые ужасы 
мира появилась новая привлекательность.
во-вторых, выставка стала знаком нового этапа в отно-
шениях россии и израиля. снова, как когда-то давно, из-
раильтяне и русские начали хорошо понимать друг друга. 
русский язык вернулся в израиль. создано общество дру-
зей эрмитажа в израиле. оно приняло участие в подготов-
ке к выставке. Мы благодарны всем, но особенно — дирек-
тору Музея израиля, моему старому другу джеймсу снайде-
ру, и моему новому другу, главе фонда эрмитажа в израи-
ле амиру кабири. Мы уже сделали вместе немало хороших 
вещей — и сделаем еще много.
выставка эта красива и назидательна. в ней есть показа-
тельные шедевры. в ней — главные имена. Представлены 
все жанры дадаистского искусства, перетекающего в сюр-
реализм. это увлекательная история и радостные произ-
ведения. элегантный дадаистический сюрреализм ждет 
реакции петербургского зрителя. это хороший подарок 
ему к 250-летию эрмитажа».
_Михаил Пиотровский
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НОВыЕ ПОСТУПЛЕНИЯ.  
1997–2014

1 9  с е н т я б р я  2 0 1 4   —  1 5  Ф е в р а Л я  2 0 1 5

р е с т а в р а ц и о н н о - х р а н и т е Л ь с к и й  ц е н т р  « с т а р а я  д е р е в н я »

3 0  д е к а б р я  2 0 1 4  —  1 8  я н в а р я  2 0 1 5

г о с у д а р с т в е н н ы й  Э р М и т а ж

В       о второй половине 1990-х Эрмитаж вступил 
в  новую эпоху. В 1996-м президент Б. Н. Ельцин выде-
лил  значительную сумму из своего резервного фонда на-
пополнение коллекций и предписал правительству при 
 формировании бюджета начиная с 1997 года выделять 
 отдельной строкой расходы на содержание Эрмитажа. 
Особый статус, закрепленный за главным музеем стра-
ны, покровительство президента, интенсивные междуна-
родные контакты, оживленная выставочная деятельность 
и приток иностранных туристов предоставили Эрмитажу 
новые средства и возможности для пополнения собраний. 
На грант президента Эрмитаж приобрел первоклассные 
произведения западноевропейского, восточного и русско-
го изобразительного и декоративно-прикладного искусства. 
Эти приобретения стали новой точкой отсчета в истории 
пополнения коллекций Эрмитажа и по праву занимают одно 
из ведущих мест на выставке. Среди них — картина «Улица 
Кюстин на Монмартре» (1909–1910) Мориса Утрилло и се-
ребряный золоченый кубок конца XVII века работы ауг-
сбургского мастера Карла Шуха, который Петр Великий 
преподнес нерчинскому воеводе.

К началу нового тысячелетия активная деятельность 
музея расширилась настолько, что в сентябре 2000 года 

19 |    Яйцо Фаберже 
из коллекции Ротшильдов —  
подарок Президента РФ,  
на выставке новых поступлений 
Государственного Эрмитажа

19 сентября 2014 года в лекционно-выставочном комплексе 
реставрационно-хранительского центра «старая деревня» генеральный  
директор государственного эрмитажа М. б. Пиотровский открыл выставку 
«новые Поступления. 1997–2014». выставка, Приуроченная к 250-летию  
эрмитажа, Представляет наиболее интересные Предметы, Поступившие  
в Музейное собрание с 1997 года: всего — около 400 выдающихся образцов 
изобразительного и декоративного искусства, а также Памятников археоло-
гии, нумизматики, книг и документов. 30 декабря в эрмитаже открылась  
Последняя выставка 2014 года. традиционно она Представляет  
наиболее интересные Памятники, Подаренные Музею в уходящем году.  
в 2014-М это были дары государственному эрмитажу в Честь его 250-летия.
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в музее был учрежден Сектор новых поступлений, зада-
чей которого является обеспечение плодотворной работы 
 Экспертной фондово-закупочной комиссии (ЭФЗК).

Работа ЭФЗК, в первую очередь, направлена на си-
стематическое пополнение исторически сложившихся 
фондов музея. Однако в последние десятилетия в соби-
рательской деятельности Эрмитажа обозначились новые 
 направления, что отразилось как на дальнейшем форми-
ровании коллекций старейших отделов музея, так и на соз-
дании новых. Говоря о текстильных коллекциях, особо 
следует отметить приобретение шпалеры «Блеск огня», 
 исполненной в 1950-х годах по картону Жана Люрса — 
 выдающегося французского художника, благодаря кото-
рому ткачество обрело новую жизнь в XX столетии. Приоб-
ретение гобелена Ж. Люрса для Эрмитажа не просто обо-
гатило собрание художественного текстиля, но и  открыло 
в нем новый раздел — современного ткачества. Коллек-
ции произведений прикладного искусства  расширяются 
за счет приобретений художественного стекла второй 
 половины XX — начала XXI века, особенно — отечествен-
ной школы. Основной источник поступлений современно-
го ювелирного и оружейного искусства — дары авторов 
и  спонсоров. Так, в 2011 году меценат М. А. Арцинович 

 преподнес Эрмитажу 16 произведений российских и зару-
бежных ювелиров, одно из которых, шкатулку из горного 
хрусталя «Лето» (1999) петербургского камнереза Генна-
дия Пылина, можно увидеть на выставке.

Произведениями современного и актуального искус-
ства пополняется собрание нового фондового подразделе-
ния Государственного Эрмитажа — Отдела  современного 
искусства. Традиционно в коллекцию попадают те произ-
ведения известных современных зарубежных  авторов, 
чьи монографические выставки проходят в стенах  музея. 
В 2012  году в Эрмитаже с успехом прошла выставка 
 «Сантьяго Калатрава. В поисках движения»; по ее завер-
шении автор передал в дар музею несколько рисунков и два 
макета — собора Святого Иоанна Богослова и терминала 
Всемирного торгового центра в Нью-йорке. Один из маке-
тов демонстрируется на выставке.

За 1997–2014 годы в фонды музея поступило более 
90 тысяч единиц хранения. Наряду с покупками, предпри-
нятыми за счет собственных средств, Эрмитаж пополняет 
свои фонды благодаря поддержке отечественных и зару-
бежных спонсоров, а также за счет многочисленных даров, 
преподносимых ему российскими и иностранными гражда-
нами и организациями.

в георгиевском зале Зимнего дворца экспонируются произведения 
фирмы фаберже, преподнесенные музею Президентом российской 
федерации в. в. Путиным: каминные часы, исполненные к 25-летию 
бракосочетания александра III и императрицы Марии федоровны, 
и «ротшильдовское яйцо-часы», получившее свое название  
в связи с тем, что более века оно хранилось в семье ротшильдов. 
целый ряд замечательных даров представлен в аполлоновом зале 
Зимнего дворца. «Портрет г. г. орлова» (1763; холст, масло) кисти 
выдающегося итальянского живописца с. торелли передал от имени 
Председателя Правительства россии д. а. Медведева министр культуры 
российской федерации в. р. Мединский. губернатор санкт-Петербурга 
г. с. Полтавченко преподнес музею вазу с изображением церемонии 
открытия александровской колонны на дворцовой площади в 1834 году, 
выполненную на фарфоровом заводе братьев корниловых в 1830-х. 
благотворительный фонд «транссоюз» подарил ценнейшую историческую 
реликвию — личный портфель императора александра I для официальных 
мероприятий венского конгресса 1814 года. 
санкт-Петербургское английское собрание (английский клуб)  
преподнесло композицию а. и. шарлеманя «наполеон на поле битвы  
при аустерлице» (1887; бумага, гуашь, белила). 
рельеф с изображением екатерины великой (1782; дерево) работы  
о.-а. ж. Парана приобретен для эрмитажа д. М. якобашвили. 
Мраморная статуя Юпитера известного венецианского скульптора 
а. тарсия, выполненная в 1717–1718 годах и украшавшая в свое время 
летний сад, благодаря дарителю — профессору Ю. ш. абрамову — 
воссоединится с хранящейся в эрмитаже парной к ней статуей Юноны. 
Показанные на выставке избранные монеты дадут возможность узнать 
о блестящей коллекции монет ближнего востока и средней азии 
X века, преподнесенной в. о. левиным.
на церемонии открытия выставки государственному эрмитажу был 
сделан еще один подарок. Президент офк банка н. н. гордеев передал 
музею 20 работ известного петербургского фотографа бориса смелова.  
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выставка «posT pasT. Международная выставка 
Плакатов к 250-летию государственного эрмитажа» 
Подготовлена в рамках Программы фонда  
«эрмитаж XXI век» «классики современного 
искусства Плаката». к участию в Проекте Приглашены 
известнейшие Мастера графического дизайна —  
53 художника из 15 стран. они выбраны экспертным 
советом, Проанализировавшим их Многолетнюю 
творческую деятельность и вклад в Мировое 
современное искусство; это Позволяет организаторам 
выставки надеяться на то, Что Переданные работы 
лягут в основу новой эрмитажной коллекции 
современного Плаката.

Д.О.: я хочу спросить тебя: что такое плакат? Ответ 
на этот вопрос ты давал много раз, но я уточню: что 
такое плакат сегодня, в эпоху цифровых технологий?
а.ш.: у плаката всегда имелись определенные,  ясные па-
раметры: быть нужным хотя бы одному заказчику и со-
держать некое сообщение, которое зритель  должен 
 расшифровать сам — и считать этот вывод своим. 
 отдельно стоял формалистический и конструктивист-
ский плакат. то, что мы видим сейчас, — это, большей 
 частью, не формалистический подход, а механицист-
ский. есть художники, которые, какая бы тема им ни 
попалась, решают ее через такие буковки или другие 
буковки. главная идея плаката — замена вербального 
 сообщения — сейчас абсолютно нивелирована. 

Плакат возник примерно в конце XIX века в ре-
зультате инфляции слова и стал первым провозвест-
ником новых визуальных коммуникаций: когда всем 
 стало понятно, что «мысль изреченная есть ложь»… 
все эти сентенции, что «слово было у бога, и слово 
было бог» 1, что достаточно проклясть человека сло-
вом и  он уже корчится в судорогах, — ничего этого 
нет,  слова «liberté, égalité, fraternité» 2 — ложь, что «век 
девятнадцатый, железный, воистину жестокий век» 3 
мягко стелет, да жестко спать.

это — возвращение к языку трехтысячелет-
ней давности, когда, по выражению китайцев: «где 
 найти человека, забывшего слова, — чтобы с ним по-
говорить!» 4; получился возврат к иероглифике, языку 
старинных книг: человек сопоставляет две картинки, 
 чтобы выразить понятие, невыразимое словами, и это 
должен сделать сам «читающий».

Д.О.: Послушай, сейчас у нас инфляция образа отчасти, 
как была инфляция слова 150 лет назад: образов та-

интеРвьЮ дмитРия оЗеРкова  
с андРеем шелЮтто

20 |  Эва Байек-Вейн (Польша)
Без названия. 2013
5 пантонов, офсетная печать  
128,5 × 90,5 см. Плакат к 250-летию 
Государственного Эрмитажа
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кое количество, они везде, любой образ  предсказуем 
и не запрещен. Несмотря на это, плакат в каком-то 
виде существует, как некий образ, уникальный иеро-
глиф, по твоим словам. Сколько еще плакаты прожи-
вут?  я  знаю, что на Венецианской биеннале к каж-
дой выставке делается плакат, они клеятся по всей 
 Венеции, на заборы, специальные доски: это для меня 
 такой старинный вид высказывания, венецианская 
 архаика. Сколько ты даешь еще плакату как приклад-
ному способу рекламы?
а.ш.: Плакат — это не реклама, это вид искусства. 
с 1964 года у плаката существуют собственные биен-
нале: в брно, варшаве, тояме, шамоне, лахти. на самом 
деле с момента расцвета этой биеннальной культуры, 
а она в плакате существует столько же,  сколько и совре-
менное искусство, — дискуссии о том, что плакат умер, 
были буквально после каждой биеннале. в 72-м году 
констатировали, в 84-м — тем  более, в то же время 
плакат продолжал развиваться. он был паровозом 
практического дизайна вообще.  Плакатисты всегда 
отличались некой особой бескорыстностью,  гонорары, 
как правило, были малозначительные —  при высочай-
ших творческих результатах. на театральных плака-
тах хольгера Маттиса выросла вся германия, плакаты  

хенрыка томашевского породили целое явление  — 
«польский плакат». и непрерывно говорили: «ну всё, 
в  этот раз он [плакат] уже точно подох». но нет, 
не   подыхал; как ни странно, плакат кончился, когда 
кончился социализм. исчезли сами носители, что мы 
сегодня знаем: сити-формат, баннер и прочие. ког-
да нечего поместить за деньги, дают нечто, не имею-
щее никакого отношения к плакату, а имеющее форму 
большого напечатанного на принтере листа. это не пла-
кат, поскольку плакат — совершенно определенное 
 высказывание: не  обложка, не иллюстрация, не ре-
клама, нет. да, образов множество, но все же плакат 
предлагает зрителю сопоставить два образа и вывести 
третий, собственный. данный механизм, придуманный 
польской школой и отсылающий к китайской старине 
(и подхваченный сразу японцами, поскольку для них 
это родной язык иероглифики: ты пишешь иероглифы 
«открытая дверь» и «ребенок», имея в виду глагол 
«кричать»), — универсальный и до сих пор уникаль-
ный язык визуальных коммуникаций.

Мало сказать, что плакат — сообщение. когда 
ты видел плакат на улице, пробегая или проезжая, 
 например, по варшаве 1979 года, — ты увозил на сво-
ей сетчатке знак. это как смотреть в окно из темной 
 комнаты на луну, потом закрыть глаза — и увидеть 
 переплет и кактус на окошке. Плакат — высказывание, 
и композиция, и типографика, о которой отдельный 
разговор. Посмотри, как множат ошибки современные 
хипстеры: они сначала придумывают, где будут поло-
сочки, а потом — где бы текст разместить. в плакате 
нет этого; даже если в нем одна буква — маленькая 
и в углу, она все равно займет 60 процентов восприя-
тия. Плакатист сразу совмещает композицию и компо-
новку типографики: это законы жанра, о которых  редко 
сейчас думают. 

любое жюри раньше сразу выбрасывало из кон-
курса любую банальную плакатную компоновку как 
не соответствующую жанру. 

я настаиваю на том, что суть плаката —  короткое 
замыкание в визуальной среде, в реальности.  Поскольку 
оно практически совпадает с задачами современного 
искусства образца 70–80-х годов, —  видимо, вопро-
шание о собственной функции и предназначении так 
и останется последней функцией плаката.

когда представители современного искусства, 
вроде каттелана, придумывают что-то такое, они 
страшно радуются. но если ты проанализируешь не-
которые острые высказывания современного искус-
ства, то увидишь, что это именно сопоставленные две 
какие-то вещи, как правило несопоставимые, в одном 
образе или в образах, стоящих рядом. суть в том, что 
никто ничему не верит, но если ты подводишь зрите-
ля к вещи, которая является его собственным выво-
дом, — он этому верит, поскольку он сам это придумал. 

будет ли плакат существовать как 100 × 70 или 
128 × 90 и будет ли он жить на улице, чтобы люди 
мимо ходили и эстетически наслаждались, — я не знаю. 
но в качестве способа манипуляции социумом он, ко-
нечно, никуда не денется.
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Д.О.: расскажи об участниках. мы с тобой показываем 
определенное количество плакатов, не очень большое; 
почему именно они? 
а.ш.: это люди, у которых есть особые заслуги в фор-
ми ровании данного способа коммуникации; они  его 
  создали. Многие из них очень знамениты; некото-
рых молодых я сам узнал недавно — и был потрясен. 
есть несколько иранских художников, потрясающих. 
есть   наследница польской школы эва байек-вейн — 
 совершенно другая и совершенно оттуда. с  момента 
формирования проекта прошло полгода, выбор был 
очень субъективным: все  они мне страшно нравятся. 
 некоторые из великих, к сожалению, не дожили до юби-
лея эрмитажа, иначе я бы их тоже непременно позвал. 

это не та ситуация, когда мы брали готовое. 
есть более удачные работы, есть менее, есть насто-
ящие шедевры, но все они сделаны специально для 
выставки; гонорар художнику здесь, собственно, само 
 участие и напечатанные экземпляры его плаката. Прак-
тически все эти авторы  сохранили миссионерский под-
ход к  своей деятельности. художники, которые  делали 
 плакаты для эрмитажа, даже молодые, —  уходящая 
культура. даже те, которые  только что пришли,  — 
 всё равно уходящие. глядишь, эрмитаж в обычном сво-
ем амплуа сможет это зафиксировать. 

Д.О.: Для плаката важна тема. Когда ты приглашал ху-
дожников к участию, ты говорил им: «у нас 250-летие 
Эрмитажа»; это так? 
а.ш.: да, так. Приличным считается, что у плаката дол-
жен быть хотя бы один заказчик. дизайнер должен 
ответить на призыв хотя бы одного человека, кото-
рый нашел искру его таланта. художник делать этого 
не обязан, он сам себе искра. данный нюанс — то  самое 
чуть-чуть, которое почти что всё. 

Причиной того, что высокие проявления совре-
менной графической культуры именно такие, был пла-
кат. то, как действовал этот жанр в 60–70-х годах, еще 
долго будет влиять на художников, дизайнеров, архи-
текторов, иллюстраторов, на огромное количество лю-
дей. другое дело, что это влияние уже «из могилы»; 
но пока не все умерли, мы сделали выставку для эрми-
тажа. я считаю, 10 плакатов, четверть от общего коли-
чества, — высочайшего уровня; это хороший результат. 

Д.О.: я посмотрел всю серию. мне запомнился один 
плакат — с портретом екатерины с западающей за де-
кольте «м». «м» — это ошибка? Ведь мы говорим 
об Эрмитаже?
а.ш.: то есть ошибается ли ле кернек, один из самых 
 известных, герой еще французских событий 68-го года? 
суть в том, что слова heritage и hermitage очень  близки. 
да, вот так и нужно. ле кернек — в тройке самых из-
вестных мировых плакатистов; и я считаю, этот плакат 
принадлежит к числу наиболее удачных. кстати, одним 
из  первых вариантов образа «Манифесты» в эрмита-
же, предложенным мною, было слово heritage, в которое 
 вставлена буква «М». Механизмы, алгоритмы создания 
образов здесь сходны. 

как я уже говорил, расцвет этого жанра остался 
в прошлом, потому не все работы равнозначны. но от-
лично, что через 20 лет после смерти жанра протубе-
ранцы еще долетают до нас. 

Д.О.: Плакат довольно короткое время цвел как искус-
ство, когда художник видел задачу и решал ее иде-
ально. Когда это исчезло?
а.ш.: началось с первой биеннале плаката в варшаве 
в 1966 году; а общественное явление, видимое всем, 
закончилось, наверное, в 1996-м. 30 лет — и аминь.  

Д.О.: Одно поколение.
а.ш.: безусловно. но флорентийское искусство — тоже 
одно поколение. всегда так бывает. не может же быть 
случайностью, что Микеланджело, боттичелли, леонар-
до да винчи, филиппо липпи, — одно поколение.

Д.О.: есть ли история у такого особого жанра, как 
 плакаты к юбилею музея? Ведь плакат, сделанный 
к  подобному событию, ничего не продает, кроме того, 
что приглашает в музей.
а.ш.: Знаешь, он даже это не продает. это некая ком-
пенсация, в случае с эрмитажем — абсолютно спра-
ведливая: фиксация того, что это важнейший музей. 
в Музее стеделек есть особый боковой коридор, где 
они  вывешивают плакаты по всем своим выставкам.

Д.О.: у нас плакаты хранятся в особом хранилище. 
а.ш.: я не знал об этом, но предполагал, что они, в от-
личие от тех, которые в стеделек, — не были сделаны 
звездами мирового дизайна. хотелось немного ком-
пенсировать это. в конце концов, не все в советские 
и постсоветские времена было так уж интегрировано 
в какие-то передовые дизайнерские истории.

1 Первый стих Евангелия от Иоанна.
2  Свобода, равенство, братство» (фр.).
3  «Век девятнадцатый, железный, / Воистину жестокий 

век! / Тобою в мрак ночной, беззвездный / Беспечный 
брошен человек» (Александр Блок, поэма «Возмездие»).

4  «Словами пользуются для выражения смысла. Постигнув 
смысл, забывают о словах. Где бы найти мне человека, 
забывшего про слова, — чтобы с ним поговорить!»  
(Фэн Юлань). 
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С цАРЯМИ. 
ХРУПКАЯ 
КРАСОТА 
ИЗ ЭРМИТАЖА»

это было сродни созданию декораций для гранд-опера. нужно  
оформить сцену так, Чтобы Подчеркнуть историю и драму,  
но не Заслонить собой Музыку и Певцов. для нас Музейная вещь  
всегда — Примадонна, она наша отправная и финальная точка в дизайне.
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я знала, что русские посетители хорошо осведомлены об исто-
рии этих знаменитых вещей, представляющих собой часть общего 
культурного слоя, национальной гордости. в то время как остальным 
посетителям выставки в нидерландах, в основном европейцам, тре-
буется больше информации для того, чтобы понять ценность потряса-
ющих фарфоровых изделий. аудитория «эрмитаж-амстердам» очень 
разнообразна: большой разброс в возрасте, образовании, националь-
ности. для всех этих людей нам требовалось обеспечить достаточ-
ное количество информации, деталей, историй, одновременно быть 
и  серьезными, и обоснованно смешными и т. д. 

«обеды с царями» — очень праздничная экспозиция, в год 
пятилетия выставочного центра «эрмитаж-амстердам» отдаю-
щая дань эрмитажу в санкт-Петербурге с его бесценной огром-
ной коллекцией.

и здесь мы решили применить принцип наложения контексту-
альных слоев: конечно, не перегибая палку с дизайном, чтобы не ото-
двинуть сами предметы на задний план.

одна из обычных проблем выставки — необходимость балан-
сировать между желанием дать богатую, детальную информацию 
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Лиз Виллерс (род. 1960) — независимый 
дизайнер, профессор утрехтской  школы 
искусств (нидерланды).  в 1984 году 
окончила академию имени геррита 
 ритвельда по специальности архитектур-
ный дизайн. среди проектов последних 
лет — создание постоянной экспозиции 
керамики в музее виктории и альбер-
та (лондон), дизайн постоянной экспози-
ции “Victoria revealed» в кенсингтонском 
дворце (лондон), дизайн входной зоны 
Музея тропиков (амстердам).  

я вижу музейных специалистов и дизайнеров как 
единую команду создателей выставки — при определе-
нии ее содержания, принципов экспонирования с  точ-
ки зрения сохранности, рекламы, образовательных 
программ, управления и дизайна. все эти составляю-
щие — залог достижения общей цели. я не автономный 
художник, мне нравятся яркие общие дискуссии в нача-
ле каждого нового проекта. какого рода эта выставка, 
чего мы хотим? каково наше коллективное видение? как 
мы можем вдохновить аудиторию великолепием коллек-
ции? как нам донести качество и уникальность объектов 
до аудитории? Чем мы привлечем посетителей? Что они 
узнают и о каких собственных переживаниях расскажут 
друзьям? и — кто наш гость? каковы его природа и ожи-
дания, почему он пришел, на что он рассчитывает?

возможно ли соблюсти баланс между вещами 
и темой? будет выставка романом или энциклопедией? 
 Подобные вопросы обсуждаются в рамках группы орга-
низаторов сначала довольно отвлеченно; фактически, 
с этого момента начинается дизайн. и — самое главное: 
ответы для каждой выставки разные, нет единой дизайн-
стратегии, которая подходила бы всем. По мнению од-
них специалистов, вещь вторична по отношению к тому, 
какой смысл она представляет. другие говорят: «Пусть 
вещи сами говорят за себя», но их язык и месседж часто 
трудно понять без соответствующего контекста. Поэтому 
каждая выставка уникальна. команда, готовившая экс-
позицию, могла подойти к ней как к энциклопедической 
выставке, но решила этого не делать по многим причи-
нам. жанин алфс, одна из нидерландских топ-стилистов, 
работала вместе с нами: с момента создания концепции 
и до ее воплощения. она была идеальна.

«эрмитаж-амстердам» не музей дизайна, как, 
например, Музей виктории и альберта. и амстердам-
скому выставочному центру не хватает того велико-
лепного аутентичного контекста, который в изобилии 
предлагает посетителям эрмитаж в санкт-Петербурге. 
для меня естественной средой для фарфора является 
именно санкт-Петербург; как говорится, «история  — 
там, где она произошла».
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Вот еще два примера  
из моего опыта, демонстри-
рующие, насколько различ-
ным может быть  подход 
в выставочном  дизайне. 
В 2009–2012 годах мое 
дизайн-бюро работало над 
двумя постоянными экспо-
зициями; обе находились 
недалеко друг от друга, 
в центре лондона: Ceramics 
Study Gallery в Музее Вик-
тории и Альберта и Victoria 
Revealed Installation  
в Кенсингтонском дворце,  
Гайд-парк. Музей Виктории  
и Альберта привлек нас 
к созданию инсталляции 
на основе музейной кол-
лекции керамики. это 
 должна была быть инстал-
ляция в тысячу квадратных 
 метров, где кураторы могли 
бы работать, а посетители 
и студенты — изучать экс-
понируемое. и самое  глав-
ное: все 26 тысяч объектов 
выставлены без предвари-
тельного музейного отбора, 
но лишь разделены по воз-
расту, материалу и происхо-
ждению. эта инсталляция 
стала «энциклопедическим»  
музеем в истинном смысле.
В то же время Historic Royal 
Palaces попросили нас сде-
лать дизайн постоянной 
 выставки о «любви и утра-
те» королевы Виктории  

в обновленном Кенсинг-
тонском дворце. это долж-
но было стать очень  личной 
историей. не столько о ко-
ролеве и императрице как 
таковой, сколько о рабо-
тающей матери и верной 
жене своего мужа  Альберта, 
 который умер молодым, 
оставив Викторию в  трауре 
на целых 40 лет, вплоть 
до ее смерти. Для  команды, 
организующей выставку, 
было очевидно, что первым 
голосом будет голос Викто-
рии. Ее дневники — огром-
ный ресурс для экспозиции. 
В равной степени важны 
были ее личные вещи, юве-
лирные украшения, платья, 
любовные письма, детская 
обувь и траурные одежды, 
которые наполнили жизнью 
выдержки из ее дневника. 
Поскольку мы отвечали  
еще и за  реставрацию 
 дворцовых интерьеров,  
то, для создания  целостной 
истории, продолжили  
сюжет в тканях, отделке 
стен и полов. и добавля-
ли  детали где только могли: 
 романтические врезки  
из бумаги вокруг свадебного  
платья Виктории, вышивка   
на наволочках, художест-
венные вставки в витри-
нах и т. д. эта выставка — 
 «роман в письмах».

 (такую, как в учебнике) и желанием предложить развлекательный, 
более открытый опыт, апеллируя к широкому кругу зрителей. я более 
чем осведомлена о тонкой грани, на которой балансирует контекст-
ный дизайн. когда слишком много внимания уделяется оформлению, 
объекты теряются на его фоне. 

Первый слой. нашей целью было создать атмосферу историче-
ского контекста, и мы на всем пространстве выставки добавили цве-
та и оттенки, принятые в интерьерах XVIII–XIX веков.

Второй слой. выбор отдельного стола для каждого сервиза вме-
сто использования панорамных витрин — был очевиден. вид стола 
оформлен исторически очень корректно: сервировка для 24, или 12, 
или 20, или иного количества гостей. Мы предварительно изучали 
примеры других подобных экспозиций, где разные сервизы были вы-
ставлены на одном огромном столе, и признали это неправильным.

таким образом, у нас получилось пять накрытых столов, и мы ре-
шили сделать дополнительное оформление, проистекающее из исто-
рического контекста, смешных историй о владельцах вещей или 
из подходящих декоративных деталей. это был наш выбор как ди-
зайнеров, но концепция обсуждалась со всей выставочной командой.

Третий слой — аккуратное декорирование стола фруктами и цве-
тами, так что сервизы нетронуты, но при этом сохраняется живой вид.

четвертый слой — более абстрактный, подчеркивающий  уни каль -
 ность каждого сервиза. для этого мы использовали медальо ны, чу-
чела павлинов и маленького бурундука, облако цветов и вышитые 
 камеями портреты екатерины великой и князя Потемкина.

Пятый слой — это набор препятствий. дизайном предусмотре-
ны элегантные и очень эффективные барьеры, которые отделяют вы-
ставку от посетителей и символически изображают стулья для гостей. 
высокотехнологичная сигнализация завершает картину. 

Шестой слой — фактическая информация, тексты для выстав-
ки и аудиотур.

для нас было очень важно держаться как можно дальше от под-
делок, реконструкции и стилизации в дизайне. разница между аутен-
тичной, настоящей вещью, с одной стороны, и дизайном и стилизаци-
ей, с другой, — должна быть абсолютно ясной для всех и всегда. со-
четая импрессионистические абстрактные инсталляции с утонченны-
ми элементами, яркими красками и забавными деталями, мы хотели 
создать достойную сцену для удивительного фарфора.

выставка ЗнаМенитых фарфоровых сервиЗов Прошла в выставоЧноМ центре «эрМитаж-аМстердаМ» (нидерланды) в сентябре 2014 — Марте 2015 года
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Государственный Эрмитаж.  
«Перемещенное искусство». 1945–1958 : 
Архивные документы
Государственный эрмитаж. — СПб. : изд-во 

Гос. эрмитажа, 2014. — ч. 1. — 408 с. :  

ил. — (Страницы истории эрмитажа).

в настоящем выпуске серии «страницы  

истории эрмитажа» впервые публикуются 

 документы, свидетельствующие о судьбе 

засекреченных в ссср «перемещенных» 

художественных коллекций. Представлен-

ные в книге материалы охватывают период 

от разработки принципов по изъятию пред-

метов искусства из музеев стран — участниц 

фашистского блока до момента возвраще-

ния этих предметов в Польшу и германскую 

демократическую республику. Чтобы  история 

появления названных коллекций в ссср, 

и в частности в эрмитаже, стала более пол-

ной, в нашем издании документы из архив-

ных собраний государственного эрмитажа 

дополнены материалами из государствен-

ного архива российской федерации, россий-

ского государственного архива  литературы 

и искусства, российского государственного 

архива социально-политической истории 

и центрального архива государственных 

музеев берлина. Публикуемые материалы 

освещают процесс планирования изъятий 

музейных предметов из германии, осущест-

вление их вывоза из побежденного берлина, 

обстоятельства поступления в эрмитаж, усло-

вия хранения в музее и события, связанные 

с последующей передачей художественных 

ценностей в Польшу и гдр.

Эрмитаж. 250. шедевры 
Государственный эрмитаж. —  

СПб. : изд-во Гос. эрмитажа;  

М. : Кучково поле, 2014. — 644 с. : ил.

альбом посвящен 250-летию эрмитажа — 

универсального, энциклопедического музея, 

одного из самых знаменитых музеев мира. 

За  прошедшие столетия в нем собраны 

памятники, относящиеся к различным эпохам 

и цивилизациям. в альбоме представлены 

шедевры, составляющие гордость музея. 

в то же время в издании демонстрируется 

все многообразие эрмитажных коллекций. 

альбом предназначен для всех любителей 

и ценителей искусства, для тех, кто открыл 

для себя удивительный мир эрмитажа.

250 историй про Эрмитаж :  
«Собранье пестрых глав…» : в 5 кн. 
Государственный эрмитаж. — СПб. : изд-во 

Гос. эрмитажа, 2014. — 296 с. : ил.

в первой книге настоящего издания собраны 

истории, рассказывающие об основатель-

нице эрмитажа — екатерине великой, 

о  мастерах и художниках, создававших для 

нее шедевры, о драгоценных подарках, под-

несенных императрице. во второй книге 

представлены рассказы о том, как росли кол-

лекции императорского эрмитажа и появля-

лись новые экспозиции; о том, как жил эрми-

таж в новой россии: о потерях после октябрь-

ской революции и о пополнении его фондов; 

о  служивших в нем выдающихся ученых, 

о превращении музея в один из крупнейших 

научных центров страны. из третьей книги 

читатель узнает, как складывался облик 

современного эрмитажа, о людях, кото-

рые были с ним в страшные военные годы, 

о находках и неожиданных открытиях, о том, 

как создаются временные выставки и посто-

янные экспозиции, и о многом другом, что 

скрыто от глаз посетителя… 

Четвертая и пятая книги готовятся 

к выпуску. издание предназначено для широ-

кого круга читателей.

КОНИвЕЦ А. в. зимний дворец : 
От императорской резиденции  
до Кавшколы Осоавиахима 

Государственный эрмитаж. — СПб. :  

изд-во Гос. эрмитажа, 2014. — 416 с. : ил.

в книге воссоздается история Зимнего 

дворца с начала хх века до конца 1930-х 

годов. используя архивные материалы, автор 

рассказывает о дореволюционном дворцо-

вом быте, дворцовых служителях и охране 

царской резиденции; о многих значимых 

событиях, происходивших в Зимнем дворце 

в годы царствования последнего российского 

императора николая II, и о тех, кто был бли-

зок к двору, а после революции связал свою 

жизнь с эрмитажем. Читатель также сможет 

узнать, что происходило в Зимнем дворце 

в дни октябрьской революции и сразу 

после нее; о послереволюционной жизни во 

дворце, демонстрациях и массовых праздни-

ках на дворцовой площади и музейной дея-

тельности в 1920–1930-х годах. 

издание предназначено для широкого 

круга читателей.

ПАшКОвА т. Л. Император Николай I 
и его семья в зимнем дворце : в 2 ч.  
Государственный эрмитаж. —СПб. : изд-во 

Гос. эрмитажа, 2014. —  

(жизнь императорской резиденции).

основная тема книги — повседневная 

жизнь николая I и его семьи в Зимнем 

дворце. Здесь николай Павлович  получил 

 апартаменты с момента своего рожде-

ния и жил на протяжении всего  30-летнего 

царствования. бóльшая часть интерьеров 

не дошла до настоящего времени, так как 

они неоднократно переделывались, а после 

грандиозного пожара 1837 года были пол-

ностью реконструированы. однако анализ 

сохранившихся изображений залов дворца, 

поэтажных планов, сведений из  архив-

ных документов и мемуаров современ-

ников позволил создать представление 

об  архитектурно-декоративной отделке 

интерьеров и их функциональном исполь-

зовании в 1796–1855 годах. важная часть 

данного исследования — «реконструкция» 

реальной жизни, привязка событий к кон-

кретным «местам действия». Читатель 

узнает, где завтракали и обедали члены 

императорской семьи, в каких залах играли 

дети, где устраивались концерты, как про-

исходило прощание с покойными. 

издание представляет интерес и для 

специалистов, и для широкого круга читателей.
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