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Все смешалось в мировом доме. Европа объя-
вила о провале политики мультикультурализма. 
Это торжественное заявление породило волны 
ксенофобии, популистского национализма и, 
что очень важно для судеб человечества, — при-
митивность подхода к картине мира. Разноо-
бразие понимается как избыточность, притом —  
избыточность вредная. 

С другой стороны, большая часть мира, 
давно приученная к европейским традициям 
равноправия культур, готова этот мульти-
культурализм отстаивать. Для них это — со-
хранение самобытности в условиях глоба-
лизма. Ее хочется сохранять даже ценой 
изоляции. Диалог культур может перерасти 
в конфликт культур, и именно — культур, что 
очень страшно. 

Мир в опасности, и нужно искать набор ре-
цептов для его излечения. Один из рецептов — 
музей, особенно энциклопедический, такой как 
Эрмитаж. Музей превращает подчеркнутое ощу-
щение разницы — в удовольствие, эстетическое 
и познавательное. Так он снимает конфликт 
различия. Именно для этого музей собирает все 
разное, изучает его особенности, реставрирует 
и восстанавливает. Изучение ведет к интерпре-
тации и делает экспонаты понятными — и по-
тому приемлемыми для чужих культур. 

Крестоносцы, восхищенные иракской 
лампой из горного хрусталя, привезли ее в Ев-
ропу. Их потомки реинтерпретировали ее, укра-
сив маньеристическими фигурками с морской 
символикой. Академические педанты Эрмита-
жа разделили азиатскую и европейскую части 
памятника. А теперь передумали и соединили 
вместе, рассказывая о механизме взаимодей-
ствия культур. Именно такой рассказ стоит за 
статьей о произведенной в Эрмитаже блестя-
щей реставрации лампы. Подобные истории 
стоят за многими выставками и реставраци-
онными подвигами, о которых рассказывает 
наш журнал. 

Конечно же, универсальный музей, стара-
ясь быть беспристрастным, не может полно-
стью отвлечься от своих традиций. Эрмитаж, 
как известно, — мировая культура в русской 
оболочке. Но это не мешает радоваться разно-
образию. У него есть и практический, немнож-
ко грубый аспект. Не нравится это — пожалуй-
те сюда, туда, на другую выставку, в другую  

экспозицию. Это, на самом деле, — практика 
музея. Публика приходит и приезжает к нам 
очень разнообразная, и мы стараемся, чтобы 
одновременно для всех было что-то близкое по 
вкусу. Но, обращаясь к понятному и приемле-
мому, посетитель невольно видит и другое. Это 
— такое ненавязчивое воспитание, на которое 
зритель иногда обижается. На самом деле он не-
заметно обогащается, и обогащается безмерно. 

Мы стараемся представлять разнообра-
зие с разными уровнями сложности. Массово 
популярный Сальвадор Дали задает у нас во-
прос о роли его родной природной и челове-
ческой среды в формировании сюрреализма. 
Несколько блестящих примеров последних 
реставраций зовут задуматься о том, в чем  
на самом деле ее задачи: «сделать красиво» 
или узнать тайну. Есть повод поразмышлять  
и о самостоятельной ценности старинной 
копии. Редкостные шедевры прикладного ис-
кусства, поразившие Париж, удивительная 
коллекция часов, полная тайн уходящего и воз-
вращающегося времени. Костюмы петербург-
ского модерна, модели великого Мариано Фор-
туни, роскошные дамы Джованни Болдини... 
Самые разные аспекты содержания и формы, 
открытые для самых разных эстетических  
и интеллектуальных вкусов.

Роскошь императорских фарфоровых 
сервизов перекликается с суровостью и стро-
гостью культурного наследия Армении. Великий 
Орхан Памук беседует с читателем на фоне 
произведений петербургских аутистов и круп-
нейшей частной коллекции японских эмалей.

Серия эссе и ряды картинок с мистиче-
ским придыханием рассказывают о городской 
архитектуре, ее красотах и возможных ката-
строфах. Это уже не экспозиция музея. Это — 
сам Журнал. Он готовит читателя к следующе-
му номеру — рассказу о Русской революции. 

В Эрмитаж нужно ходить часто, журнал 
наш полезно читать постоянно. Тогда впечат-
ления будут полными и интересными для дис-
куссии, которая в нашем то ли мульти-, то ли  
в однокультурном обществе часто идет в 
странных направлениях и с обидной для духа 
культуры нервозностью.

Михаил Пиотровский
18 мая 2017 года, День музеев 
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Сегодня выставок Сальвадора Дали не делает только ленивый.____В самых неожиданных городах мелькают афиши, призывающие посмотреть 
копии его скульптур и рисунков. Дали стал узнаваемой частью_____массовой культуры, а сюрреализм в его исполнении — чуть ли не развлечением. 
Это естественно: Дали был мастером саморекламы и_____________привлекательного эпатажа. Вот только эти популярность и «доступность» 
отодвинули в сторону его значительность и глубину смыслов._____Самое время вернуть серьезное отношение к данному художнику  
и напомнить, что сюрреализм — это не фокусы. Хороший_________способ это сделать — показать Дали вместе с его истоками, посмотреть  
на ту художественную среду, которая его породила______________и окружала в начале пути.

Сюрреализм Каталонии. 
Художники Ампурдана

          ЗА СЕКУНДУ 
ДО ПРОБУЖДЕНИЯ

Михаил Пиотровский

Каталонская земля богата талантами. Великие каталонцы преображали до неузнаваемости  
художественные течения, к которым как бы принадлежали. Непревзойденный Гауди сделал с 
ар-нуво нечто необыкновенное, выходящее за пределы и так изощренных фантазий этого стиля. 
Но притом он был соратником и наследником многих каталонских архитекторов. Дали создал со-
всем особый сюрреализм и был даже отлучен от движения (правда, за политику). Но он вырос в 
каталонской области Ампурдан, или Эмпорда, богатой на нестандартные таланты. Прекрасная при-
рода Ампурдана вдохновляла его художников на полные таинственной красоты пейзажи. Из них 
вырастали мрачные и причудливые сверхреальные картины. Все это живет в вихрях знаменитого 
сурового каталонского ветра трамонтана («неукротимый ветер, который несет в себе микробы 
безумия» (Маркес)), ставшего символом таинственной страны Ампурдан. 

Ветра были и политическими. Когда в условиях диктатуры сюрреализм стал опасен, не-
которые художники порой возвращались к пейзажам. Но страшные смыслы в них, конечно же, 
сохранялись, только не всем были видны. Каталонская среда, склонная к романтике и анархизму, 
составляет единое целое с мировым сюрреализмом и с испанской сюрреальностью. Она представ-
лена на этой выставке так, что дает возможность зрителю не просто получить удовольствие, но, 
приложив некоторые усилия, сделать для себя интеллектуальные открытия о сути сюрреализма 
вообще — и получить новое удовольствие.

В Эрмитаже богатое собрание испанской живописи. Оно создает несколько образов Ис-
пании. Каталонские сюрреализмы и созвучны, и не созвучны этим образам. Они завораживают 
своей строгой простотой, в которой таится сокрытая вычурность, выпущенная на свободу самым 
знаменитым их собратом.

О к т я б р ь  2 0 1 6  —  ф е в р а л ь  2 0 1 7

Сальвадор Дали. Сюрреалистический объект с символическим назначением
1933–1970. Смешанная техника. 53 × 34 × 23 см. Частная коллекция

Сальвадор Дали. Ретроспективный женский бюст
1933–1970. Бронза, масло. 70 × 54 × 35 см. Частная коллекция
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ЭМПОРДАНСКИЕ КОРНИ 
СЮРРЕАЛИЗМА 1

1	� Термин «сюрреализм» впервые употребил Гийом Аполлинер в 1917 году 
(в манифесте «Новый дух», написанном к балету «Парад», автором 
сценария которого стал Жан Кокто, а художником-постановщиком — 
Пабло Пикассо).

География и климат как основа 
чувственного восприятия

А
р

н
а

у 
П

уч

Подобно Цезарю, Сальвадор Дали пришел, увидел и победил все, что его окружало; 
но несомненно, что обстоятельства позволили ему наблюдать во всех вариантах 
особенности климата, почвы, социума и зримых форм комарки Эмпурда. Дали сумел 
извлечь из местных условий и социокультурной среды уникальные ценности и пара-
метры, ставшие характерными для его гениальности и творчества.

Эмпурда — официальное название, присвоенное испанским централизован-
ным государством полосе земель на южном склоне Пиреней в Каталонии; местные 
жители называют эту комарку Эмпурда в память о греческой колонии VII века до 
н. э., позднее, в III веке, расширенной римлянами. Эта территория представляет 
собой обширную равнину, ограниченную двумя мощными скальными массивами — 
Гарротой на западе и мысом Креус на востоке; ее увлажняют осадки и реки, она 
тянется широкой полосой пляжей по берегу Средиземного моря. Здесь властвует 
ураганный ветер трамонтана, который полностью очищает эту землю от туманов 
и придает очертаниям всех предметов яркие и четкие силуэты. В самих названиях 
поселений, в местных легендах отражены имена ведьм и сивилл. В этой географи-
ческой зоне жители говорят на каталанском языке, имеющем свои характерные 
особенности, и поддерживают идущие из глубины веков политические претензии на 
автономию и федерализм, что обусловлено в том числе присутствием поблизости го-
сударственной таможенной зоны и границы с Францией. Именно в этой реальности 
и социальной многоликости, в добропорядочной, благополучной и уважаемой семье 
рос юный Сальвадор Дали, здесь началось развитие его мышления, формировались 
характер и устремления, во многом под воздействием природы, интеллектуальной 
среды, благодаря его пытливому уму, семейной атмосфере и дружеским связям. 
Еще будучи подростком, он овладел французским языком — помимо родного ката-
ланского и испанского, на котором велось преподавание в школе. Учился он плохо, 
но тетради заполнял рисунками. Все новое осваивал, выдумывая журналы, тексты 
и сюжеты для рисунков к ним. В кругу друзей семьи он слышал о Пикассо (который 
бывал в Кадакесе и создал к 1910 году ряд кубистических работ); в руки Дали 
попадали публикации о жизни Парижа и Барселоны. Кроме того, полюбоваться 
природой здешних мест приезжали многие художники, стремившиеся порвать с 
академическими канонами. В тех школах, где юный Дали кое-как осваивал поло-
женные знания, учителем рисования работал Хуан Нуньес, который в силу своего 
классического образования и уровня мышления внушал ученикам идею главенства 
рисунка над всеми другими аспектами изобразительности. Дали внимательно слу-
шал это «пение сирены» о пользе точности рисунка и композиции, всех формальных 
достоинств. Вскоре, благодаря природным способностям, он освоил эти принципы. 

Художники — 

предшественники 

Сальвадора Дали:

Элисео Мейфрен-и-Роч

Катерина Альбертина-и-Парадис

Рамон Пичот Жиронес

Жозеп Бланкет-и-Табрнер

Жозеп Бонатерра-и-Грас

Мария Льяванера-и-Миральес

Эусеби де Пуч-и-Кониль

Зигфрид Бурман

Карлес Ринаура-и-Казадемон

Фредерик Маркес-и-Деуловол

Хуан Нуньес и его школа:

Хуан Нуньес Фернандес

Рамон Реч-и-Короминас

Мария Бач-и-Минобис

Жоаким Бек де Кареда-Касадеваль

Рафаэль Сантос-и-Торроэлья

Льюис Вайреда-и-Трульол

Рамон Пичот-и-Солер

Льоренс Кайро-и-Санкс

Антони Казамор д’Эспона

Сюрреалисты 

комарки Альт-Эмпорда и Дали:

Жоан Массанет-и-Жули

Анжел Планельс-и-Круаньяс

Анхелес Сантос Торроэлья

Эстеве Франсес Кабрера

Жауме Фигерас-и-Франсеск

Эврист Вальес-и-Ровира

Жауме Турро-и-Брунет (Шамека)

Антони Пичот-и-Солер

Сальвадор Фелип Жасинт Дали-и-Доменек

Эстеве Франсес Кабрера. Сюрреалистическая композиция
1932. Холст, масло. 58,5 × 72,5 см. Коллекция Рафаэля Переса Эрнандо
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ЧТО ИЗВЕСТНО 
О КАТАЛОНСКОМ СЮРРЕАЛИЗМЕ? 2

Много написано о сюрреализме: об отдельных личностях, о его создателях, 
теоретиках, видных участниках групп и тех, кто играл решающую роль  
в консолидации движения. Многое сказано о сюрреалистической поэзии,  
о революции, произведенной поэтами, обо всем том, что они исповедовали  
и пропагандировали. Много было написано и о сюрреалистическом кино, о местах 
встреч сюрреалистов и т. д. Не существует никаких сомнений в том, что сюрреализм —  
одно из главных культурных явлений XX века. Но, несмотря на это изобилие 
литературы, содержащей в том числе и анекдотические примеры доктринерства 
и мессианства, можно уверенно утверждать: о сюрреализме, за исключением 
«французской группы»3 и ряда других общеизвестных имен, известно очень мало. 

До 1981 года даже в Испании не было исчерпывающей концепции «каталонской 
версии» сюрреализма и достаточного количества исследований о каталонских  
художниках-сюрреалистах, кроме Дали. Разнообразные публикации, посвященные 
сравнению современного сюрреализма и сюрреалистических образов Древнего 
мира и Средневековья, теоретические соображения, исследования о Шагале, Миро 
и Дали — никак не затрагивали других каталонцев вплоть до 1949 года, когда 
была опубликована книга Surrealismo Александро Сириси, которая пролила долго-
жданный свет на современные художественные течения периода, последовавшего 
за испанской Гражданской войной 4, и проанализировала сюрреализм десятилетие 
за десятилетием. Наконец был упомянут Жоан Миро с его коллажами, создающими 
поэтический миф; констатировалось, что Миро пошел значительно дальше по пути 
сюрреализма, чем Макс Эрнст; приводилось заявление Андре Бретона о том, что, 
возможно, Миро наиболее сюрреалистичен из всех художников движения. Трижды 
был упомянут Сальвадор Дали: в связи с прибытием в Париж на премьеру «Анда-
лузского пса»5 в 1929 году; при обсуждении работ Дали, в том числе «Великого 
мастурбатора», в 1930-х годах; и наконец, Дали был провозглашен завоевателем 
Америки, затмившим Бретона, Элюара и Пере в 1940-х. Подчеркивалась работа 
Дали в модной индустрии, как создателя сюрреалистического павильона «Грезы 
(сны, мечты) Венеры» в 1939 году для нью-йоркской Всемирной выставки, в каче-
стве блестящего дизайнера многочисленных балетов 6. Впервые было обозначено 
существование других каталонских сюрреалистов, остающихся в тени двух крупней-
ших художников мирового уровня: Миро и Дали. 

В 1975 году прошедшая в Мадриде выставка Surrealismo un España (Galeria 
Multitud) стала частью этой краткой утешительной истории возрождения почти за-
бытого движения. Выставка оказалась крайне важна для выживания сюрреализ-
ма после исчезновения его исторического ядра, показав в том числе: несмотря ни 
на что, по-прежнему существует глубокая неопределенность в отношении степени 
важности и этапов развития сюрреализма в Испании. Были использованы новые 
элементы анализа, показано отличие испанского сюрреализма от традиционных 
деклараций (его выход за рамки персонажей, созданных художниками — членами 
исторической группы); констатировалось, что художники следующих двух поколе-

Габриэль Гарсиа Маркес. 
«Трамонтана» (1982): 

« …Послышался свист, постепенно 
делавшийся все более пронзитель-
ным и густым, пока не обрушился 
грохотом, от которого сотряслась 
земля. И тогда пришел ветер.  
Сперва отдельные порывы,  
с каждым разом всё более частые, 
пока не слились в один, задувший 
без передышки и устали с силой  
и свирепостью, в которой было 
что-то сверхъестественное. <…> 
Самое удивительное, что погода 
оставалась неповторимо прекрас-
ной — солнце сияло золотом  
на незамутненном небе» . 

Анжел Планельс-и-Круаньяс. Ящик с сюрпризом
1974. Холст, масло. 33 × 41 см. Частная коллекция

Сальвадор Дали. Сон, вызванный полетом пчелы вокруг граната за секунду до пробуждения
1944. Дерево, масло. 51 × 41 см. Музей Тиссена-Борнемисы, Мадрид  
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2	� Здесь использованы отдельные фрагменты выполненного художественным критиком и историком каталонского 
искусства Франсиско Миральесом (Институт изучения Каталонии, Барселона, 2010) обзора каталонского 
сюрреализма.

3	� Бретон, Арагон, Элюар, Супо и др.
4	� Июль 1936 — апрель 1939.
5	� «Андалузский пес» (1929) — авангардистский эксперимент, 17-минутная экранизация сновидений двух великих 

художников: Бунюэля и Дали. Режиссером выступил Бунюэль.
6	� Балеты «Безумный Тристан» (1937), «Вакханалия» (1939), «Лабиринт» (1941) в «Метрополитен-опера» (Нью-Йорк),  

в постановке Русского балета Монте-Карло и др.
7	� Дискуссия о принадлежности Миро к сюрреализму начата еще Андре Бретоном и продолжается по сей день.

ний также могут рассматриваться как сюрреалисты; была 
сделана попытка установить общие границы движения за 
пределами исторической группы художников-сюрреали-
стов, работавших до 1939 года (в нее входили не только 
вездесущие Миро и Дали, но и Кристофол, Массанет-и-
Жули, Планельс-и-Круаньяс, Сантос).

Эта выставка и, особенно, научные статьи, вошед-
шие в каталог, установили требования, постоянно обсуж-
даемые до сих пор, когда речь заходит о сюрреализме, 
например о его литературных (в том числе поэтических) 
корнях; кроме того, был поднят самый важный вопрос: 
можем ли мы вообще говорить об испанском, каталон-
ском сюрреализме, например в литературе? Литература 
стала одной из основных составляющих сюрреализма — 
начиная с «автоматических» письменных манифестов 
движения, главными создателями которых были писатели 

Санти Вила, министр культуры Каталонии

« Земли Каталонии отличаются многооб-
разием ландшафта — всего сто тридцать 
пять его разновидностей, по данным 
Обсерватории пейзажа Каталонии, спе-
циализированного учреждения данного 
профиля. И при такой насыщенности 
природного разнообразия порой коллек-
тивная фантазия наделяет реальные 
ландшафты ментальным осмыслением. 
Эти, поистине, физические “земные 
микрокосмосы”, которыми наполнена 
Каталония, эти окультуренные пейзажи 
в полном смысле слова — не только ока-
зывают влияние на эстетические тен-
денции и на развитие всего, что с ними 
связано, но также помогают понять 
смысл произведений и их художественно-
го языка» .

и поэты. Но хотя манифест Бретона был переведен в Мадриде практически сразу 
после его обнародования, в Испании не возникло ни сюрреалистической литературы, 
ни теоретиков нового движения. 

Испанские журналы конца 1920-х годов называли причиной возникновения 
сюрреализма восхищение миром символизма, который выделялся своим упорством 
в стремлении освободить дух, найти формулу его следования за мыслью, отвергая 
постулаты старой школы: «Хотя уже были попытки сделать символизм подоплекой 
сюрреализма, его непосредственным предшественником, правда в том, что не он 
был идейной основой этих новых французских тенденций; они праздновали раз-
рыв с прошлым, обозначили сдвиг в сторону авангарда, ясно не определив, какими 
должны быть эти новые пути и новое движение» (Кассаньес, журнал Monitor). 

Каталонский Anti-Art Manifest 1928 года, более известный как «Желтый ма-
нифест», подписанный Сальвадором Дали, Луисом Мунтайей и Себастьяном Гашем, 
содержал много заявлений, которые «соавторы» Дали, по их словам, побоялись 
исправить, признавая их провокационность, а также то, что манифест не был про-
граммным и не имел ничего общего с сюрреализмом. Скорее он стал возвеличива-
нием духа современной жизни: кино, джаза, конкурсов красоты и огромных транс-
атлантических океанских лайнеров. Правда, он наделал много шума в Каталонии, 
но, по существу, и этот шум был больше «истерикой молодежи». 

Мы должны заявить о существовании испанского и каталонского сюрреализма, 
несмотря на то что художественные события в Каталонии происходили несколько 
иначе, чем в остальном мире. Два самых важных художника сюрреализма — Миро 7 
и Дали — из Каталонии. 

Сальвадор Дали
Венера с выдвижными ящиками
1971
Бронза, масло. 38 × 10 см
Частная коллекция
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Если мы уберем Миро (1893–1983) и Дали (1904–1989) из истории сюрреализма 
в живописи, эта история почти опустеет. Когда мы читаем воспоминания и другие 
произведения деятелей сюрреализма, высвечиваются в первую очередь два факта: 
первый — до появления Миро нельзя было говорить о собственно сюрреалистиче-
ской живописи, ведь прежде сюрреализм служил темой начинающих поэтов, вра-
чей, психиатров, медиумов-любителей; второй — появление Дали в этом течении 
стало все равно что явлением сицилийского коня. Иначе говоря, только Дали мог 
радикализировать осмысленную разрушительность сюрреализма, которая и при-
дала ему более глубокий смысл — единственное, что тем самым могло спасти его 
in extremis. Сюрреалисты сами убедились в этом, когда спустя определенное время 
съехались в Кадакес, который их притягивал словно земля обетованная, или, как 
сказал бы Франcеск Пужольс, исследователь Дали, слетелись как мухи на мед.

Нет нужды говорить, что эмпурданская живопись, а также сюрреализм комар-
ки Альт-Эмпорда, шире творчества одного Дали. Безусловно, Дали первым пред-
ставил ее миру; очевидно, что все эмпурданские живописцы, пришедшие вслед за 
ним, в той или иной мере испытали его влияние. Тем не менее следует разграничить, 
что в этом влиянии идет собственно от Дали, а что — от эмпурданской среды в 
более широком и глубинном смысле. Другими словами, идет речь о влиянии сугубо 
стилистическом или все же о том, что Дали стал проводником либо катализатором 
чего-то, данного нам от рождения, заложенного в нас и нашей стране с древних 
времен; если в нем самом это выразилось наиболее ярко, то мы говорим о человеке, 
рожденном и взращенном на этой земле. Я, как и многие другие, придерживаюсь 
последней версии, поскольку олицетворением столь необычного, значительного и 
ни на что не похожего явления не может стать один-единственный человек. Таких, 
как он, или похожих на него — в Фигересе и окрестностях немало. Нечто в воздухе и 
ветре, деревьях и камнях, дневном шуме и плеске вод, в течении жизни, поколениях, 
сменяющих друг друга, неосознанно оставляло след в душах людей, уподобляло их 
себе. Этим можно объяснить, что сюрреализм в природе уроженцев комарки Альт-
Эмпорда — явление не случайное, но сущностное: по сути своей — одно из следствий 
их специфичности. Все мы здесь в той или иной степени сюрреалисты, — возможно, 
не вполне осознанно, подобно известному персонажу Мольера, который говорил 
прозой, «не зная этого».

Следом за Дали в ряду самых известных и значимых сюрреалистов идут его 
сестра Ана Мария (1908–1990) и уроженец Кадакеса Анжел Планельс (1901–1989). 
Ана Мария Дали, писательница и художница, создательница многочисленных и не 
повторяющихся изображений цветов, представляет собой случай настолько исклю-
чительный, что меня даже удивляет, почему биографы Сальвадора не замечают ее 
влияния на ключевые принципы большей части его работ. Я пришел к выводу, что 
подлинная скрытая жизнь одного была в основном скрытой жизнью другого. В этом 
смысле я убежден, что Ана Мария была важнее — как подруга своего брата, неот-
делимая часть его сокровенного мира и лучшая из его моделей, — чем сама Гала, 
которая, в сущности, стала для Сальвадора Дали скорее неким подобием короткого 
замыкания, волею судьбы освободившим его от замкнутости внутри семейного кру-
га, в который он был погружен до встречи с ней и от которого внутренне полностью 
так и не смог избавиться. 

КОМАРКА АЛЬТ-ЭМПОРДА 
И СЮРРЕАЛИЗМ
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Анжел Планельс-и-Круаньяс
Забытый сон 
1936
Холст, масло. 38,5 × 47 см
Музей Кадакеса
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«�САД ЗЕМНЫХ 
НАСЛАЖДЕНИЙ»
Последователь Иеронима Босха
К завершению реставрации

Н о я б р ь  2 0 1 6  —  а п р е л ь  2 0 1 7
Д в о р е ц  М е н ш и к о в а

Эрмитажный вариант был соз-
дан последователем художника в середине  
XVI века. Он значительно меньше оригинала: 
если размер центральной створки триптиха из 
Прадо — 185,8 × 172,5 см, то эрмитажная доска 
имеет размер 128,5 × 111,5 см. В связи с этим 
художник был вынужден, чтобы не перегружать 
композицию, убавить количество фигур, изо-
браженных в верхней части произведения. 

В целом, эрмитажная картина практиче-
ски полностью повторяет центральную часть 
«Сада земных наслаждений». Однако это не 
просто копия — она отражает те стилистиче-
ские изменения, которые произошли со вре-
мени жизни Босха. В данном произведении уже 
явно прослеживаются зарождающиеся манье-
ристические традиции. Фигуры получают объ-
емность, а сама картина более живописна по 
сравнению с графичными творениями Босха. 

«Сад земных наслаждений» поступил 
в Эрмитаж в 1922 году, после национализа-
ции частных собраний. Он происходил из 

антикварной галереи Роберта Ауэра 4 (настоя-
щее имя — Прохор Дмитриевич Прокопиев или 
Прокофьев). 

На обороте картины есть этикетка, назы-
вающая одного из ее предыдущих владельцев: 
«n.24 Sor de Reijneval. El Juicio del Bosco»5. 
Учитывая особенности написания в испанско-
французской традиции, можно с уверенностью 
отнести это имя к одному из двух французских 
дипломатов: либо к Максимильену Жерару 
де Райневалю (1778–1836), либо к его сыну 
Альфонсу де Райневалю (1813–1858). Сейчас 
сложно сказать, кто именно привез картину в 
Петербург и когда. Возможно, она приехала с 
одним из Райневалей и осталась здесь, а мо-
жет, была продана в Париже и затем попала 
к Роберту Ауэру. 

Общее состояние эрмитажного варианта 
«Сада земных наслаждений» вплоть до начала 
реставрации, проведенной в 2015–2016 годах, 
вызывало большие сомнения в его датировке. 
Хранивший много лет нидерландскую живопись 

В течение последних лет Эрмитаж проводит последовательную 
серьезную реставрацию картин старой нидерландской школы. Были 
отреставрированы «Пейзаж со святым Христофором» Яна Мандейна, 
триптих «Поклонение волхвов» Гуго ван дер Гуса и «Святой Лука, 
рисующий Мадонну» Рогира ван дер Вейдена 1. В 2016 году 2 Эрмитаж 
представил после реставрации повторение центральной створки 
главной картины Иеронима Босха — «Сад земных наслаждений»3.Н
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Последователь Иеронима Босха
Повторение центральной части композиции
«Сада земных наслаждений» Иеронима Босха
Дерево, масло. 128,5 × 111,5 см
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
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1	 См. журнал «Эрмитаж» (№ 23).
2	 Год 500-летия со дня смерти Иеронима Босха.
3	� Оригинальная композиция «Сад земных наслаждений» находится в Национальном музее Прадо в Мадриде и представляет собой 

триптих со сценами сотворения мира на наружных сторонах боковых створок, изображениями райского сада и Страшного суда  
на внутренней стороне боковых створок и сада земных наслаждений в центре. Оригинал был создан на рубеже XV–XVI веков  
и вплоть до 1568 года находился в Нидерландах.

4	� Роберт Ауэр (1871–1927) — живописец и торговец картинами, один из основоположников петербургского галерейного дела.  
В конце 1918 года выехал из Петрограда в Хельсинки, однако продолжал поддерживать коммерческие связи с Россией.  
В 1920-м, в ходе масштабной национализации предметов роскоши, значительная часть его коллекции (91 предмет, в том числе  
43 картины) была конфискована и попала в Музейный фонд.

5	 «№ 24. Сеньор де Райневаль. Страшный суд Босха» (исп.).
6	� Николай Николаевич Никулин (1923–2009) — российский и советский искусствовед, профессор, член-корреспондент  

Российской академии художеств, ведущий научный сотрудник и член Ученого совета Эрмитажа, специалист по живописи  
Северного Возрождения.

7	 Исследование проведено при поддержке Hermitage Foundation UK и Джеральдин Норман.
8	� Сегодня научные методы дендрохронологии (датировка по годовым кольцам среза дерева) позволяют построить шкалу времени  

на тысячи лет назад. По результатам анализа срезов миллионов деревьев построены абсолютные временны́е шкалы разных 
регионов мира, в том числе Западной Европы, где шкала по дубу позволяет датировать события, случившиеся более семи тысяч  
лет назад.

в Эрмитаже Н. Н. Никулин 6 предполагал, что 
это может быть копия XVII–XVIII веков или 
даже подделка XIX столетия. Подобные сомне-
ния имели под собой ряд оснований. Будучи 
записанной в инвентарь как копия Иерони-
ма Босха, картина не вошла в многочислен-
ные опубликованные каталоги эрмитажного 
собрания. Это было в первую очередь связа-
но с сильным загрязнением всей поверхности 
картины. Вероятно, в  галерее Ауэра ее по-
крыли, для придания «товарного» вида, слоем 
масла или олифы. Блестящее покрытие с те-
чением времени впитало грязь и потемнело, 
полностью изменив впечатление от картины. 

Исследование, проведенное в ходе со-
временной реставрации 7, позволило датиро-
вать доски, на которых написана эрмитажная 
версия. Эта датировка основана на методе 
дендрохронологического анализа и позволя-
ет назвать время произрастания дерева, из 
которого сделана основа картины (исследо-
вание осуществлено профессором Петером 
Кляйном (Гамбург)) 8. Для нидерландских кар-
тин наиболее частым материалом служили ду-
бовые доски, происходившие из Балтийского 
региона. Именно такие доски оказались ос-
новой эрмитажного произведения. Их самое 
позднее годичное кольцо датируется 1539-м. 
В соответствии со статистическими данны-
ми, наиболее ранним годом создания карти-
ны можно считать 1550-й, а наиболее вероят-
ным — 1556-й. 

Интересно отметить тот факт, что позд-
ние записи полностью изменили цвет волос 
многих персонажей: до расчистки все они были 
одного цвета, а после реставрации оказалось, 

что среди людей есть и блондины, и брюнеты, 
и рыжие. Также после проведенных исследова-
ний стало понятно, что многочисленные дра-
пировки, которыми закрыты интимные места 
обнаженных фигур, сделаны впоследствии и не 
соответствуют авторскому замыслу. Рестав-
рационная комиссия Эрмитажа приняла еди-
ногласное решение убрать эти искажающие 
восприятие картины поздние записи. Сложно 
ответить на вопрос, когда они были сделаны и 
по чьим указаниям. Вероятно, объяснение это-
му — многочисленные царапины и осыпи (по-
следствия явно искусственного воздействия на 
картину). Можно предположить, что на каком-
то этапе существования она подверглась акту 
вандализма, который вынудил владельца таким 
способом защитить произведение от посяга-
тельств. 

К вопросу о восприятии картины религи-
озными фанатиками можно отметить, что в 
XVI веке ее владельцами в разное время были 
сторонник протестантизма и независимости 
Нидерландов Виллем Оранский и герцог Альба, 
самый рьяный католик на территории Нидер-
ландов, мечом и огнем защищавший католи-
цизм от свободолюбивых протестантов. И тот 
и другой воспринимали оригинал Босха как 
одно из важнейших и ценнейших произведе-
ний, несмотря на непростой и неоднозначный 
сюжет. 

Выставка картины последователя Иеро-
нима Босха, ставшая возможной благодаря 
реставрации и проведенному полноценному 
исследованию, возвращает ее в научный обо-
рот и позволяет дополнить наше знание о ко-
пиях творений Босха.
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Михаил Пиотровский:

« Картина удивительной красоты, 
которая еще увеличилась после 
реставрации — в Эрмитаже  
так бывает часто. Эта картина 
из коллекции Екатерины Великой 
всегда была в коллекции Эрмитажа 
и никогда не выезжала за пределы 
России — уже больше 200 лет.  
Ее реставрация — часть подготов-
ки к большой выставке голландско-
го искусства из Эрмитажа, которая 
состоится в центре “Эрмитаж- 
Амстердам”: историческое собы-
тие и для нас, и, в первую очередь, 
для Голландии 2. Разумеется,  
не вся, но бóльшая часть знамени-
той эрмитажной голландской  
коллекции живописи будет показа-
на, мы сможем вступить в инте-
ресный диалог с Голландией,  
поговорить о том, что — русские,  
а что — голландцы больше всего 
ценили в голландской живописи: 
мы знаем, это не всегда совпадало, 
например в связи с Рембрандтом» . 

Бартоломеус ван дер Хелст 
Новый рынок в Амстердаме 
1666. Холст, масло. 220 × 201 см 
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
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Физико-технические иссле
дования показали много 
слоев лака и многочислен-
ные разновременные запи
си. Практически все небо 
было переписано. Детские  
и женское лица были 
неоднократно записаны 
широкой ретушью. Исследо-
вания в инфракрасном свете 
показали хорошую сохран-
ность авторской живописи, 
что дало нам возможность 
безболезненно убирать все 
позднейшие наслоения. 
Работа велась поэтапно, 
лак удалялся слой за слоем. 
Утраты незначительны. 

Тыльная сторона: наличие 
двух старых пластырей, 
которые сильно пропечата-
лись и были выпуклыми на 
поверхности. Они удалены, 
открывшиеся старые утраты 
восстановлены. 

Исследования лака пока
зали наличие верхнего 
слоя XX века из канифоли 
и мастикса, нижние слои — 
ореховое масло, мастикс  
и черные пигменты. Старый 
лак деструктурирован, имел 
многочисленные кракелюры. 

Авторская подпись была 
правлена; правки удалены, 
открылся номер предыду-
щего владельца: «88».

На небе два новых участка 
раскрытия, на земле и слева 
на одежде у девочки —  
новые красочные раскрытия.

28 29

То, что мы отправляем в Нидерланды одно из центральных полотен коллекции 
голландской живописи — «Новый рынок в Амстердаме» Бартоломеуса ван дер Хелста, —  
большое событие. Эта картина занимает уникальное место в творчестве художника, 
прославленного портретиста амстердамской элиты середины XVII века, и особое место  
в истории голландской живописи. 

ОБРАЗ ГОЛЛАНДИИ

Кажется, перед нами эпизод ежедневной жизни Амстердама — так естественна эта 
композиция с изображением пожилой торговки зеленью с тележкой, груженной  
овощами, освежеванной свиной туши (ноябрь традиционно считался временем за-
боя скота — slachtmaand) и детей возле нее: девочки в отороченном мехом жакетике 
и других детей, играющих пузырем (в старой нидерландской традиции изображение 
ребенка, который выдувает мыльный пузырь или играет с пузырем — homo bulla, 
символизирует краткость человеческой жизни). За этими фигурами разворачивает-
ся топографически точный вид Амстердама: Новый рынок (Nieuwmarkt) с весовой — 
Anthonies Waag. В глубине изображены сцены торговли мясом, свежевания и взве-
шивания туш, торговцы, среди которых — восточные купцы в экзотических одеждах, 
напоминающие о том, что Амстердам — космополитический торговый город. 

Роскошный овощной натюрморт на первом плане и освежеванная туша, под-
вешенная к лестнице: типичная сцена голландской живописи XVII века, написанная 
с таким блеском, что кажется отражением реальности и только. Тем не менее это 
произведение сложное, многослойное. 

Как показали исследования (только за последние годы в Голландии вышло две 
новых статьи, посвященных иконографии данной уникальной картины), в образе 
торговки овощами художник запечатлел свою жену, Анну дю Пир (Anna du Pire).  
Необычное для современного зрителя решение портрета, ведь мы привыкли к иде-
алу вечной юности и красоты, боимся возраста и стремимся скрывать его. А здесь 
немолодая грузная женщина в костюме уличной зеленщицы с оживленной мягкой 
улыбкой смотрит прямо на нас, ее рот полуоткрыт: кажется, она приветливо что-то 
говорит.

Полотно датировано 1666 годом — годом 30-летия свадьбы Бартоломеуса ван 
дер Херста и Анны дю Пир. Юбилей свадьбы считался крупнейшим событием семей-

1	 Бартоломеус ван дер Хелст (около 1613 — 1670) — нидерландский художник.
2	 Реставрация осуществлена при поддержке ООО «Объединенные Пивоварни Хейнекен».
3	� В 1764-м Екатерина II приобрела коллекцию, собранную немецким купцом Иоганном 

Эрнстом Гоцковским для прусского короля Фридриха II. Год приобретения коллекции 
считается датой основания Эрмитажа.

Ирина Соколова

ной жизни, ведь немногие женщины в XVII веке доживали до солидной даты — из-за 
болезней и тяжелых родов. Вероятно, эта превосходная картина была написана в 
честь семейного юбилея. Уцелело несколько свидетельств о том, что Анна дю Пир, 
жена, а затем вдова художника, очень дорожила картиной и хотела сохранить ее 
у себя. 

Полотно дошло до нас в прекрасной сохранности. Оно поступило в Эрмитаж в 
1764 году в составе коллекции Гоцковского 3, в нижнем правом углу мы видим большой 
белый номер «88» — это инвентарный номер. А в нижнем левом углу — маленький 
красный номер: это инвентарный номер эпохи Екатерины II. Вообще, инвентарные 
номера очень интересны: всегда было так важно, что картина на месте, что иногда 
их довольно грубо ставили прямо поверх подписи художника. 

Вопрос о реализме и квазиреализме голландской живописи очень занимателен. 
Картина обладает особым эффектом, это отмечали еще эрмитажные каталоги XVIII 
века. Натурализм живописи потрясающий, но сами фигуры чуть больше натураль-
ной величины, что производит очень сильное впечатление. Как показали исследо-
вания, холст, по-видимому, обрезан: возможно, женская фигура справа и девочка 
слева первоначально были изображены целиком. 

После реставрации стало очевидным, насколько толстый слой старого, пожел-
тевшего лака искажал авторский колорит, делая его монохромным: теперь можно 
оценить все богатство оттенков овощей, корнеплодов, ботвы. Великолепны эф-
фекты и такого макаберного зрелища, как изображение освежеванной туши. Судя 
по описаниям в старых каталогах, эта деталь производила на зрителей шоковое 
впечатление: каждая сломанная ножка животного, сияющая внутренность туши, 
перламутр обнажившихся костей и пузыря, который надувают дети, даже свежая 
кровь, стекающая на землю, переданы с исключительным мастерством. Недаром 
Бартоломеус ван дер Хелст был конкурентом Рембрандта. Возможно, мы, привык-
шие к аристократическим, элитарным портретам ван дер Хелста, видим здесь его 
с другой стороны — с интимной. 

Надеемся, что эта картина займет достойное место среди шедевров голланд-
ской живописи (их будет около 60), которые отправляются на короткое свидание 
с Нидерландами.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛАМПЫ
В октябре 2016 года 

в Государственном Эрмитаже 

широкой публике 

был представлен только  

что отреставрированный 

экспонат — старинная, 

средневековая лампа, 

выполненная из хрусталя 

мастерами арабского Востока. 

№
24

В эпоху Возрождения она попала в руки талантливых итальян-
ских ювелиров. Они украсили ее золотыми фигурками, заново 
оформили основание и носик лампы, от чего она превратилась  
в нечто сродни сказочному персонажу, наполненному собствен-
ной таинственной жизнью. В современном мире аналоги подоб-
ного произведения декоративно-прикладного искусства практи-
чески неизвестны.

Реставраторам Эрмитажа лампа досталась в состоянии, 
которое близко к понятию безвозвратной утраты. Они сдела-
ли практически невозможное. Восстановлены превосходные 
эмали, восполнены, где это было допустимо, утраты, хрусталю 
вернули его первозданный блеск… Лампа невидимыми нитя-
ми связала древность великой арабской культуры, свершения  
Ренессанса и современность.

«Мы очень горды тем, что представительству дома Cartier в Санкт-Петербурге оказана честь  
стать участниками проекта. Мы ясно отдаем себе отчет в том, что восстановление этого уникаль-
ного произведения искусства — всего лишь драгоценная песчинка в огромном деле сохранения  
и ретрансляции мировой культуры, которое осуществляет Эрмитаж. 

Величайший музей мира, предоставив возможность участвовать в этом проекте, дал нам 
шанс сделать собственное существование более наполненным и осмысленным, сделать существен-
ный шаг к тому, чтобы дом Cartier в Санкт-Петербурге исполнил изначально принятую на себя 
миссию — внести посильную лепту в культуру великого города. Поэтому когда мы слышали слова 
благодарности в наш адрес, ответ был неизменен и абсолютно искренен: благодарить следует 
только Государственный Эрмитаж. 

Невозможно передать те чувства, которые я испытал, увидев лампу в экспозиции Востока  
во время занятий со студентами. Между любым произведением искусства и человеком может  
быть установлен диалог. Я вдруг понял, что буду возвращаться к лампе. Уверен, она еще  
расскажет мне что-то новое. Я буду учиться у нее созерцательности, спокойствию, отрешенности. 
Этого поистине чудесного открытия никогда не произошло бы в моей жизни, если бы не чудо 
встречи с Эрмитажем…»

Лампа
Горный хрусталь, резьба
Лампа: Египет, XI век. Оправа: Италия, XIV век

Длина: 26,5 см. Ширина: 6,5 см. Высота: 21 см
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
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Аркадий Извеков, 
генеральный директор дома Cartier в Санкт-Петербурге
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Дмитрий Александрович Пригов
Велимир Хлебников. Москва. 1997
Бумага; карандаш, шариковая ручка, гелевая ручка, 
перо, акварель, гуашь. 29,5 × 21 см
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
Поступила в 2011 году, дар Н. Г. Буровой и А. Д. Пригова 
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Часовщик Август Якоб Майр
Механизм настольных четырехугольных часов
Аугсбург. 1663
Медь, серебро; литье, чеканка
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
Приобретены в 1984 году

О к т я б р ь  2 0 1 6  —  я н в а р ь  2 0 1 8 

Гл а в н ы й  м у з е й н ы й  к о м п л е к с ,  С и н я я  с п а л ь н я26 октября 2016 года  

в Синей спальне Зимнего 

дворца открылась выставка 

«Часовое искусство.  

Часы XVI–XVII вв.  

в собрании Эрмитажа», 

 где представлены уникальные 

первые памятники часового 

искусства, созданные 

европейскими мастерами.  

В составе экспозиции —  

около 100 предметов: 

настольные, настенные, 

карманные механические часы, 

а также их предшественники — 

солнечные, лунные  

и звездные приборы  

для измерения времени.

Часы XVI–XVII вв. 
в собрании Эрмитажа

Часовое искусство.

ПЕРЕПИСЬ УЦЕЛЕВШЕГО 1

Создание часов — область прикладного искусства, которая соединила в себе не-
сколько видов деятельности: изготовление механизма — «сердца» часов и соот-
ветствующего футляра-корпуса. В ранний период часы особенно высоко ценились, 
они выполнялись из редких, дорогих материалов и предназначались прежде всего 
для первых лиц государства, влиятельных персон и знати. В России часы начали 
использовать с XVI столетия, а вышедшие из употребления экземпляры позднее 
стали объектом коллекционирования. На выставке можно увидеть разнообразные 
по форме, техническим и художественным решениям изделия, приобретенные Пе-
тром I, Елизаветой Петровной, Екатериной II, а также представителями петербург-
ского дворянства. 

Появлению первых механических часов предшествовали иные приборы изме-
рения времени: водяные, песочные, солнечные, звездные часы. В составе экспози-
ции: старейшие в России солнечные часы работы аугсбургского 2  мастера Клибера 
(1556); сложнейший астрономический прибор, созданный в 1584 году другими аугс
бургскими мастерами: Георгом Роллем и Иоганном Рейнгольдом, — астрономические 
часы со звездным и земным глобусами. Особое место занимают универсальные 
экваториальные солнечные часы, выполненные мастерами «Токарни» Петра I. 

Первые механические портативные часы были настольными, в Эрмитаже они 
представлены в основном работами мастеров из Германии середины и второй поло-
вины XVI века. Самые ранние экземпляры датируются первой третью XVI столетия. 
До нашего времени дошло всего несколько имен первых мастеров часового искус-
ства. Их редкие произведения показаны на выставке: часы работы Ганса Грюбера 
(с аллегорическими гравированными сценами) и Ганса Лукаса Торна (со сценой 
Распятия). Французская школа представлена уникальным 
образцом эпохи Возрождения — цилиндрическими часами, 
выполненными Матьё Башле. 

Архитектурные формы корпусов ранних часов соот-
ветствовали господствующему художественному стилю, а элементы декора изменя-
лись и варьировались. Для усиления декоративного эффекта корпус украшался ко-
лонками по углам и базой в основании. В верхней части часов располагался колокол 
боя, увенчанный чеканными фигурами, вазонами, балясинами. В центре обычно был 
циферблат, иногда два или три. Основную поверхность изделий этого времени по-
крывали разнообразные гравированные и чеканные композиции, восходящие к гра-
вюрам того периода. Мастера повторяли сюжетную композицию почти полностью, 
иногда использовали отдельные фигуры или фрагменты орнаментов. Наиболее 
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В преддверии «революционного» 
выставочного периода 
Государственного Эрмитажа  
и тематического выпуска (№ 25) 
осенью–зимой 2017 года.
2� �
Аугсбург (нем. Augsburg,  
баварск. Augschburg) — 
столица Швабии (юго-запад 
Баварии), один из самых старых 
немецких городов, с XV века — 
известнейший центр ювелирного 
искусства Европы.
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Орхан Памук. «Другие цвета. Жизнь и заботы» 
(глава 12: «Мои часы») (1999):

« Часы для меня — часть тела. Когда я пишу, они 
лежат передо мной на столе, и я немного нервно 
поглядываю на них. Когда я снимаю их и кладу 
перед собой на стол, я чувствую себя как человек, 
который снимает рубашку перед игрой в футбол, 
как боксер, готовящийся к бою, особенно когда 
прихожу с улицы. Для меня это жест, символизиру-
ющий подготовку к борьбе. Мне нравится надевать 
часы, когда я ухожу из дома, особенно если удалось 
хорошо поработать пять-шесть часов, — это при-
дает мне ощущение успеха. Я быстро встаю из-за 
стола и, положив ключи и деньги в карман, выхожу 
из дома — часы надеваю не сразу, держу в руке;  
я надеваю их, когда уже иду по тротуару. Я получаю 
огромное удовольствие. Мне кажется, что я одер-
жал победу и борьба закончена. 
Я никогда не говорил себе: “Как быстро пролетело 
время!” 
Я смотрю на циферблат часов, и мне кажется,  
будто часовая и минутная стрелки прибыли туда, 
куда должны были прийти, но я не воспринимаю это 
как ход времени. Вот почему я никогда не буду поль-
зоваться электронными часами, они показывают 
ход времени, его частицу. А между тем циферблат 
часов — это загадочный рисунок. Мне нравится на 
него смотреть. Он — само время; он создает в вооб-
ражении некий метафизический образ» .

распространенными были изображения аллегорических фигур Астрологии, 
Времени, Истины, Милосердия. В декор часов включались гравированные 
надписи, например такие как: Fugitirreharabiletempus («Бежит невозвратное 
время»), Tempusfugit («Время бежит»), Fugitaetasutumbra («Жизнь пробегает 
как тень») и др. Размышления о не зависящих от человека изменениях при-
роды, о постоянном движении Солнца и планет, прогресс науки в изучении 
окружающего мира нашли отражение в форме часов, выполненных в виде 
глобуса со знаками зодиакальных созвездий или шара с циферблатом по 
линии экватора. 

Широкое распространение имели настольные многоугольные часы,  
в боковые стенки которых монтировались пластины из прозрачного горного 
хрусталя или стекла, позволяющие наблюдать движение колес, пружин, ше-
стеренок и иных деталей механизма. 

Исследователи полагают, что скругление углов настольных часов ста-
ло основой первых миниатюрных часов, выполненных в виде тамбуринов.  
К 1570–1580-м годам они получили характерный вид: механизм помещался 
в корпус из двух прорезных створок с чеканными композициями в центре. 
Как и большинство «тамбуринов», сохранившихся в музейных коллекциях, 
эрмитажные вещи выполнены немецкими мастерами. 

Первые карманные часы представлены на выставке во всем многооб-
разии их форм: в виде книги, образка, цветочного бутона, черепа, креста. 
Работы Бернара Маньена, Исидора Шампиона, Жака Сермана, выполнен-
ные в форме креста, могли принадлежать священнослужителям. Чаще мини-
атюрные часы исполнялись в форме круга, овала, восьмиугольника, квадра-
та. Особое распространение в XVII веке имели квадратные часы, примером 
которых являются работы Луи Баронно, Иоганна Зигмунда Шлёра. 

После того как в 1657 году Христиан Гюйгенс ввел в механизм маятник, 
а в 1674-м по его проекту были сделаны часы, в которых роль маятника вы-
полнял баланс, — мастера добились высокой, почти современной точности 
хода часов. С тех пор формы механизмов и корпусов портативных часов мог-
ли варьироваться более свободно, геометрические соседствовали с фигур
ными. Получили распространение часы, механизмы которых вставлялись 
в фигурку птицы, как в изделиях Каспара Камеля (Камила) из Страсбурга  
и Абеля Сенебье из Женевы. 

Самой популярной формой карманных часов был круг, со второй поло-
вины XVII века он стал господствующим. Разнообразны материалы круглых 
корпусов: золотые, серебряные, выточенные из камня, с крышками из гор-
ного хрусталя, украшенные драгоценными камнями и эмалевыми росписями. 
Искусство декора ярко представлено в часах немецкого мастера Иоганна 
Ольденбурга, выдающегося французского часовщика Никола Лемендра  
и целой плеяды мастеров из европейских центров часового дела. На про-
тяжении XVII века характерные особенности стиля барокко проявили себя 
в использовании пышных цветочных орнаментов, ярких колористических 
акцентов. Широкое распространение в последней четверти XVII столетия во 
Франции и Швейцарии получает новый тип эмалевого декора: внутренние, 
наружные, боковые поверхности корпусов и даже циферблат украшаются 
композициями расписной эмали. Сюда относятся великолепные корпуса ча-
сов с росписями, которые выполнили братья Жан-Пьер и Ами Хюо и после-
дователи по живописным оригиналам своих современников. 

АРХИТЕКТУРА ВРЕМЕНИ
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Фрагменты 
экспозиции 
Выставка 
«Часовое искусство. 
Часы XVI–XVII вв.
в собрании Эрмитажа»
Государственный Эрмитаж,
Санкт-Петербург
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БУДДА ОНАССИСА

с а н к т - п е т е р б у р г

Фигурка Будды Онассиса (Русский национальный музей, Москва) 
выставлена в залах памяти Карла Фаберже в Главном штабе 
в январе 2017-го. Это первая экспозиция из серии «маленьких» 
выставок, посвященных 100-летию революции 1917 года.

Первой владелицей этой фигурки Будды была известная покрови-
тельница искусств графиня де Грей, позже маркиза Рипон, урожден-
ная Констанс Глэдис Херберт (1859–1917), дружившая с Оскаром 
Уайльдом, пригласившая Русский балет Дягилева в Лондон. Воз-
можно, фигурку подарил ей Станислав Альфонсович Поклевский-Ко-
зелл — советник российского посольства в Лондоне, привозивший 
ей Фаберже. Затем фигурка оказалась у доктора Джеймса Хэссона, 
у антикваров Тессье, а в начале 1960-х годов — в коллекции Аристо-
теля Онассиса, греческого судовладельца и миллиардера. После его 
смерти владелицей фигурки стала его дочь Кристина. Внучка Онасси-
са Афина продала ее в 2008 году на аукционе Christie’s. 

Фигурка Будды выполнена из бовенита, инкрустирована брил-
лиантами и рубинами, украшена эмалью и золотом. Голова, руки и 
язык плавно покачиваются, сбалансированные внутренней системой 
противовесов. Традиция создания фигурок Будды с кивающей го-
ловой пришла в Европу из Китая в конце XVII — начале XVIII века. 
Изготовляли гротескные фарфоровые фигурки Будды с кивающей 
головой (Magot) на фарфоровой мануфактуре в Мейсене в 1730-х 
годах, по моделям знаменитого скульптора-миниатюриста Иоганна 
Иоахима Кендлера. Фаберже, несомненно, изучал ранние фигурки  
в Дрездене — в самой крупной и важной европейской фарфоровой 
коллекции. Мастера фирмы Фаберже стали одними из первых, кто 
начал делать такие фигурки из камня. 
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Фирма Карла Фаберже
Будда
Санкт-Петербург
Около 1900
Бовенит, серебро, золото,  
рубины, бриллианты, эмаль;
резьба, полировка, литье,  
гильошировка
Собрание ООО «Русский  
национальный музей», Москва

1 | �Жан-Луи Вуаль 
Портрет княгини  
Т. В. Юсуповой  
Париж. Конец 1780-х 
Холст, масло. 63 × 57 см 
Государственный Эрмитаж,  
Санкт-Петербург

2 | �Юбер Робер 
Пейзаж с мельницей 
Париж. 1796 
Холст, масло. 84 × 62 см 
Государственный Эрмитаж,  
Санкт-Петербург

Ф р а н ц у з с к о е  и с к у с с т в о 
X V I I I — X I X  в е к о в  
и з  с о б р а н и я 
к н я з е й  Ю с у п о в ы х  
в  Э р м и т а ж е

Д е к а б р ь  2 0 1 6  —  м а р т  2 0 1 7

Ю с у п о в с к и й  д в о р е ц , 

С а н к т - П е т е р б у р г

Небольшая часть французского раздела 
коллекции Юсуповых — произведения, 
которые отражают основные направле-
ния развития французского искусства 
XVIII — первой половины XIX века. Среди 
27 работ — полотна мастеров «галантного 
жанра»: Никола Ланкре, Франсуа Лемуана, 
Франсуа Буше; картины ведущих пейзажи-
стов: Юбера Робера, Клода-Жозефа Верне; 
произведения ранних романтиков: Пье-
ра-Нарсиса Герена, Пьера-Поля Прюдона; 
а также полотна французских мастеров, 
работавших в России: Жана-Жака Лагрене 
Младшего, Жана-Франсуа Свебаха и др. 
Выставку дополняют восемь скульптур, ко-
торые в большинстве своем представляют 
уменьшенные копии древних памятников. 

Мир русского 
дворянства

1
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Век французской 
элегантности

с е н т я б р ь  2 0 1 6 

Г р а н - П а л е ,  П а р и ж

1 | �Севрская фарфоровая мануфактура 
Ваза «Военная» 
Франция. 1780. Твердый фарфор 
Высота: 36,5 см. Диаметр: 25 см 
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

2 | �Мастер Клод Баллен 
Пладеменаж 
Париж. 1725. Серебро, дерево, хрустальное  
стекло; литье, чеканка, гравировка  
Высота: 48 см 
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Михаил Пиотровский:

« Эта выставка — рассказ о русско-французских культурных связях, о том,  
как русские заказы способствовали развитию французского искусства.  
Она начинает собой серию российских “сезонов” в Париже (выставка русского 
современного искусства, переданного в дар, в Центре Помпиду; выставка,  
посвященная Сергею Щукину, в Фонде Louis Vuitton; и выставка “Петр Великий”  
в Версале). Вся эта серия культурных событий является прекрасным лекар-
ством от столь распространенной сегодня русофобии» . 

2
 |

Представлены живописные полотна и гравюры, 
посвященные баталиям, в которых участвовала 
русская армия, в том числе «Сцена сражения под 
Смоленском 18 августа» и «Битва за Москву  
5 сентября 1812 года» (Альбрехт Адам, между 
1815 и 1825), а также литографии и гравюры  
с изображением отступающих французов  
и ухода Наполеона из Москвы. Кроме того, 
представлены вщественные памятники войны: 
холодное и огнестрельное оружие, наградные 
медали, ордена, предметы обмундирования  
и снаряжения русских войск, трофеи, захвачен-
ные в боях русской армией. Среди них — жезл 

маршала Даву, захваченный казаками Платова 
вместе с обозом полководца, образцы вооруже-

ния наполеоновской армии.
Государственный Эрмитаж тесно связан с со-

бытиями 200-летней давности. Память о них вопло-
щена не только в архитектуре Дворцовой площади, 

где триумфальная арка Карло Росси и Александровская 
колонна Огюста Монферрана несут в себе идею памяти об 

Александре I — победителе Наполеона. Эта тема находит раз-
витие и в залах Зимнего дворца. В архитектурном убранстве 

Александровского, Пикетного, Гербового, Фельдмаршальского  
и других залов музея также воплощена идея чествования русского 
оружия, прославившего себя на полях сражений с наполеоновской 
армией. Особое место принадлежит Военной галерее Зимнего двор-
ца. 332 портрета военачальников русской армии, а также портреты 
союзных монархов и полководцев, возглавлявших войска антинапо-
леоновской коалиции, превратили ее в подлинный пантеон героев 
кампании 1812–1814 годов.

Знаменитые шедевры французского декоративного искусства, созданные  
в XVIII веке по заказу русских монархов и знати, — на выставке, вызвавшей огром-
ный интерес посетителей Биеннале антикваров. Чесменская чернильница (памят-
ник русских побед над Турцией), элементы екатерининского «Сервиза с камеями», 
императорские серебряные сервизы, удивительной красоты мебель и драгоценные 
часы, табакерка с портретами Людовика XV и Марии Лещинской, уникальная се-
ребряная курильница Пьера Филасье 1628 года… Присутствие знаменитого музея  
с эталонными образцами в качестве участника ученого диалога с миром коллек-
ционеров — призвано помочь задуманному обновлению биеннале и возвращению 
Парижу роли законодателя мод в коллекционировании произведений искусства. 
Президент обновленной биеннале — Анри Луаретт, член Государственного совета 
Франции, в течение многих лет бывший директором Музея д’Орсе и Лувра, член 
Международного консультативного совета Эрмитажа.

О т е ч е с т в е н н а я  в о й н а  1 8 1 2  г о д а

О к т я б р ь  2 0 1 6  —  а п р е л ь  2 0 1 7 

В ы с т а в о ч н ы й  ц е н т р  « Э р м и т а ж - В ы б о р г » 

Выставка «России слава незабвенна… Отечественная война 
1812 года» рассказывает не только о событиях 1812 года: 

в нее включены материалы, охватывающие период  
от битвы при Аустерлице в 1805-м до взятия Парижа 

в мае 1814-го. В составе комплексной исторической 
экспозиции — более 200 памятников из коллекции 

Государственного Эрмитажа.

РОССИИ СЛАВА НЕЗАБВЕННА…

3 | �Тарелка «военная» с изображением двух барабанщиков  
Роты дворцовых гренадер в Военной галерее Зимнего дворца 
Санкт-Петербург. 1829 
Фарфор; роспись надглазурная полихромная, позолота, цировка 
3,3 × 23,9 см 
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

1
 |

3
 |

№
24

  
Ф

о
то

: ©
 Государств










енн


ы
й

 Э
рмита





ж

, С
ан

к
т-

П
ет

ер
б

ур
г,

 2
0

1
7

  
�Ф

о
то

: ©
 Государств










енн


ы
й

 Э
рмита





ж

,  
Сан


к

т-
П

ет
ер

б
ур

г,
 2

0
1

7

2
 |

  
�Ф

о
то

: ©
 Государств










енн


ы
й

 Э
рмита





ж

,  
Сан


к

т-
П

ет
ер

б
ур

г,
 2

0
1

7



№
24

42 43

ПЕТЕРБУРГСКИЙ МОДЕРН 

Новый художественный стиль конца XIX — начала XX века, 
называемый по-русски «модерн» (Art Nouveau во Франции, 
Modern Style в Англии и Jugendstil в Германии), совпал по времени  
с правлением последнего российского императора Николая II.

О к т я б р ь  2 0 1 6  —  а п р е л ь  2 0 1 7 

В ы с т а в о ч н ы й  ц е н т р  « Э р м и т а ж - К а з а н ь »

Представленные на выставке костюмы и аксессуары в стиле модерн, 
дополненные живописными и фотографическими портретами со-
временниц, а также предметами интерьера, дают объемное пред-
ставление о «дамском мире» Петербурга на рубеже XIX–XX веков. 
Предметы туалета были созданы фантазией лучших модельеров 
Парижа, таких как Чарльз Уорт, Жанна Пакен, сестры Калло, Поль 
Пуаре, а также их российских коллег: Августа Бризака в Петербурге  
и Надежды Ламановой в Москве. Эти предметы дополнены аксессуа-
рами: веерами, зонтами, шляпами, сумочками, обувью, исполненными 
в лучших петербургских и парижских мастерских. На своем приме-
ре они демонстрируют те изменения, которые претерпевала мода  
на протяжении трех десятилетий в общем контексте стиля, начиная 
с исторических реминисценций века уходящего и заканчивая рево-
люционными моделями наступающего нового столетия.

Большинство экспонатов происходят из Аничкова и Зимнего 
дворцов, а также особняков князей Юсуповых и графов Шуваловых, 
то есть из гардеробов представителей династии Романовых (импе-
ратриц Марии Федоровны и Александры Федоровны, императора  
Николая II) и высшей российской аристократии. Те предметы, которые 
было нельзя продать и невозможно носить, попали в театральные ко-
стюмерные, а частично — в Музейный фонд, откуда их впоследствии 
передали в Отдел истории русской культуры Государственного Эрми-
тажа. Отдельную коллекцию составляют костюмы, принадлежавшие 
артистке Московских театров Вере Карахан (Дженеевой) и приоб-
ретенные Эрмитажем в 1971 году.

1 | �Сорти-де-баль  
из шелка цвета цикламен 
Россия (?). 1912–1914 
Вечернее платье  
из зеленого шелка  
с узором  
в византийском стиле 
Париж, модный дом сестер Калло  
1911–1913 
Государственный Эрмитаж,  
Санкт-Петербург

2 | �Туфли  
вдовствующей  
императрицы  
Марии Федоровны 
1900-е 

Муар, лайка, кожа  
Длина: 24 см; высота: 11 см 
Государственный Эрмитаж,  
Санкт-Петербург

3 | �Бальное платье  
из палевого бархата,  
с туникой из белого тюля 
Париж, модный дом Поля Пуаре  
1913 
Государственный Эрмитаж,  
Санкт-Петербург

4 | �Послеобеденное платье,  
принадлежавшее  
императрице  
Александре Федоровне 
Санкт-Петербург,  
мастерская А. Бризака  
1903–1904 

Государственный Эрмитаж,  
Санкт-Петербург
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Больдини был известен и популярен во Флоренции, потом в Париже. 
Он пользовался огромной любовью в Америке. В XX веке его подза-
были, как это случилось со многими в тени импрессионизма, а потом — 
авангарда. Сейчас пришло время собирать некоторые из разбросан-
ных тогда камней. Уже практически реабилитирован, сначала рынком, 
а затем и музеями, французский Салон. Он считается иногда антиподом 
импрессионизма, однако на самом деле он был той средой, без которой 
новое искусство не могло родиться. 

С Больдини сложнее. Он как бы противостоял Салону, ориенти-
руясь не столько на выставки, сколько на работу с галереями, часто с 
теми же, что опекали импрессионистов. Он был как бы с другой стороны 
той среды, в которой возник импрессионизм. Его другом был Дега, и мы 
видим в его картинах отзвуки тем и приемов последнего. Их кистью дви-
гала Прекрасная эпоха — время, когда Франция вздохнула после ужасов 
Франко-прусской войны и Коммуны. Богатые и небогатые люди стре-
мились не просто наслаждаться мирной жизнью, но и сделать ее весе-
лее. Мир Больдини, мир богатых любителей удовольствий, существовал  

Михаил Пиотровский

«Феррарец по рождению и парижанин по месту 
основной творческой деятельности, Джованни 
Больдини, возможно, был наиболее вненацио
нальным и космополитичным из итальянских 
художников XIX века. Мастер несомненного та-
ланта, наследник традиций итальянского искус-
ства, Больдини вписал одну из самых знамена-
тельных страниц в европейскую живопись Belle 
Époque, периода, необычайно важного для нашей 
современной истории. Благодаря оригинальному 
и изысканному стилю и удивительной способности 
выразить дух времени, ему в большей степени, 
чем остальным современникам, удалось преоб-
разовать старинное и благородное искусство 
портрета, создав своеобразную модель элегант-
ности и женственности, ставшую парадигмой це-
лой эпохи».

Уго Сораньи,  
генеральный директор музеев Министерства 

культурного наследия и туризма Италии

Тициано Тальяни, мэр Феррары:

« Первоначально выставка была показана в Музее мирового искусства 
в Пекине. И нас наполняет чувством гордости тот факт, что и Россия 
приняла решение познакомить публику с произведениями, которые 
наш художник создал на протяжении своей творческой карьеры. Речь 
идет о 37 работах из коллекции Музея Больдини, а также об избранных 
полотнах Больдини и ряда его современников — полотнах, любезно 
предоставленных другими известными итальянскими музеями,  
в том числе галереей Уффици, Пинакотекой Джузеппе Де Ниттиса 
в Барлетте и Национальной галереей современного искусства в Риме» .
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Экспозиция ранних произведений
В центре — портрет Лилии Монти, 
урожденной графини Миньони 
Около 1864–1865
Музей Джованни Больдини, Феррара

Эрмитаж любит делать небольшие открытия. Часто это бывает 

открытие чего-нибудь прежде забытого или даже отвергнутого. 

Именно такое второе рождение представляет собой выставка 

Джованни Больдини, знаменитого художника из Феррары, города, 

где много лет успешно работал научный центр-спутник Эрмитажа.

Джованни Больдини.
Художник Belle Époque



рядом с миром балета и кабаре, атмосферой работ Дега и Тулуз- 
Лотрека. 

Больдини был знаменитым портретистом. Его полотна представля-
ют нам удивительно красноречивую панораму образов и людей богемы 
и высшего света, искусства и бизнеса. Более того, своими портретами 
итальянский художник в Париже создавал некий идеал женской элегант-
ности и красоты, символ и знак жизненного и психологического успеха. 
Женщины стремились походить на образы, создававшиеся Больдини: 
красивые и эмоционально напряженные. 

Он создавал потоки движения вокруг них. Причудливыми воздуш-
ными вихрями краски кружились вокруг человеческих фигур, городских 
улиц, конных упряжек. 

Множество изобретений Больдини вошло потом в репертуар более 
раскованных течений в искусстве. Он и его современники — Уистлер, 
Сарджент и др. — создавали мир приличных людей рядом с обителью 
богемы Ренуара, Дега, Лотрека. Миры эти переплетались и дополняли 
друг друга. Вместе они возвращают нам удивительную эпоху, которая 
предавалась покою, но предчувствовала страшную мировую войну.  
Те художники оказались удивительными мастерами живописи, изо-

«Предлагая вниманию российской публики весь спектр творчества Боль-
дини, как основополагающего флорентийского периода, так и продолжи-
тельного и многогранного французского, выставка служит делу укрепления 
глубоких культурных связей между Россией и Италией. Начиная с XV века 
итальянские архитекторы участвовали в создании ансамбля Московского 
Кремля, равно как с XVIII столетия в проектирование и строительство Санкт-
Петербурга внесли значительный вклад Трезини и Растрелли, Кваренги и 
Росси. Италия также стала источником просвещения и вдохновения для 
целых поколений русских писателей и художников, начиная с Николая Гоголя 
и Карла Брюллова и заканчивая Иосифом Бродским. Тесный и плодотворный 
взаимообмен уже много веков объединяет культуры обеих стран, усиливает 
искреннюю симпатию между двумя нашими народами и служит прочной 
основой для продолжения тесного сотрудничества, примером которого яв-
ляется этот совместный проект, инициированный Эрмитажем и Феррарой».

Дарио Франческини, министр культурного наследия и туризма Италии

бретателями, не забывавшими о традициях. В холстах Больдини есть 
немало отсылок и к Веласкесу, и к Тёрнеру. В галерее автопортретов  
в Уффици висит его работа, обменянная на копию бюста кардинала  
де Медичи, считавшегося когда-то работой самого Бернини. Этот ди-
намичный бюст был им очень любим и появлялся во многих картинах. 
Мне кажется, что плавно-резкие волнистые линии этого бюста и бароч-
ной традиции очень созвучны линиям, которые выходили из-под кисти 
Больдини. Преображенные и укрощенные, они созвучны, на мой взгляд,  
с изваяниями его современника — Паоло Трубецкого, продолжателя тра-
диций итальянской скульптуры.

Этот мир, которому хотелось радостей и веселья, мир искусства 
конца XIX века, сегодня возвращается во всей полноте. Италия снова 
полюбила свое неавангардное искусство, Больдини и его друзья опять 
становятся гордостью и знаком национального искусства. Несколько 
лет назад выставка итальянских полотен XIX века в Эрмитаже имела не 
ожидаемый нами большой успех у массовой публики. Аналогичного типа 
русское искусство собирает толпы. Миру снова нравится быть сложным 
и разнообразным. Публика с благодарностью воспринимает красоту  
и профессиональное мастерство. Хорошее искусство не исчезает, оно 
иногда отходит в сторону, но потом возвращается и восстанавливается 
в правах. В этом ему помогают музеи.

Джованни Больдини  
Портрет Эдгара Дега 
Около 1885–1890 
Холст, уголь. 60,5 × 46 см 
Музей Джованни Больдини, Феррара
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Мариано Фортуни-и-Мадрасо (1871, Гранада — 1949, Венеция) — худож-
ник, инженер, фотограф, один из великих дизайнеров первой полови-
ны ХХ века, изменивших моду и пространство вокруг человека. Сын 
знаменитого испанского живописца Мариано Фортуни-и-Марсала, он 
унаследовал от отца не только талант художника, но и страсть к изуче-
нию истории искусства. Его наследие поражает своим объемом: сложно 
поверить, что это создал человек на протяжении всего одной жизни. 
Кажется, он мало интересовался чем-то выходящим за пределы его  
работы и творчества.

Прежде всего, мы должны различать двух Фортуни: отца и сына. 
Мариано Фортуни-и-Марсал (1838–1874), художник, родился в городе 
Реус, Каталония. Его дед лепил фигурки из воска и делал камеи. Мари-
ано-отец был ключевой фигурой каталонской культуры, несмотря на 
некоторую архаичность стиля — одним из первых европейских модер-
нистов, романтическим ориенталистом. Его сын, Мариано Фортуни-и-
Мадрасо, — совершенно другой случай. Этот человек — мост от Вагне-
ра к Прусту; он преуспел во многих искусствах и олицетворял особый 
вид творческого движения, основу художественного духа прекрасной 
эпохи до Второй мировой войны. Роман «Фортуни»2, написанный  

1� �
Выставка организована при 
поддержке Lavazza, Итальянского 
института культуры в Санкт-
Петербурге, представительства 
Fortuny в России и Fortuny Inc. 
(Венеция — Нью-Йорк).

2� �
Роман Пере Жимферрера  
(р. 1945, Барселона) написан  
на каталанском языке (переведен 
на английский) и получил премию 
Раймунда Луллия.

3� �
Перевод А. А. Франковского.

Один из главных шедевров эрмитажной коллекции носит историческое имя 
«Ваза Фортуни». Альгамбрская испано-мавританская ваза с золотым люстром, 
датируемая второй половиной XIV века, считается одной из лучших в мире.  
Она поступила в Императорский Эрмитаж в составе коллекции парижского  
антиквара Базилевского в 1885-м; Базилевский, в свою очередь, приобрел  
ее у семьи Фортуни. Происхождение вазы было настолько существенным,  
что сохранилось в ее названии на многие годы.

Впервые в России Государственный Эрмитаж представляет выставку 1 великого дизайнера 
ХХ века, получившего еще при жизни прозвище «Волшебник из Венеции». За все время 
существования его наследия в виде нескольких крупных коллекций — в России до сих пор  
не состоялось ни одной его выставки. Тем не менее имя Фортуни у нас широко известно,  
и в сознании русского зрителя оно, прежде всего, связано с двумя поколениями этой семьи.

К о л л е к ц и о н е р .  Х у д о ж н и к .  К у т ю р ь е
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Ваза Фортуни
Испания. Начало XV века. Фаянс; роспись люстром. Высота: 117 см
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Марсель Пруст.  
«В поисках утраченного времени» 
(Marcel Proust. À la recherche  
du temps perdu. La prisonnièrel):

ВОЛШЕБНИК ИЗ ВЕНЕЦИИ
Мариано Фортуни « Что касается платьев 

Фортюни, мы наконец 
остановились на синем  
с золотом, на розовой под-
кладке, которое было уже 
готово. Однако я заказал 
еще пять, от которых она 
с сожалением отказалась, 
предпочтя им синее. <…> 
Это случилось в тот вечер, 
когда Альбертина в первый 
раз надела синее с золотом 
платье Фортюни, которое, 
напомнив Венецию, заста-
вило меня еще острее по-
чувствовать, какие жерт-
вы приносил я ради нее, 
не получая за это никакой 
благодарности <…> Платье 
Фортюни, которое было в 
тот вечер на Альбертине, 
казалось мне призраком-
искусителем этой невиди-
мой Венеции. Оно было 
сплошь залито арабским 
орнаментом, как венеци-
анские дворцы, спрятан-
ные, подобно султаншам, 
под сквозным каменным 
покрывалом, как перепле-
ты библиотеки Амбрози-
ана, как колонны, увитые 
восточными птицами, 
означающими поперемен-
но смерть и жизнь и по-
вторявшимися в переливах 
материи темно-синего 
тона, который по мере пе-
ремещения моего взгляда 
превращался в расплавлен-
ное золото по тем самым 
законам, что претворяют 
перед плывущей гондолой 
лазурь Большого канала 
в пылающий металл. 
А на рукавах была розо-
вая подкладка с вишне-
вым оттенком, настолько 
специфически венециан-
ским, что его называют 
розовым тоном Тьеполо» 3. 

в 1983 году и сразу признанный шедевром, со-
стоящий из множества кусочков на одну-две 
страницы, стиль которого напоминает фран-
цузский пуантилизм, — радикальный, стильный, 
бесспорно элегантный — о нем. Генри Джеймс, 
Д’Аннунцио, Элеонора Дузе, Сара Бернар, 
многие другие… история жизни Марио Форту-
ни — это импрессионистская история одного 
из самых богатых периодов европейского ис-
кусства и литературы. 
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Мариано Хосе Мария Бернардо  
Фортуни-и-Карбо
Араб. Испания. Первая половина 1860-х 
Холст, масло. 26,5 × 17 см
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
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Фабрика 
Мариано Фортуни 
на острове Джудекка 
в Венеции

В Венеции до сих пор работает фабрика Фортуни, 
которая выпускает ткани, в том числе по его 
проектам и с соблюдением исторических техно-
логий украшения тканей. Современная продукция 
этой фабрики стала частью дизайна выставки, 
демонстрируя преемственность технологий 
и творческих приемов Мариано Фортуни.
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Мариано Фортуни
Рисунок для печати на ткани
Венеция. После 1910
Карандаш, тушь, вощеная хлопковая ткань
96,3 × 133,4 см
Фонд муниципальных музеев Венеции, Палаццо Фортуни
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Фортуни известен как создатель 
обожаемых Сарой Бернар и Айседо-
рой Дункан «дельфосов» — длинных 
шелковых платьев в античном стиле, 
подчеркивающих линии тела.

2 | �Мариано Фортуни 
Платье-дельфос 
Венеция. После 1909 
Шелковая тафта, плиссировка 
Фонд муниципальных музеев Венеции,  
Палаццо Фортуни

Марсель Пруст. «В поисках утраченного времени»
(Marcel Proust. À la recherche du temps perdu. La prisonnièrel):

« В области туалетов ей особенно нравились в это время все изделия 
Фортюни. Платья Фортюни, одно из которых я видел на герцогине 
Германтской, были те самые, что имел в виду Эльстир, когда, говоря 
о великолепных одеждах современников Карпаччо и Тициана, он пред-
сказывал нам их близкое появление, пышное возрождение из пепла, 
ибо все должно вернуться, как начертано на сводах Святого Марка и 
как о том возвещают птицы, пьющие из мраморных и яшмовых урн 
на византийских капителях и знаменующие одновременно смерть и 
воскресение. Когда женщины начали носить эти платья, Альбертина 
вспомнила предсказания Эльстира, пожелала иметь одно из них, и нам 
предстояло пойти его выбрать. И хотя платья эти не были настоящими 
старинными, в которых женщины нашего времени слишком уж похожи 
на костюмированных, так что их лучше, пожалуй, хранить для коллек-
ции (я, впрочем, подыскивал и такие для Альбертины), они, однако, ли-
шены также холодности, свойственной поддельным, псевдостаринным 
вещам. Подобно декорациям Серта, Бакста и Бенуа, которые в то время 
воссоздавали в русских балетах излюбленные эпохи искусства — при по-
мощи произведений искусства, пропитанных их духом и тем не менее 
оригинальных, — эти платья Фортюни, верные старине, но ярко ори-
гинальные, вызывали, еще даже с большей силой внушения, чем деко-
рации, — ибо декорации оставляли простор для фантазии, — Венецию, 
всю загроможденную Востоком, где их надо было бы носить, Венецию, 
которой они были раздробленными, таинственными и восполняющими 
красками, вызывая представление о солнце и близких чалмах лучше, 
нежели какие-нибудь мощи в раке Святого Марка. Все погибло от той 
эпохи, но все возрождалось, воссозданное, чтобы объединить между 
собой эти наряды роскошью пейзажа и бурлящей жизнью, появлением 
там и сям уцелевших тканей догаресс» .

Глория Вандербильт:

« Я помню, как впервые увидела платья (Фортуни) на Мэдисон-авеню у Miss McNeill’s 
shop, прежде чем они перестали делать их <…> Во всю стену от пола до потолка  
стояли коробки, наполненные разноцветными платьями… Целая радуга оттенков: 
от глубокого тона к бледному, красного, зеленого, синего, фиолетовых цветов…  
Это было красиво… абсолютно красиво… Они не висели, а просто лежали, нежно 
скрученные в свободные завитки и завихрения, словно икринки» . 

Выставка в Эрмитаже — совместный проект Эрмитажа и муниципальных музеев Венеции, которые предоставили более 150 работ,
 в основном это вещи из Музея Фортуни — дома и мастерской художника в венецианском Палаццо Песаро дельи Орфеи. 

Помимо произведений из музейных собраний, на выставке показаны вещи из частных коллекций Венеции и России.

Фортуни придумал две важные вещи: плиссирован-
ные платья в греческом стиле Delphos и набивной бархат, 
никогда не считая себя дизайнером одежды. Его родители 
коллекционировали редкую испано-мавританскую керамику, 
персидские ковры, исламскую чеканку и старинное оружие, 
древние восточные ткани. В начале 1900-х годов Фортуни 
изобрел методы текстильного крашения и печати по ткани, 
воспроизводя рисунки старинных гобеленов и изображений 
с картин старых мастеров. Сначала бархат окрашивался 
в нужный цвет, потом методом ручной печати (в том числе 
с использованием восточных методов) наносился рисунок, 
часто — металлизированными красками. Ткань становилась 
«ренессансной», рисунок выглядел как тканый. 

Фортуни создал тысячи рисунков, не повторяясь. 
Предполагают, что орнаменты и цвета он брал с картин 
Карпаччо, Тинторетто и других художников Возрождения  
в галереях Венеции. 

Но он не просто копировал старые образцы, он пере-
осмыслил их для достижения своего эстетического идеала. 
Два стиля одежды из бархатов Фортуни — «ренессанс-
ный» и «этнический» — завоевали бешеную популярность  
в 1920-х. Плиссированные платья были придуманы Фортуни 
в 1907 году, запатентованы в 1909-м. Окрашенный нату-
ральными красителями шелк вручную сметывали в мелкие 
складки, пропитывали специальным составом и пропуска-
ли через горячие фарфоровые валики. Для «дельфийско-
го» платья требовалось в пять раз больше шелка, чем для 
обычного. Чтобы края и подол не скручивались, их утяжеля-
ли, вшивая бусины из муранского стекла. Платья продавали 
и хранили в скрученном виде, в круглых коробках, напо-
минающих шляпные. Их нельзя было стирать и гладить — 
для чистки и реставрации они возвращались в мастерскую 
Фортуни. 

Мастерская в Палаццо Песаро дельи Орфеи сначала 
использовала около 100 мастеров, но позднее, с 1919 года, 
когда популярность тканей и платьев стала большой, она 
расширилась и переехала на венецианский остров Джу-
декка, в бывший женский монастырь. Повторить ту тех-
нологию плиссировки сегодня невозможно, хотя в архивах 
сохранился небольшой рисунок специального механизма, 
сделанный для патентной заявки. 

В течение многих лет Фортуни продавал свои ткани 
и платья исключительно в собственном венецианском ма-
газине, затем права были переданы в Париж и Лондон,  
а несколько позже — в США.   
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1 | �Фрагмент фотографии  
Мариано Фортуни 
Фонд муниципальных музеев Венеции,  
архив Палаццо Фортуни

3 | �Сцена из спектакля «Отелло»  
во дворе Дворца дожей  
1935 
Фонд муниципальных музеев Венеции,  
архив Палаццо Фортуни 
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Музыка Вивальди 
на площади Сан-Марко.
Венеция.
Ночь, июнь.

Сергей Стадлер1IL PRETE ROSSO, 
ВИВАЛЬДИ

В Венеции уже чувствуется упадок. Все эти дворцы, 
в которых когда-то была жизнь, эти рассказы в гондоле: 
здесь жил Вагнер, здесь — Байрон, а здесь — Павел I, 
здесь через крышу бежал Казанова, а вот здесь ходил 
Вивальди… Внутренняя печаль всегда есть в музыке 
Вивальди, он — композитор, который связан с местом.

Антонио Вивальди чрезвычайно интересен: родившийся в Венеции, очень популярный при жизни, с удивительной судьбой 
(Бах, будучи младше всего на семь лет, переписывал его сочинения!), с конца XVIII до первых десятилетий XX века он 
был совершенно забыт. У меня есть толстая старинная книга, посвященная множеству композиторов, — там упомянуты 
даже те, которых мы сейчас не играем, но Вивальди там нет. Не то чтобы о нем к началу XX века было написано мало 
или неправильно, как это часто бывает, — его просто не было. 

В 1920–1930-х годах в монастыре в Пьемонте нашли его рукописи. Очень многое сделал Малипьеро 2 — создал специ-
альное общество Вивальди в Сиене. И сразу после этого для Вивальди началось своего рода «время китча»: кто-то пел под 
музыку Вивальди, были пирожные, сеть отелей, обувь, дамское белье, женский оркестр, «Времена года» звучали повсюду. 

Как только он «вернулся» в начале ХХ века, он стал тем, кого знали даже ничего не знающие о классической музыке. 
Как у Булгакова: «Совершенно не знал произведений поэта Пушкина, но самого его знал прекрасно». Кстати, и в этом,  
и во многом другом у него очень много общего с Паганини: и бешеная популярность не только как композиторов,  
но и как великих скрипачей, и поздняя, посмертная «китчевая» слава. Только Вивальди жил на 100 лет раньше.  
Распространение вширь — это утрата высоты.

Совсем недавно, в конце ХХ столетия, что поздно для человека, умершего в 1741 году, началось серьезное к нему 
отношение. Только сейчас мы начинаем что-то узнавать. Нашли в церкви документы о крещении и теперь знаем,  
что Вивальди родился 4 марта 1678 года. Что, видимо, в этот день было землетрясение и что он был слабого здоровья. 
Неправда, что он, как раньше говорили, не дружил с клерикальными кругами, — он был аббат. Его мать поспешила 

крестить слабого здоровьем ребенка и, как позже и мать Паганини, дала обет, что он будет священником. В то время в 
Италии музыкальная и церковная карьера совмещались очень часто. 

Мессу, будучи священником, он не служил — не потому, что ему не разрешали, а потому, что болел астмой. Болезнь 
была сильной. Бывало, по состоянию здоровья он оказывался вынужден уходить из алтаря. Его поведение как священ-
ника, а он открыто жил с двумя сестрами, повсюду ездил с ними, — в миру воспринималось плохо. 

Он был болезненный, длинноносый, худой. Есть карикатура на него 1723 года. Он был рыжий. Его называли il prete 
rosso — «рыжий священник». 

В Венеции он руководил так называемой консерваторией — Ospedale della Pietà. Это сейчас у нас консерватория 
— высшее учебное заведение (в мире это всегда академии). Тогда это было обыкновенное среднее музыкальное заведе-
ние. Церковь, при которой  располагалась консерватория, до сих пор существует, находится недалеко от Дворца дожей. 
Туда принимали брошенных девочек; бывало, дочерей отдавали неимущие родители, которые не могли их прокормить: 
своеобразное соединение детского приюта, интерната и музыкальной школы. Вивальди писал для них концерты, а они, 
видимо, их исполняли. Несколько раз его оттуда выгоняли, но потом возвращали, — возможно, без него там становилось 
совсем плохо; он вел бурную, тяжелую жизнь. 

Есть его письмо, уже пóзднее, в котором он говорит, что написал 94 оперы. Представьте: Глинка — две, а он — 94. 
На сегодня идентифицировано 40 с небольшим. Может, он там ошибся, но все равно — пусть 70 с небольшим… Это — 
огромное наследие. Видимо, писал очень быстро — почти невозможно за 60 лет написать такое количество музыки. 

Он упоминает о том, что сочинил более 500 концертов. Мы сейчас знаем 300 концертов для скрипки с оркестром: 
каждый день в году можно играть новый. 

Венеция в его время была одним из крупнейших центров культуры, там было, по-моему, восемь оперных театров, он 
работал для них, писал оперы и оратории (я дирижировал в Петербурге, в Консерватории, «Торжествующую Юдифь» — 
замечательное, огромное произведение), сотни сонат. Вивальди — огромный, могучий художник. 

Какие-то его оперы пользовались успехом, какие-то — страшно ругали. Опера в то время имела размах, который 
сейчас сложно себе представить. Это была эпоха кастратов — великих певцов, соединявших возможности мужского 
голоса с высокими тембрами. Сейчас опера — эстетическое и интеллектуальное развлечение, а тогда это была, если вос-
пользоваться современными аналогиями, смесь оперы и футбола, невероятно популярная. Для города опера являлась 
громадным событием. Это было время расцвета оперного искусства. 

Для меня Вивальди живет в двух мирах: как великий композитор и как великий скрипач, виртуоз. Не так, как его 
ранний предшественник, великий Корелли 3: возвышенные concerto grosso и сонаты, где он не добирался дальше третьей 
позиции. Но у Вивальди очень много общего с Паганини. Виртуозная игра на скрипке, интерпретаторство — отдельный 
вид искусства, который позже захватил мир. В нем есть что-то от пения: когда фокус немного смещается — и важно не 
только то, чтó играет человек, но и как. 

«Виртуоз» — от латинского virtus («доблесть»). От концертов Вивальди и Паганини сходное впечатление: либо 
захватывающе интересно, либо очень скучно. В концертах Вивальди так много виртуозной, яркой игры, что и сейчас 
их очень трудно исполнять. Он чрезвычайно сильно раздвинул возможности скрипки. Видимо, сам Вивальди играл не-
вероятно. 

Именно с него началось все то исключительное, что происходило в скрипичной музыке, интерес к скрипичному 
искусству. До него и после него было много интересного: и французская школа, и великие немецкие скрипачи. Скрипач 
Венявский 4, основавший русскую школу и передавший в наследство французскую (Венявский учился в Париже). ХХ век: 
советская школа, Ойстрах, американцы, Израиль («дочернее предприятие» русской школы, так как петербургский про-
фессор Ауэр уехал в Америку и многих обучал там). Вся эта огромная художественная волна скрипичного искусства 
пошла от Вивальди. Не может быть случайностью и то, что расцвет итальянских скрипичных мастеров тоже выпал на 
XVIII век. Скрипкам, сделанным в те времена в Италии, равных нет. Почему-то все это закончилось с приходом XIX века. 
Непонятно почему. Как только на скрипке стоит «1800-е», то — всё. 

Какое-то время Вивальди жил в Мантуе, где и написал «Времена года»5. 
Сейчас «Времена года» в Венеции звучат почти из каждого ресторана, но еще недавно все знали лишь учебный кон-

церт, тот самый «ля-минорный», который все ученики играют, который и я играл в 10 лет в Большом зале Филармонии. 
«Времена года» — канонический христианский, католический сюжет, и Вивальди, священник, это прекрасно знал. 

Это страницы католического часослова. Пример — знаменитый «Часослов герцога Беррийского»6: 12 миниатюр, которые 
символизируют 12 месяцев. Каноны, которым следовал Вивальди, были очень жесткими: в определенные месяцы — охота, 
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1	� Сергей Валентинович Стадлер (р. 1962) — российский скрипач-виртуоз, дирижер,  
педагог.

2	� Джан Франческо Малипьеро (Gian Francesco Malipiero; 1882–1973) — итальянский 
композитор, музыковед.

3	 Арканджело Корелли (Arcangelo Corelli; 1653–1713) — итальянский скрипач и композитор.
4	 �Генрик Венявский (Henryk Wieniawski; в России — Генрих Иосифович Венявский; 

1835–1880) — польский скрипач и композитор.
5	� «Времена года» (Le quattro stagioni: «Четыре времени года») Антонио Вивальди (1723) — 

первые четыре из 12 скрипичных концертов. 

6	 �«Роскошный часослов герцога Беррийского» (Très Riches Heures du Duc de Berry) —  
иллюстрированная рукопись XV века. Цикл «Времена года» из 12 миниатюр с изображе-
нием развлечений знати или крестьянских работ на фоне средневековых замков — самые 
известные его изображения.

7	� Сочинение, которое в истории искусств считается впервые нарушившим эти каноны, — 
чисто светское — поэма Томсона «Времена года» (1726–1730).

8	 В 1740 году.
9	 Вивальди умер в 1741 году, Моцарт — в 1791-м.

в другие — жатва, зимой — у очага, стужа и т. д. 7 Такому делению на четыре можно провести очень много аналогий: 
четыре темперамента, четыре стороны света, четыре времени жизни, четыре евангелиста. У Вивальди — четыре 
концерта по три части: 12 частей, 12 месяцев, 12 знаков зодиака, 12 апостолов. В то время зодиакальный цикл как раз 
отождествлялся с циклом часослова. В Миланском соборе на полу выложена лента со знаками зодиака. Все, что свя-
зано с временем, течением жизни, — отождествлялось с Христом, во славу Его создавалось. Этого много в живописи, 
в скульптуре: здесь, в Эрмитаже. 

Это — чисто религиозное сочинение. У Вивальди, как у всех великих композиторов: Бетховена, Моцарта, Баха, со-
чинения предназначались не только для церковной службы, а были написаны как художественные произведения, сами 
по себе. «Времена года» соединили великую христианскую идею с очень ярким, совершенным, виртуозным умением. 

Он нравился императору Священной Римской империи Карлу VI, и тот пригласил его в Вену, видимо с серьезной 
перспективой. Вивальди, конечно, надеялся на оперные постановки, по обычаю не только того времени — всех вре-
мен. Ему не повезло: как только Вивальди переехал в Вену, Карл VI умер 8. Началась борьба, престол отошел Марии 
Терезии. Наступила эпоха матриархата: у них Мария Терезия, у нас — Елизавета и Екатерина. Всем уже было не только 
не до Вивальди, но и вовсе не до музыки. Он умер в абсолютной нищете и похоронен в Вене в общей могиле — ровно 
за 50 лет до Моцарта 9. С Вивальди много подобных совпадений и первых шагов на позже проторенных путях — такая 
мрачная шутка судьбы. 

Образ и маска. Вивальди очень идет маска, и он любил маски. Он такой — венецианец, как и все великие до-
романтические композиторы. Под маской личность прячется. Венеция именно этим и славилась: можно было ездить 
в гондоле и графиням и прачкам. Вивальди в своей музыке умело прячется, по-венециански. Его произведения из 
одних и тех же кубиков сложены, и, как у каждого мастера, не все его сочинения гениальны, однако все потрясающе 
профессиональны. Во всех них живет дух карнавала, маски, возможность спрятаться за квазилицом, поэзия города, 
который медленно, но верно уходит под воду… Говорим «Вивальди» — и сразу появляется Венеция: маски, уходящий 
под воду город, который уже никто не держит.
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К выставке «1917. Романовы и Революция. Конец Империи». 
Выставочный центр «Эрмитаж Амстердам». Февраль – 
сентябрь 2017 года. О выставке см.: журнал «Эрмитаж», № 23.КРАХ

«“Крах” — это серия иллюстраций на тему падения старого 
мира. Мгновения разрушения роскоши материального 
в  ходе роковых событий, остановленные во времени, 
моменты превращения этой роскоши в руины — основа-
ние для строительства нового мира.

Техника: цифровой коллаж — фотографии перено-
сятся в 3D-программу, где обрабатываются и становятся 
рельефами, разрушаются, плавятся, вращаются, теря-
ют части, блестят и тускнеют под искусственным светом 
(динамические модели можно увидеть на сайте журнала: 
hermitage-magazine.ru). Готовые элементы переносятся 
обратно в двухмерное пространство для финальной ком-
позиции».

Автор: Михаил Гурович, дизайнер 
(Амстердам)

Использованы предметы XVIII — начала XX века с выста-
вок Государственного Эрмитажа 2016–2017 годов.

1 |   НАСТОЛЬНЫЕ ЧАСЫ 
С ФИГУРОЙ МЕДВЕДЯ
Южная Германия (?) 
Вторая четверть XVII века
Дерево, медь, серебро, шелк, 
стекло, эмаль; литье, резьба, 
чеканка, гравировка, золочение
Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург

2 |   ФИГУРА ИЗ БЕРЛИНСКОГО 
ДЕСЕРТНОГО СЕРВИЗА 
ИМПЕРАТРИЦЫ 
ЕКАТЕРИНЫ II
Пруссия, Берлин, Королевская 
фарфоровая мануфактура 
1770–1772
Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург

3 |   КОНСОЛЬНО-СТЕННЫЕ 
ЧАСЫ ТИПА LANTERN 
CLOCK (ЧАСЫ-ФОНАРЬ)
Лондон. 1660–1670-е (?)
Медные сплавы, сталь; 
литье, резьба, гравировка
Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург

4 |   НАСТОЛЬНЫЕ ЧАСЫ 
С ФИГУРОЙ ТУРКА
Германия. XVII век
Бронза, металлические сплавы; 
литье, чеканка, гравировка, 
золочение
Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург

5 |   ВЕЧЕРНЕЕ ПЛАТЬЕ 
ИЗ ЗЕЛЕНОГО 
ШЕЛКА С УЗОРОМ 
В ВИЗАНТИЙСКОМ СТИЛЕ
Париж, модный дом 
сестер Калло. 1911–1913
и СОРТИ-ДЕ-БАЛЬ 
ИЗ ШЕЛКА ЦВЕТА 
ЦИКЛАМЕН
Россия (?). 1912–1914
Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург
Фото: © Государственный 
Эрмитаж, Санкт-Петербург, 2017

6 |   БАЛЬНОЕ ПЛАТЬЕ 
С ТУНИКОЙ НА БЕЛОМ 
АТЛАСНОМ ЧЕХЛЕ
Париж, модный дом Пакен 
1910
Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург
Фото: © Государственный 
Эрмитаж, Санкт-Петербург, 2017

7 |   ПОСЛЕОБЕДЕННОЕ 
ПЛАТЬЕ, 
ПРИНАДЛЕЖАВШЕЕ 
ИМПЕРАТРИЦЕ 
АЛЕКСАНДРЕ ФЕДОРОВНЕ
Санкт-Петербург, 
мастерская А. Бризака
1903–1904
Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург
Фото: © Государственный 
Эрмитаж, Санкт-Петербург, 2017
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«Гильотина все ускоряет свое движение, по мере того как ускоряется ход других дел; она служит показателем общего 
ускорения деятельности Республики. Звук ее громадного топора периодически поднимается и падает, как сильно 
пульсирующее сердце».
Томас Карлейль. «Французская революция. История» (1837)
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«“Морально” осуждать государственный террор революционного класса может лишь тот, кто  принципиально 
отвергает (на словах) всякое вообще насилие — стало быть, всякую войну и всякое восстание. Для этого нужно быть 
просто-напросто лицемерным квакером».
Лев Троцкий. «Терроризм и коммунизм» (1920)
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Тираны мира! трепещите!
А вы, мужайтесь и внемлите,
Восстаньте, падшие рабы!
Александр Пушкин. Ода «Вольность» (1817) 
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Анджей Вайда. «Зритель отказывается смотреть сюжеты  
из недавнего прошлого» // Искусство кино. 2016. № 10:

« …Я попытаюсь рассказать о своем ви́дении истории. 
Иногда оно совершенно противоречит убеждениям 
других людей. Его критиковали, полностью отрицали. 
Но ведь именно так создается мифология, которую при-
нимает общество. Или не принимает. Или общество го-
тово с этим согласиться, или оно настроено против 
того, что видит на экране и что оттуда слышит. И эта 
игра между кем-то, кто хочет быть историком, таким 
странным историком, что пишет картины, и зрителем. 
Ведь у нас существует традиция. Например, Матейко 
был таким живописцем. У него был собственный взгляд 
на историю. Однажды, в самом начале своей карьеры 
исторического живописца, он произнес гениальную 
фразу, которую, сказать по правде, я от него не ожи-
дал услышать: “Я начну с ран”. <…> В Краков, где рабо
тал Матейко, стягивалась вся аристократия, потому 
что это был свободный город. Здесь богатейшие люди 
понакупили дворцов, отдыхали в свое удовольствие  
и одновременно очень высоко себя ценили: они пони-
мали себя как некое продолжение славного прошлого. 
Они ждали, что он будет живописать победы, а он возь-
ми и скажи: “Я начну с ран”» . 

Ян Матейко (?)
Портрет Потоцкого и Понинского

Россия. XIX век
Холст, масло. 10,5 × 14,5 см

Поступила в 1994 году по завещанию Г. Д. Душина
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
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Армянская коллекция

Банк А. В. Восточные собрания Эрмитажа  
(общая характеристика, основные линии исследования). Л., 1960: 

« Заслуженной известностью пользуются ныне результаты 
раскопок в Кармир-Блуре (Тейшебаини) вблизи Еревана,  
осуществляемые под руководством Б. Б. Пиотровского  
Академией наук Армянской ССР совместно с Эрмитажем. 
Отдельные произведения урартского искусства, например 
бронзовые ручки от котла, или части трона в виде фантасти-
ческих существ — сфинксов или крылатых быков, имелись 
в Эрмитаже уже в середине XIX века. К ним присоединились 
материалы, добытые экспедицией И. А. Орбели в Топрак-Калэ 
на Ванском озере. Однако всестороннее изучение культуры 
Урарту, особенно его северной окраины, стало возможным 
лишь после многолетних раскопок в Кармир-Блуре. В экспо-
зицию Эрмитажа включен ряд бронзовых чаш с именами 
правителей VIII века до н. э., сохранивших свой блеск и звон, 
а также шлем и колчан царя Сардури с изображением боевых 
колесниц, щит, разнообразная керамика и др.» .

Археологические раскопки на территории Армении 
всегда интересовали ученых, в том числе эрмитаж-
ных исследователей. И в 1939-м, во время раскопок, 
молодой ученый Борис Пиотровский 1 обнаружил на 
холме Кармир-Блур под Ереваном руины крепости 
Тейшебаини. В течение трех десятилетий, с 1939 по 
1971 год, он руководил в Армении археологическими 
работами и изучением найденных памятников. Ре-
зультаты раскопок, их исследование и публикация 
богатейшего материала принесли ученому мировую 
известность.

Дохристианский период армянской истории 
представлен всего несколькими памятниками, сре-
ди них стоит отметить капитель колонны из храма 
I века в Гарни, единственного языческого храма, со-
хранившегося на территории Армении. 

Эрмитажная коллекция 
средневекового искусства Армении 
включает в себя более полутора 
тысяч экспонатов, лучшие  
из которых представлены  
в постоянной экспозиции.

Храм в Гарни был разрушен землетрясением в 1679 году и восста-
новлен в советские времена, а ионическая колонна оттуда была пода-
рена правительством Армении Эрмитажу.

Значительную часть собрания составляют памятники раннего 
Средневековья, найденные в конце XIX — первой половине ХХ века 
на территории древних армянских городов (Ани, Двина, Анберда)  
во время археологических раскопок Н. Я. Марром, И. А. Орбели и дру-
гими учеными. Благодаря работе археологов, в эрмитажном собрании 
хранятся прекрасные образцы монументальной живописи из разру-
шенной церкви в городе Ани́, а также изделия из керамики, стекла, 
бронзы и железа. 

Период зрелого Средневековья представлен в эрмитажной коллек-
ции выдающимися образцами армянского среброделия, художествен-
ной резьбы по камню и дереву, керамики, монументальной живописи  
и книжной миниатюры. Общая особенность произведений армянского 
искусства — памятные надписи, которые сообщают сведения об эпохе 
их создания, об авторах, заказчиках, владельцах, реставраторах. 

С принятием христианства в 301 году, когда крест стал для ар-
мян главным символом новой веры, в Армении появился совершенно 
уникальный тип памятников — хачкары 2. Эти памятники получили наи-
более широкое распространение с IX века и отличаются удивительным 

разнообразием узоров и искусностью резьбы по камню. Хачкары ставились и над мо-
гилами армян, и на местах строительства храмов, и в память о значительных событиях  
в жизни армянского народа. Очень часто, помимо орнамента, хачкары украшали так-
же резные надписи, значение которых для историков трудно переоценить. Традиция 
устанавливать хачкары жива в Армении и по сей день. В Эрмитаже хранится один 
современный хачкар. 

Деревянные двери и капители колонн, покрытые удивительно тонкой резьбой,  
а также каменные рельефы из эрмитажной коллекции, демонстрируют примеры бога-
того убранства армянской средневековой архитектуры. В 1940 году правительство Ар-
мении подарило Эрмитажу каменный рельеф со стены церкви Аствацацин Спитакавор 

1� �
Борис Борисович Пиотровский 
(1908–1990) — российский 
археолог и историк-востоковед, 
директор Эрмитажа (1964–1990).

2� �
По-армянски — «крест-камень»: 
«хач» — «крест», «кар» — «камень».
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Армения. 
Храм в Гарни. I век

Б. Б. Пиотровский в рабочей комнате
Кармир-Блур. 1960-е

Капитель
Гарни. I век
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
Дар правительства Армении Бронзовое украшение борта котла — 

в виде фигурки птицы с человеческим 
торсом и лицом, предположительно 
изображающее божество солнца
Урарту. VIII–VII века до н. э.
Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург
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(Белая Богородица) XIV века — с изображением Эачи и Амира-Хасана II, которые 
были правителями одной из областей Армении и выступили ктиторами церкви. 

Совершенно особое место в армянском собрании Эрмитажа занимают па-
мятники искусства Киликийской Армении. Киликийское армянское государство об-
разовалось на северо-восточном побережье Средиземного моря в конце XI века 
и просуществовало почти 300 лет, до 1375 года. Само географическое положение 
Киликийской Армении, непосредственное соседство и с Византией, и с исламским 
миром, стало фоном для искусства, вобравшего в себя исконно армянские тради-
ции, западные и восточные черты. 

Истинным шедевром киликийского среброделия по праву считается триптих-
реликварий 1293 года, изготовленный в монастыре Скевра и попавший в Эрмитаж 
из коллекции А. П. Базилевского. Стихотворная надпись на задней стенке реликва-
рия рассказывает о том, что в средник триптиха были помещены мощи апостолов 
Фаддея, Петра, Павла, святого Григория Просветителя. В 2000 году Государствен-
ный Эрмитаж торжественно передал священные реликвии Армянской апостольской 
церкви, ныне они хранятся в главном армянском храме — Святом Эчмиадзине. 

68 69

Сукиасян А. Г. История Киликийского армянского государства и права  
(XI–XIV вв.). Ереван, 1969:

« Манускрипты периода расцвета Киликийской Армении часто похожи 
на рукописи палеологовской Византии, чьи образцы проникали  
в Киликию во множестве, возможно через армянские, греческие 
и грузинские монастыри. Иконография киликийских манускриптов 
близка сирийской традиции. Но кроме этого, в поздних киликийских 
книгах видно влияние западноевропейского (готического) искусства. 
Тесные культурные и политические связи Киликии со странами  
Западной Европы и государствами крестоносцев объясняют сход-
ство: “Некоторые армянские цари и даже католикосы принимали 
католическое вероучение, признавали верховенство римских пап над 
Армянской церковью, чтобы показать свою приверженность Западу, 
откуда они ожидали помощи”; более того, при царе Левоне V (1320–
1342) “важнейшие должности в государстве были поручены людям 
латинского происхождения или католического вероисповедания”, 
среди аристократов был популярен французский язык» . 

Лазарев В. Н. История византийской живописи. М., 1986:

« Небольшое по размерам Киликийское государство обладало 
высокой культурой. Ее средоточием были двор и многочислен-
ные монастыри, связанные через епископов с царствующим 
домом и знатными родами. Постоянно общаясь с Востоком,  
соприкасаясь с придворной жизнью крестоносцев, киликий-
ская знать имела возможности шлифовать свои вкусы на пред-
метах роскоши как восточного, так и западного мастерства.  
И это повлияло на все киликийское искусство, полное утончен-
ности и особой изысканности» .

Замечательная серебряная ложчатая чаша, сплошь покрытая изящными рез-
ными узорами, изображениями всадников и фантастических животных, также была 
изготовлена в Киликийской Армении, в XII–XIII веках. 

Небольшая, но очень представительная коллекция рукописей включает в себя 
церковные книги, изготовленные армянскими мастерами-переписчиками и миниа-
тюристами, в том числе в Киликийской Армении.

Искусство книги, которая являлась носителем и защитником веры, языка, исто-
рии, занимало центральное место в духовной жизни христианской Армении — наряду 
с архитектурой. Мастерство изготовления рукописей получило распространение сра-
зу после создания армянского алфавита в 405 году и достигло поистине удивительно-
го уровня не только в самой Армении, но и в других центрах армянской письменности. 
Рукописи XIII–XVII столетий в коллекции Эрмитажа дают представление о высоком 
качестве пергамена, об отборной каллиграфии, сочетании различных шрифтов, раз-
ноцветных чернил и золота, о ритмичной композиции текстового листа. 

Оклады, определяющие внешний облик книги, изготавливались из серебра, укра-
шались позолотой, искусной чеканкой, цветными драгоценными или простыми камнями. 

Евангелие XVII века, украшенный бриллиантами медальон-реликварий с мощами 
святого Георгия Победоносца и рукописная грамота были преподнесены императору 

Александру II, к 25-летию воцарения, католикосом Армении Геворгом IV. Серебряный 
позолоченный оклад для Евангелия (первой в коллекции Эрмитажа армянской рукопи
си) был выполнен в петербургской ювелирной мастерской Сазикова. 

Святой Георгий на медальоне представлен в западной иконографии, близкой  
с изображением святого на рельефе в Георгиевском (Большом Тронном) зале Зим-
него дворца, где состоялась первая встреча русского императора с армянским па-
триархом. 

Отдельное место в коллекции армянских рукописей занимает Четвероевангелие 
1395 года, иллюстрированное прекрасным художником Церуном, отличавшимся со-
вершенно особой манерой письма. Известно всего шесть рукописей с миниатюрами 
этого мастера: пять из них хранятся в ереванском институте рукописей Матенада-
ране, одна — в Эрмитаже.

Значительную часть коллекции составляют серебряная церковная утварь  
(поступила в Эрмитаж в 1930-х годах, после закрытия армянской церкви Святой 
Екатерины в Ленинграде) и бытовые предметы, украшенные позолотой, чеканными 
и резными орнаментами, свидетельствующие о выдающемся мастерстве армянских 
ювелиров XVII–XIX веков. 

Мастер Шнофоршах
Фрагмент двустворчатой 
двери из собора Святого 
Саркиса
Крым. 1371
Дерево, железо, золочение
Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург

Серебряная чаша
Киликийская Армения. XII–XIII века
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Рельеф из монастыря Аствацацин Спитакавор (Белая Богородица),  
с изображением Эачи и Амира-Хасана II. Вайоц-Дзор. 1321
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
Дар правительства Армении

Триптих-реликварий, монастырь Скевра
Киликийская Армения. 1293
Серебро, дерево, железо;  
золочение, чеканка, гравировка
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Серебряные кропило,  
крест напрестольный  
и два ковша в виде ладьи. 
XVI–XVIII века
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
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Киликия — это район в южной части Малой Азии, очень важное место 
в истории Армении, Ближнего Востока, Крестовых походов. Киликий­
ское армянское государство возникло здесь в XI веке. Это христи­
анское царство оказалось в мусульманском окружении. Пребывание 
рядом с католическими государствами все время ставило вопрос об 
унии с католиками; влияние западного христианства и его перепле­
тение с восточным создавали историческую интригу.

Складень из дерева и позолоченного серебра был сделан в 
1293 году — и приобретен для Эрмитажа в составе коллекции Бази­
левского 5. Это реликварий, особый жанр прикладного искусства. 
Он  состоит из трех частей. Когда открывается наружная крышка, 
виден восьмиконечный крест. Над створками — два медальона, ко­
торые, вероятно, сделаны позднее; в медальонах — апостолы Павел 
и Петр. Внизу, по краям, две фигуры. Прежде всего, это Григорий 
Просветитель, распространитель христианства в Армении, которая 
при нем стала одной из первых стран, где христианство сделалось 
государственной религией. Вторая фигура — апостол Фаддей (по пре­
данию, проповедовавший христианство в Армении). Их роль в христи­
анизации Армении наиболее важна. 

Ниже в медальонах — cвятой Евстратий Византийский, мученик, 
и святой Вардан Мамиконян, погибший, в числе многих армянских 
военачальников, в страшной Аварайрской битве, где армия персов-
зороастрийцев разбила гораздо более малочисленное войско армян 6. 

Когда створки раскрываются, в середине — деревянный ковче­
жец с деревянным крестом. На кресте — Распятие, а на внутренних 
створках — Благовещение: ангел и Богоматерь с прялкой. 

Повсюду остатки золоченого покрытия. Сверху медальона — 
Иоанн Креститель, ниже — царь Давид в венце (некоторые считают, 
что это венец царей, правителей Киликии). Над Марией — медальон 
со Стефаном Великомучеником, внизу — киликийский царь Хетум II 7. 

На складне царь Хетум изображен в скромном одеянии; воз­
можно, это связано с тем, что в 1293 году он отдал царство брату 
и стал отшельником-монахом. Хетум был очень верующим, но при 
этом западником; говорят, он даже ушел в католический монастырь. 
При нем была сильна идея унии восточного христианства и католиче­

Зал искусства средневековой 
Армении в Эрмитаже посвящен 
памяти Иосифа Абгаровича Орбели 2. 
Большая часть вещей в этом зале — 
подарки армянского правительства 
Эрмитажу. Но среди подарков есть 
две вещи приобретенные, и среди 
них — одна, происходящая из 
Великой Армении в Киликии 3, — 
знаменитый Скеврский складень: 
триптих, содержавший священные 
мощи из средневекового 
армянского монастыря Скевра 4. 

ства; в складне мы видим сюжеты, явно связанные с западным като­
лическим искусством: например, апостол Павел изображен с мечом 8.

Надписи по краям — неотъемлемая часть памятника. Первые 
буквы армянского стихотворения составляют слово «Костадин»: 
это — имя человека, заказавшего складень и поместившего туда, 
как явствует из стихотворения, мощи армянских святых. Он сохранил 
реликварий от египетских мамлюков, которые напали на крепость 
Ромкла 9, где находились святыни и эти мощи, затем сделал складень 
и подарил его церкви. 

По боковым граням складня — медальончики с изображениями 
апостолов, отцов Церкви, пророков. На обратной стороне — большой 
серебряный с позолотой лист, со стихотворной надписью о том, что 
сделано это в Скевре, в 1293 году по нашему летоисчислению, по 
заказу настоятеля монастыря Костадина. 

Судьба у складня интересная. Из монастыря Скевра, видимо, он 
попал к мамлюкам, затем — к крестоносцам, а обнаружился только 
в XIX веке, в доминиканском монастыре в Италии. В 1885 году он 
попадает в Эрмитаж. Пишут, что тогда он «исчез из поля зрения 
мировой науки», но это неправда. Выдающийся ученый Яков Ива­

нович Смирнов 10, хранитель восточного серебра, много сделавший в 
истории Эрмитажа, писал директору музея Всеволожскому 11 в апреле  
1900 года о том, что в Эрмитаже хранится большой обложенный се­
ребром армянский реликварий, внутри деревянного ковчега останки 
святых, из которых в надписях поименованы апостолы Петр и Фаддей, 
святой Григорий — просветитель Армении, и что реликварий следует 
починить. Перемещения и реставрация были осуществлены, как указы­
вает Смирнов, поскольку ранее на складне имелись драгоценные кам­
ни, которые вынули, возможно, мамлюки или крестоносцы, и в ходе 
реставрации надлежало компенсировать отсутствие этих камней. Да­
лее Яков Смирнов пишет: «Выставить реликварий, восстановленный  
в древнем виде в залах отделения Средних веков так, чтобы находя­
щиеся в нем мощи были видны, едва ли может быть признано удобным 
ввиду того, что означенная доска с мощами представляет собой одну 
из древнейших святынь армяно-григорианской церкви <…> Коробка  
с хранящимися в ней мощами легко может быть вынута из хранящего 
их серебряного реликвария, если бы было признано соответственным 
отдать ее на хранение в ризницу какой-нибудь армяно-григорианской 
церкви. В случае если это возможно, можно было бы сделать гальвано-
пластическое воспроизведение серебряного оклада». 

Частично то, что предложил Смирнов, выполнили давно, а ча­
стично — сейчас. Тогда мощи были вынуты из складня, для них 
сделали специальную коробку — и передали их в церковь Зимнего 
дворца. Когда мы начинали готовить выставку «Сокровища Свято­
го Эчмиадзина», разбирались в армянских вещах, то обнаружили 
под одним из инвентарных номеров, в шкафу в Отделе Востока, эти 
мощи с надписями, отдельно от складня. Нашлись тогда умные люди, 
которые после революции, в момент разорения дворцовой церкви, 
засунули мощи в ящик, чтобы никто не нашел. К сожалению, наша 
история дает много примеров того, как такая псевдозабывчивость 
хранителей помогает, а ретивость не помогает: происходит полная 
инвентаризация — и вещи конфискуются, продаются, уничтожаются. 

12 июля 2000 года, когда была освящена после восстановления 
армянская церковь Святой Екатерины в Петербурге, мы торжествен­
но передали туда эти мощи. Сейчас они перенесены в Эчмиадзин 12 
и хранятся там. 

Теперь армянская церковь просит сделать копию складня. 
Никто не просит нас вернуть сам складень, потому что это шедевр 
средневекового ювелирного искусства, но копию возможно сделать, 
поскольку в Эрмитаже создан специальный участок реставрации 
вещей из драгоценных металлов.М
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1	� По мотивам телевизионного цикла передач «Мой Эрмитаж»: «Скеврский реликварий», 2009.
2	� И. А. Орбели (1887–1961) — в 1934–1951 годах директор Эрмитажа, академик Академии наук СССР, академик и первый президент 

Академии наук Армянской ССР (1943–1947).
3	� Киликия — в древности юго-восточная часть Малой Азии. С 1080 по 1375 год на ее территории существовало Киликийское 

армянское государство. В 1375-м Киликийское царство было захвачено египетскими мамлюками. Из Киликии происходил апостол 
Павел.

4	� Монастырь Скевра был основан, предположительно, в XII веке. 
5	� А. П. Базилевский (1829–1899) — русский дипломат и коллекционер. Его коллекция была приобретена для Эрмитажа в 1885 году.
6	 �Вардан Мамиконян (около 388 — 451) — армянский полководец, князь, предводитель восстания армян против иранских 

Сасанидов, пытавшихся навязать зороастрийскую религию. Армянская церковь причислила Вардана Мамиконяна и павших  
вместе с ним воинов к лику святых.

7	� Хетум II (Гетум, Гайтон) (1266–1307).
8	� В западноевропейском искусстве традиционно изображают апостола Павла с мечом. 
9	� Ромкла (Ромклай) — крепость на правом берегу Евфрата (Турция); на протяжении полутора веков она была центром Армянской 

апостольской церкви.
10	� Я. И. Смирнов (1869–1918) — археолог-востоковед, историк искусства. С 1897 года до своей смерти работал в Эрмитаже.
11	� И. А. Всеволожский (1835–1909) — в 1899–1909 годах директор Императорского Эрмитажа.
12	� Эчмиадзин — монастырь Армянской апостольской церкви, главная резиденция ее католикоса. Расположен в городе Вагаршапат. 

Входит в Список объектов всемирного наследия ЮНЕСКО.

СКЕВРСКИЙ 
РЕЛИКВАРИЙ 1

…Теперь я возглашаю свое желание,
Я выражаю просьбу,
Я обращаюсь ко всем
И настоятельно прошу:
Вы, кто увидит этот реликварий
И приложится к святым мощам, что здесь помещены,
Пусть в благодарность за молитвы ваши
И за ваши просьбы
Гетум, благородный государь Армении,
Будет увенчан со святыми в раю
И примет справедливую награду
За благодеяния, что им были мне оказаны. Аминь.

Фрагмент надписи 
на тыльной стороне средника складня 1293 года

Триптих-реликварий, 
монастырь Скевра
Киликийская Армения. 1293
Серебро, дерево, железо;  
золочение, чеканка, гравировка
Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург
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САН-ЛАДЗАРО-ДЕЛЬИ-АРМЕНИ — 
«ОСТРОВ С КРЕСТОМ»

Всего в паре километров  
от площади Сан-Марко,  
в южной части Венецианской 
лагуны располагается остров 
Святого Лазаря. Небольшой, 
с рощами кипарисов, садами, 
террасами, которые усыпаны 
розами, с гуляющими свободно 
павлинами. Островной монастырь 
Сан-Ладзаро-дельи-Армени —  
один из мировых центров 
армянской культуры.
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Связь Венеции и Армении возникла еще в те времена, когда первые венецианские 
дожи выполняли функции наместников Византийской империи, а сама лагунная республика была 
отдаленным западным аванпостом Византии. Армяне занимали высокие посты в византийской 
администрации и армии: сведения об армянах в Италии сохранились с VI века 1, когда в Равенну 
были переведены армянские гарнизоны под руководством византийского правителя и полко-
водца армянина Нарсеса. Византийский гарнизон города, в большинстве своем армянский, 
назывался numerus Armeniorum 2.

Крестовые походы и развитие торговых связей между Киликийским армянским государ-
ством и итальянскими городами-республиками (Генуей, Венецией и Пизой) значительно повли-
яли на формирование и укрепление армянской колонии в Италии. Тогда же в Венеции, рядом с 
площадью Сан-Марко, появился domus Arminorum — Армянский дом. Его в 1235 году армянской 
общине оставил венецианский дворянин Марко Дзиани. Domus Arminorum стал центром для 
жителей Венеции армянского происхождения и их многочисленных гостей. 

С 1512 года в Венеции начала работать первая армянская типография первопечатника Ако-
па Мегапарта. В тот же год в ней была выпущена первая армянская печатная книга «Урбатагирк» 
(«Книга Пятницы») 3. Книжное дело с самого начала становится важным фактором укрепления 
межнациональных и культурных связей. 

В XVI веке недалеко от Венеции опустел и сделался необитаемым небольшой остров 4.  
В 1715 году его история начинается снова: сюда с монашеской общиной, спасаясь от войны 
между Византией и Османской империей, прибывает доктор богословия (в армянской церкви — 
вартапед) Петр Мхитар («Утешитель») Севастийский (1676–1749). 

Армянская община получила остров Святого Лазаря в дар и в вечное владение 26 августа 
1717 года, по декрету сената Венеции. Мхитару Севастийскому и членам его ордена мхитаристов 
(Ordo Mechitaristarum Venetiarum) было разрешено вести богослужение по армянскому обряду 
и на армянском языке. 

Члены ордена сами построили монастырь, восстановили старинную церковь «раскаива-
ющихся прокаженных» и ушедшие под воду участки острова, вчетверо увеличив его размеры 5. 
Занятием монахов стали переводы, публикация работ по армянской истории и литературе, кни-
гопечатание. В 1742 году завершилось строительство монастыря и библиотеки, а в 1789-м была 
запущена типография, которая работала с тех пор практически непрерывно. У издательства 
мхитаристов не было своего названия, поэтому и местом издания книг, и издателем считается 
Венеция. 

И все же главная заслуга ордена мхитаристов — создание ценнейшей коллекции древнеар-
мянских манускриптов: в монастыре хранятся тысячи рукописей, десятки тысяч древнейших и 
современных книг. Монастырь на острове Святого Лазаря стал крупным научным центром по из-
учению ориенталистики. Это, к слову, послужило важным аргументом для Наполеона Бонапарта, 
закрывавшего церковные конгрегации во Франции и в завоеванных странах в начале XIX века 6, 
но сделавшего исключение для Сан-Ладзаро-дельи-Армени. Ученые из монастыря доказали, что 
представляют собой не конгрегацию, а университетское общество: многочисленные изданные 
на острове труды прекрасно это демонстрировали. Эдикт Наполеона гласил: «Монахи острова 
Святого Лазаря сохраняют свой нынешний статут до тех пор, пока с нашей стороны не будет 
иного распоряжения». Новых распоряжений не последовало, а в 1810 году Бонапарт присвоил 
острову статус Academia Armena Sancti Lazari; членами академии стали многие лингвисты, исто-
рики, востоковеды. 

Марина Бачурова

В монастыре Святого Лазаря находится обширная, но разрозненная коллекция 
уникальных восточных древностей и произведений искусства, собранных монахами 
и подаренных монастырю армянскими меценатами со всего мира. Здесь выставлено 
много прекрасных картин, в том числе «Хаос» (1841) Ивана Айвазовского, который 
тот преподнес в дар монастырю; экспонируется и указ Петра I, с личной подпи­
сью монарха, о разрешении армянам вести торговлю на всей территории России. 
В монастырской коллекции хранятся древние ценности: бирманский манускрипт, 
коллекция ушебти — древнеегипетских погребальных статуэток, оригинальная по­
смертная маска Комитаса, тайно сделанная монахами-мхитаристами сразу после 
смерти композитора, позолоченный меч последнего киликийского царя Левона VI 
(1366), древние армянские манускрипты и более четырех тысяч индийских, араб­
ских и египетских артефактов. 

Среди даров, принятых монахами в коллекцию, можно увидеть манну (чудес­
ная пища, ниспосланная Богом израильтянам во время их скитания в пустыне), 
китайские резные фигурки из слоновой кости, небольшой арсенал античного ору­
жия, набор немецких медалей, прекрасный портрет Оливера Кромвеля и другие 
уникальные артефакты. 

Главной ценностью коллекции считаются египетская мумия и саркофаг, по­
даренные в 1825 году Погосом Нубар-паши, египетским министром торговли и ино­
странных дел армянского происхождения. Радиоуглеродный анализ и исследования 
французских ученых позволили датировать мумию 450–430 годами до н. э.

1	�  �
См.: Армянская советская энциклопедия. 
Т. 4. Ереван, 1978. С. 440–441.
2	�  �
�См.: Balard M., Ducellier A. Les Arméniens  
en Italie byzantine (VIe–XIe siècle) // 
Migrations et diasporas méditerranéennes:  
Xe–XVIe siècles. Paris, 2002. P. 34. 
(Publications de la Sorbonne. Vol. 19).
3	�  �
См.: Чугасзян Б. Урбатагирк // Армянская 
советская энциклопедия. Т. 12. Ереван, 
1986. С. 283.
4	�  �
C XII века на острове Святого Лазаря был 
организован венецианский лепрозорий, 
куда монахи-бенедиктинцы отправляли 
прокаженных. В честь покровителя 
этого места и несчастных больных и 
назван остров. Итальянцы и здешние 
жители иногда именуют его «Маленькой 
Арменией», а иногда — «Островом 
Святого Креста».
5	�  �
Вначале площадь острова составляла семь 
тысяч квадратных метров. Впоследствии, 
благодаря содействию венецианских 
властей, она увеличилась до 30 тысяч 
квадратных метров.
6	�  �
�Декретом от 3 мессидора XII года 
(22 июня 1802) были распущены все 
незарегистрированные конгрегации. 
Некоторую поддержку получили 
лишь миссионерские ордены и 
женские конгрегации, занимавшиеся 
обслуживанием школ и больниц.

200-ЛЕТНЯЯ КОЛЛЕКЦИЯ
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Национальный 
павильон Армении 
на острове 
Святого Лазаря 
получил 
« Золотого льва»
Венецианской 
биеннале в 2015 году.
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Один из небольших залов монастыря посвящен самому 
известному паломнику Сан-Ладзаро-дельи-Армени — 
лорду Байрону, который бывал на острове в 1816–
1817 годах. Жить Байрону в монастыре не позволили, 
но разрешили приезжать и заниматься с монахами. 
На протяжении трех месяцев лорд ежедневно приплы­
вал на остров для занятий армянским языком. 

«…Это богатый язык, который может щедро воз­
наградить того, кто возьмет на себя труд его изучить. 
Я-то стараюсь вовсю, не ослаблю стараний и впредь, но 
не отвечаю ни за результаты, ни (тем более) за то, ка­
ковы будут мои намерения и мои успехи. В этом мона­
стыре есть весьма любопытные манускрипты (рукопи­
си) и книги. Есть и переводы с греческих оригиналов 

(считавшихся утерянными), а также с персидского, 
сирийского и других языков, не говоря уже о трудах 
авторов их собственного народа. Четыре года назад 
французы, оказывается, открыли кафедру арменисти­
ки у себя…» — писал он в Лондон своему другу, поэту 
Томасу Муру 8.

Мур вспоминал: «Обычно он [Байрон] часть утра 
посвящал изучению армянского языка на одном из 
островов лагуны, в монастыре армян-мхитаристов».

Авгерян пишет: «50 дней подряд он посещал 
монастырь и занимался по 2–3 часа в день»9. Одна­
ко Байрон не ограничился тремя месяцами занятий. 
В дальнейшем он в течение двух лет часто приезжал 
на остров, чтобы углубить познания. Свои упражнения 
по армянскому письму Байрон собрал в книге Lord 
Byron Armenian Exercises and Poetry. 

За полгода Байрон выучил грабар (древнеар­
мянский язык) и даже сделал несколько переводов с 
армянского на английский и с английского на армян­
ский. В освоении языка поэту помогал Арутюн Авгерян, 
с которым тот сотрудничал при создании учебника по 
армяно-английской грамматике, содержавшего байро­
новские переводы. 

Авгерян так описывает в своем дневнике первое 
посещение острова Святого Лазаря Байроном: «1 де­
кабря… наш остров посетил прославленный поэт Англии 
Lord Byron, чьи произведения ценятся на вес золота. 
Это молодой человек, подвижный, с веселым нравом 
и огненными глазами; хотя он слегка прихрамывал на 
одну ногу, но был хорош собой»10. 

Из предисловия к учебнику по армяно-английской 
грамматике, написанного по просьбе Авгеряна Байро­
ном: «Прибыв в Венецию в 1816 году, я нашел, что ум 
мой был в таком состоянии, которое требовало занятий, 
и притом такого рода, чтобы они только немного про­

Богатейшая монастырская библиотека насчитывает более 150 тысяч старинных книг, более 
пяти тысяч рукописей, четыре тысячи из которых — армянские, в том числе рукопись Евангелия 
царицы Млке (851 или 862) 7. 

C момента открытия в 1789 году, типографией монастыря было выпущено множество 
изданий не только на армянском языке, но и на латинском, итальянском, французском, ан-
глийском и русском. Книгопечатное дело и библиотека играли важную роль в обучении зна-
чительной части религиозной и светской элиты Армении, а Мхитару Севастийскому принесли 
признание в качестве отца арменистики: за 30 лет руководства орденом Мхитар подготовил 
трехтомный словарь армянского языка (с разделом, который посвящен именам собственным); 
был автором грамматик древнего и современного армянского языка и других значимых трудов.  
В 1773–1775 годах Мхитар подготовил новое издание Библии, сопоставив тексты на семи языках. 

Говоря о русскоязычных изданиях монастырской библиотеки, следует упомянуть Габриэ-
ла Айвазовского (Айвазяна), брата художника Ивана Константиновича Айвазовского. Габриэл 
прибыл в Венецию в 1826 году, в 1830-м был пострижен в монахи, а в 1834-м рукоположен в свя-
щенники. В монастыре на острове Святого Лазаря отец Габриэл преподавал языки: он владел 
15 древними и новыми языками. В 1836 году он издал свою книгу «Очерк истории России» на 
армянском. Позже вышло еще несколько его книг; в библиотеке монастыря хранится первый 
перевод на армянский язык басен Крылова, сделанный Габриэлом. 

Иван Айвазовский, живший в Италии с 1840 года, написал там около 50 крупных работ. 
Первым итальянским городом в ходе поездки художника стала Венеция, в том числе и остров 
Святого Лазаря, куда он приехал навестить старшего брата. Здесь живописец создал цикл  
картин, посвященных Венеции и истории монастыря Святого Лазаря: «Хаос» (1841), «Венеция» 
(1842), «Мхитаристы на острове Святого Лазаря» (1843) и «Посещение Байроном мхитаристов 
на острове Святого Лазаря в Венеции» (1899).

7	� �Наиболее старая из сохранившихся армянских рукописей, относящаяся к числу важнейших 
памятников армянской книжной культуры ранней эпохи.

8	� Авгерян А. Дневник // Базмавеп. 1924. № 4. С. 122. Цит. по: Даштенц Х. Письма Байрона об армянах 
и Армении // Известия АН Армянской ССР. 1960. № 5–6. С. 232–233.

9	 Авгерян А. Дневник. С. 135.
10	 Там же. С. 122. 
11	 Там же. С. 136.
12	 Там же. С. 126.
13	 См.: MacCarthy F. Byron: Life and Legend. London, 2002.
14	 См.: Даштенц Х. Письма Байрона об армянах и Армении. С. 233.

стора давали воображению и представляли известные 
трудности для занимающегося. В это время на меня, 
как, вероятно, и на всех других путешественников, 
произвела большое впечатление община св. Лазаря, 
которая, кажется, соединяет в себе все преимущества 
монастырского учреждения, не обладая ни одним из 
его пороков. Чистота, комфорт, кротость, непритворное 
благочестие, таланты и добродетели братьев ордена 
способны внушить светскому человеку убеждение, 
что существует другой, лучший мир даже в этой жиз­
ни. Эти люди — духовные лица терпящей рабство, но 
благородной нации, которая подверглась изгнанию и 
гнету наравне с евреями и греками, но не вынесла из 
него ни озлобленности первых, ни раболепия вторых. 

Эта нация приобрела богатства, не прибегая к ростов­
щичеству, и все почести, которые могут быть дарованы 
тому, кто находится в рабстве, без интриг…» Данное 
предисловие Байрон представил Авгеряну, но мхита­
ристы, руководствуясь политическими соображениями, 
решили его не публиковать. «И хотя он [Байрон] со­
гласился написать другое, менее опасное предисловие, 
но, будучи обижен этим, не пожелал больше посещать 
монастырь и не дал денег, обещанных для издания 
учебника», — заметил Авгерян в своем дневнике 11. 

Однако и после инцидента лорд старался помо­
гать монахам. «Трудно было бы, быть может, найти 
летописи народа, менее запятнанные преступлениями, 
чем летопись армян, добродетели которых были мир­
ные, а пороки — следствия притеснения»12.

Фиона Маккарти в книге «Байрон: жизнь и ле­
генда»13 пишет, что поэт имел несколько причин для 
изучения армянского языка. Монахи, которые были из­
гнанниками, как и он сам, — импонировали ему. Труд­
ность армянского языка, с его «Ватерлоо алфавита»14 
(«двадцать шестая буква армянского алфавита могла 
бы сыграть роль настоящего Ватерлоо во всяком алфа­
вите» (лорд Байрон)), была печально известна, и Бай­
рон «обнаружил, что его ум» хотел чего-то «скаль­
пирующего». Дабы усилить трудности, он изучил этот 
язык в двух версиях: современно-разговорной и древ­
ней. Более того, Байрон пообещал себе, что когда ему 
исполнится 30 лет, он станет благочестивым, — и его 
поездки в монастырь на Сан-Ладзаро удовлетворили 
его неутомимую жажду религиозной жизни. 

Под сводами длинной крытой галереи, в тени мо­
настырского сада, у самой пристани, вблизи морских 
волн… повсюду на острове человек погружается в по­
кой и созерцание. Здесь, вдали от суеты, продолжается 
важная работа: в библиотеке, типографии, в кельях…

Остров Святого Лазаря
в южной части 
Венецианской лагуны.
В 2017 году исполняется 
300 лет с момента 
основания 
здесь конгрегации
мхитаристов.
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«Двадцать шестая БУКВА АРМЯНСКОГО АЛФАВИТА 
МОГЛА БЫ СЫГРАТЬ РОЛЬ НАСТОЯЩЕГО ВАТЕРЛОО…»



«Эрмитаж известен в мире фантастическими коллекциями старого и нового искусства. Императорский 
Эрмитаж вполне может обойтись без современного искусства, часто провокативного, иногда — вульгар
ного: не обязательно заниматься современным искусством, чтобы быть современным, казаться модным. 
Нет ничего пошлее молодящихся пенсионеров. Но Эрмитаж проявил интерес к современному искусству, 
оно взбодрило, качнуло адреналин, привнесло интригу, причастность к современному искусству марки
рует общественную позицию, социальный статус. Есть разница между старым классическим и современ
ным искусством, я ее вижу. Люди, занимающиеся современным искусством, мне по-человечески 
симпатичны, они — славные, остроумные ребята, образованны не меньше, чем сварливые академики 
с крошками в бороде. Кто смог бы отказаться от современной выставки в Эрмитаже? Я бы не отказался».

Семен Михайловский, 
Комиссар Павильона России 
на Венецианской Биеннале
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пример, помещать искусство в руины — это всегда со-
блазнительно. Европейцы вообще влюблены в руины, 
в старое, в древнее. Почему они, собственно, вообще 
влюблены в старое-древнее? Потому что была идея 
когда-то: чем древнее, тем истиннее, правильнее. На-
пример, во времена Ренессанса мыслители были увле-
чены египетским знанием. Тогда были модными книги 
о Гермесе Трисмегисте, поскольку полагали, что Гермес 
Трисмегист — первый египетский жрец и что ему Бог 
рассказал некую истину, которая со временем искази-
лась. Древние книги предназначались для того, чтобы 
ее узнать. Меня самого идея руин привлекает.

Рембрандт во дворце и в ангаре — разные Рембрандты?
Все зависит от того, как поместить Рембрандта в ан-
гаре, как его осветить, как показать. В принципе, для 
меня это один и тот же Рембрандт, если он правильно 
показан. Если с чем-то смешать, изменить контекст, то 
может стать и не Рембрандтом. 

Пару лет тому назад я был в Амстердаме и зашел 
в Рейксмюсеум; увидел отреставрированные картины 
Рембрандта и Вермеера: для меня они много потеряли, 
Вермеер перестал быть Вермеером, а стал казаться по­
чтовыми открытками. Рембрандта можно уничтожить 
не только неправильным контекстом, но и варварской 
реставрацией. Время — это значимый соавтор, и уби­
рая его следы, мы убираем что-то очень важное. Ре­
ставраторы должны уважать время как художника. 

Я видел неотреставрированную Сикстинскую ка­
пеллу, а недавно смотрел «Страшный суд» и потолки 
после реставрации… в общем, мне стало плохо. Как 
уничтожили, что уничтожили — трудно сказать, никто 
не ответит на этот вопрос. Помимо того, что нарушен 
красочный слой, еще неделикатно обошлись с самым 
важным соавтором (временем). Реставрация должна 
быть очень деликатной. Бывает, приходишь в музей — 
и шокирован. Например, почти во всех американских 
музеях это выглядит неважно. А в Вене отреставри­
рованные картины выглядят прекрасно. Но в наших 
музеях я не видел испорченных картин. 

Ждать ли нового «большого стиля»?
Я не кудесник и не ясновидящий, поэтому тут вряд 
ли скажу. Что понимать под «большим стилем»? Нет 
никаких предпосылок, что какой-то «большой стиль» 
может появиться. Нам в советское время вбили в го-
лову, будто искусством называются настолько разные 
вещи, что приходится удивляться, насколько многое 
именуется одним и тем же словом. Что будет в даль-
нейшем? С моей точки зрения, скорее разностилье 
и лоскутное одеяло.

Российский павильон на 57-й Венецианской биенна-
ле будут представлять три участника: Гриша Брускин, 
Recycle Group и Саша Пирогова.

Название придумано вами. В чем его идея? 
Самая древняя и архаичная идея театра — античная, 
когда представлялось, что Земля — это некая сцена, 
где люди разыгрывают спектакль для богов. Позже, 
уже в барочное, ренессансное время, эта концепция 
продолжала существовать. Были изображения, где 
боги восседают на небесах и смотрят на то, что проис-
ходит внизу, как на живой театр. 

Позже эта концепция претерпевала всяческие 
изменения — и театр понимался в расширяющемся 
смысле, как некая метафора. Был театр Theatrum Orbis, 
или Orbis сокращенно, именем которого назван весь 
проект: мир как театр. В переносном смысле. Потому 
что в буквальном смысле это был трактат с собранием 
географических карт, ведь то было время Великих гео­
графических открытий. 

Тогда пользовалась популярностью идея метафо­
рического театра. Составлялись всевозможные компен­
диумы, обзоры, — театры, которые позже назвали ат­
ласами. Самым загадочным и таинственным был театр 
Джулио Камилло — «Театр памяти»2. Он представлял 
собой кладезь знаний, как древний, что ли, Интернет. 
Там можно было найти все что угодно, получить любое 
знание о мире. Это был своеобразный древний компью­
тер, построенный в XVI веке, но он до нас не дошел, 
остался окутанным мистической тайной. 

Джулио Камилло интересовал меня многие годы, 
и мой проект «Смена декораций» был начат с макета 
скульптуры театра в виде пирамиды. «Смена декора­
ций» связана с декорациями, в которых происходит 
современная жизнь. Мир меняется стремительно, меня­
ются и декорации. Главная тема проекта — это совре­
менность, которая связана с архаикой. Всегда. Если ты 
пропал в свое время, то ты не способен понять, в каком 
мире ты живешь. Ты несовременен. Для того чтобы это 
описать, нужно из этого контекста выйти и посмотреть 
на современность со стороны, выпасть из буквальной 
современности. 

Даже в самом новом, в самом современном 
прослеживаются архаические, древние формы. На­
пример, пирамиды в Лувре (похожую, кстати, изобра­
зил наш архитектор Иван Леонидов 3) — это древняя 
идея. Так было всегда. Возьмем, к примеру, кубизм — 
он тоже связан с архаическими культурами: при­
митивными, египетской и т. д. Я исследую эту тему  
не в научном смысле, а тем способом, который до­
ступен художнику.

ИСКУССТВО ПАМЯТИ

Гриша Брускин 1 

Viva arte viva («Да здравствует живое искусство!») — 
такую тему для 57-й Венецианской биеннале пред-
ложила главный куратор Центра Помпиду Кристин 
Масель. А живо ли сегодня искусство? 
Искусство безусловно живо, поэтому я им занимаюсь 
всю жизнь и оно мне не надоело. Название очень широ-
кое, но я его поддерживаю. Зачем я этим занимаюсь? 
Мне важно, чтобы человек, который увидел мой проект, 
иначе взглянул на современный мир. Чтобы это помог-
ло ему понять и увидеть мир иначе. Искусство помогает 
лучше понять мир, обладает особым методом, которым 
не обладают другие виды человеческой деятельности, 
и в этом смысле, конечно, «да здравствует искусство!». 

Представленный в Венеции 4 проект «Коллекция ар
хеолога», когда вы зарыли в землю бронзовые скульп
туры, а затем извлекли их обратно и выставили в 
качестве полноценных археологических объектов, — 
тоже своего рода «театр жизни и смерти». Коллекция 
археолога — это музей. Можно ли говорить о музее,  
об Эрмитаже, как театре жизни и смерти?
Проект «Коллекция археолога» посвящен тому, как 
возникают, бытуют, умирают и живут после смерти 
идеологии, идеологические мифы. Но, конечно, неко-
торая театральность там присутствует. Это своего рода 
театр застывшей декорации. 

Эрмитаж был первым музеем, который я увидел. 
Мне было пять лет, когда отец привез меня в Ленин­
град и повел в Эрмитаж. Я тогда не поверил своим 
глазам — мне казалось, что я попал в пещеру Али-Бабы. 
Мы смотрели картины, скульптуры, гравюры — я всем 
восхищался. В конце концов мы попали в зал с ры­
царскими доспехами, ружьями, я понял, что наступил 
особенный момент… но в это время так захотелось в 
туалет — и мы побежали его искать. Я спросил: «Папа, 
а мы вернемся?» Он ответил: «Да, конечно, вернемся». 
Но мы не вернулись. Осталось ощущение, что чего-то 
недосмотрел. Так начался мой путь в искусстве. 

Теперь, каждый раз приходя в Эрмитаж, пытаюсь 
досмотреть, но до сих пор не получается. Ведь когда 
смотришь одни и те же любимые картины, ты как бы 
беседуешь с их авторами, и это бесконечный диалог. 
Ты находишь всё новые и новые нюансы, которые инте­
ресно обсуждать, интересно интерпретировать, строить 
какие-то версии. 

Выставки проходят в церквях, дворцах, на руинах:  
искусство для места или место для искусства?  
Это интересный вопрос. Конечно, от места зависит 
очень многое. Есть такие места, локусы… Но многое 
зависит и от художника, человека, его задачи. На-

О проекте «смена декораций»
для 57-й Венецианской биеннале

1	�  �
Гриша Брускин 
(Григорий Давидович 
Брускин; р. 1945) — 
российский и американ
ский художник. Произве
дения находятся  
в коллекциях крупнейших 
музеев мира. Живет  
и работает в Нью-Йорке. 
Участник экспозиции 
российского павильона 
57-й Венецианской 
биеннале (2017).

2	�  �
1530-е годы.

3	�  �
�Иван Ильич Леонидов 
(1902–1959) — 
архитектор, представитель 
русского авангарда, 
конструктивизма, мастер 
«бумажной архитектуры».

4	�  �
�56-я Венецианская 
биеннале (2015), 
параллельная программа.

Фрагмент проекта Гриши Брускина  
« Смена декораций»

Мой проект — часть Theatrum Orbis Terrarum, 
формулировку мне подсказал мой сокуратор 
Джузеппе Барбьери. Меня с самого начала 
интересовала концепция театра. Не того театра, 
в котором играют и рассказывают истории,  
но та концепция театра, которая существовала 
испокон веков. 
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До какой степени возможна интервенция современ-
ного искусства в музее? В пространство экспозиции? 
Есть ли табу?
Через месяц после открытия Венецианской биеннале, 
в июне, у нас выставка в Пушкинском музее, поэтому 
вопрос интервенции для нас живой, мы с ним сущест
вуем давно. Музей сам регулирует те рамки, в которых 
можно работать, и те, за которые выходить нельзя. 
Если современному художнику дать волю, то он любое 
пространство может взять под свой проект — хоть весь 
музей. Вопрос лишь в том, способен ли на это музей. 
И  конечно, это вопрос контекста: любой проект, свя-
занный с интервенцией, так или иначе должен взаи-
модействовать с теми залами, с той средой, в которую 
его помещают. Важно правильное сочетание работы 
куратора музея и художника. А объём — чем больше, 
тем лучше. Всегда можно развернуться. Мы любим мас-
штабные проекты. 

Важны и идеологические вопросы. Например, 
если в зале в Эрмитаже или Пушкинском музее висит 
«Вторая мировая война», а ты рядом делаешь объек­
ты с иронией, то это вряд ли будет совместимо, явно 
не вызовет ожидаемого отклика у зрителя и куратора. 
А  если же это будет, например, Ренессанс, сочетаю­
щийся с концепцией выставки, то тогда всё круто. 

Здесь и вопрос рамок, которые художник ставит 
сам себе. Хорошая интервенция — это всегда диалог. 
Тот, который можно увидеть со стороны. Между про­
странством, находящимися в нем объектами и тем, что 
художник хочет привнести в пространство. 

Диалог между новым искусством и старым ис­
кусством. Если современный художник сумеет создать 
правильное сочетание между, например, античными 
скульптурами и своим проектом, то тогда все склады­
вается. 

Вы предпочитаете использовать в собственных рабо
тах сложные фактуры. Иногда вас выручает ведро 
силикона, которое вы берете с собой, когда отправля-
етесь, например, в лес. Как часто вы прибегаете к та-
кому способу сбора фактур?
Постоянно. Наверное, с того самого момента, как 
мы начали работать с темой археологии будущего и 
фейковой историей. Если мы берем какой-то предмет 
искусства, то делаем из него такой артефакт, чтобы 
через 200–300 лет наши потомки считали его действи-
тельным объектом поклонения, имевшимся у нашей 
цивилизации. У нас были ретрофутуристические объ-
екты (и сейчас мы продолжаем их делать), говорящие 
о том, как наше время может выглядеть спустя сотни 
лет. Для этого нам необходимы разные текстуры: ка-
менные, деревянные… их надо где-то найти. Мы берем 
силикон и ездим с ним, только сейчас уже во Франции, 
а прежде делали это в России. 

Это всё игра с иллюзиями. Тема наших недавних 
проектов — виртуальная реальность, которая пытает­
ся выглядеть как духовный мир, старается почерпнуть 
что-то из него. Человек не понимает, к какому миру 
отнести мир виртуальный: к материальному или к ду­
ховному. Возникла необходимость создать правдопо­
добную иллюзию именно этих артефактов: они притво­
ряются каменными и старыми, а на самом деле они 
мягкие и из резины. 

Theatrum Orbis и Blocked Content
Theatrum Orbis, театр жизни и смерти, — это театр не в привычном 
восприятии, а как жизнь земли, атлас. В Theatrum Orbis в свое время 
были описаны все известные территории, открытые человеком, 
цивилизацией. В этот контекст наш проект ложится театром  
виртуальным, театром жизни нового измерения, где тоже  
существуют и жизнь, и смерть (как блокировка в том числе), и ад. 
В нашем проекте есть параллель с «Божественной комедией», 
девятым кругом ада, где грешники превращаются в ледяные глыбы, 
начиная с лица, с застывших слёз. 

1	� Жан Бодрийяр (1929–2007) — знаменитый французский философ, автор концепции эпохи 
постмодернизма как тотальной симуляции (см.: Бодрийяр Ж. Симулякры и симуляция. Тула, 2013).

Цифровой мир все время пытается брать на себя 
новые функции. Он не материальный и не духовный, 
он — третий. Ни хороший, ни плохой. Как жизнь, кото­
рая не может быть ни хорошей, ни плохой: она разная. 

Субъективная человеческая история в том, что 
люди пытаются всё делить на черное и белое. Но «тре­
тий мир» — это просто мир, в котором слишком много 
информации. Он съедает сам себя. И, съедая сам себя, 
не имеет при этом внутри себя смысла, старается найти 
его, но не может. Обратимся хотя бы к Бодрийяру, к его 
симулякрам 1. 

Это борьба, бессмысленная борьба за смысл. 
И  бегство. Люди пытаются убежать от окружающей 
реальности, погружаясь в мир виртуальный, создавая 
идеалистические образы себя и своей жизни в соци­
альных сетях.

Произведения Recycle задумываются как произведе-
ния на века?
Хочется в это верить. При выборе материала у нас есть 
две разные стратегии: когда материал должен очень 
быстро разрушиться, чтобы часть объекта, сделанная 
из него, исчезла (речь о специальных быстроразруша-
емых биопластиках), и когда материал позволяет объ-
екту не стареть, а, напротив, «новеть». 

Как правило, все используемые нами материалы 
долговечны. У нас есть новая технология нанобетона, ко­
торая позволяет делать арт-объекты действительно на 
века. Как гранит, хотя этот новый материал — литьевой. 

БЛОКИРОВАННЫЙ
КОНТЕНТ
О проекте Blocked Content 
для 57-й Венецианской биеннале
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В выборе материалов мы больше руководст­
вуемся рамками времени, когда эти материалы были 
созданы. Мы хотим, чтобы выбранный материал точно 
так же отображал наше время, как и смысл, который 
мы в него вкладываем.

Что в Эрмитаже просится «в силикон»? Что может 
являться объектом внимания для Recycle Group?
Для нас было бы здорово, конечно, чтобы когда-нибудь 
нас пустили в музей и дали возможность силиконом 
снять какие-то формы с исторических скульптур или 
гипсовых слепков. Силикон никак не вредит «здоро-
вью» скульптуры. 

В Эрмитаже невероятно много интересного, сколь­
ко скульптур… Это как ребенок в кондитерской лавке.

Все, что в классическом музее представлено как  
классика, старое искусство, когда-то было ультрасовре-
менным, иногда — скандальным. С кем из «бывших» 
вы могли бы сойтись в одном пространстве (совме-
стившись во времени)? Кто из классиков вам настоль-
ко близок?
Тут попробуем перефразировать: смотря кто и с какими 
материалами (мы с его материалами или он с нашими). 

Из совсем великих, с кем считали бы за честь 
быть выставленными в одном зале, — Микеланджело. 
Он непревзойденный! Но только сначала надо выучить 
итальянский тех времен. Однако если прямо сейчас, то, 
конечно, с Малевичем или Кандинским.
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Инсталляция 
Recycle Group
Blocked Content 
2017
Пластик, 3D-печать; 
мобильное приложение

Мы представим проект  
о том, как человек внутри 
Интернета не может умереть. 
Его профайл, его сознание, 
туда загруженное, может 
жить вечно. Единственной 
возможностью виртуальной 
смерти является блокировка. 
Мы изучаем вопрос: кто и как 
может быть заблокирован, 
как это выглядит, как машины 
считывают мир и как мир 
видит человек, как все это 
сочетается друг с другом, как 
материальная часть становится 
нематериальной и наоборот? 
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Выставка условно разделена на три части. В первой представлены классические 
формы фарфора, выполненные на Императорском фарфоровом заводе, но рас-
писанные студентами Центра творчества, обучения и социальной абилитации для 
взрослых людей с аутизмом «Антон тут рядом». Во второй участники поменялись 
местами: здесь изделия керамических мастерских центра расписывали ведущие 
художники завода. В третьей части фарфор дополняют произведения живописи, 
созданные в графических мастерских центра и выполненные в различных техниках, 
среди которых — коллаграфия, гравюра по картону, масляная пастель. 

Студентов центра вдохновили коллекции Эрмитажа, расположенные в Глав-
ном штабе: картины Поля Гогена, Пабло Пикассо, Анри Матисса, Андре Дерена, 
Василия Кандинского. Совместный проект Эрмитажа, центра «Антон тут рядом» 
и Императорского фарфорового завода — впечатляющий пример творческого  
и художественного сотрудничества.

ОДНИМИ КРАСКАМИ:          СИНИЙ

Илья Ермолаев, куратор выставки: 

« Работы взрослых людей с аутизмом были размещены в Эрмитаже рядом с великими 
полотнами Матисса, Пикассо и Дерена. Люди, которым сложно быть принятыми обще-
ством, интерпретировали работы художников, чье искусство было принято далеко не сра-
зу. Культура, человечество в целом выиграли, приняв то, что необычно. Выиграем и мы, 
если примем тех, кто так хочет быть принятым, тех, кто тут рядом» .

1 | �Студент центра  
« Антон тут рядом»   
у своей работы,  
выставленной  
рядом с полотном  
Пабло Пикассо

2 | �Михаил Борисович  
Пиотровский  
на открытии  
выставки-события  
« Одними красками» 

3 | �Элизабет Лукьянова 
Тарелка «Матисс № 1» 
Мастер Оксана Афанасьева  
Фарфор;  
роспись надглазурная

4 | �Андрей Завгородний 
Тарелка «Пикассо № 2» 
Мастер Валентина Комарова  
Фарфор; роспись надглазурная

5 | �Мария Матвеева 
Кувшин «Радость»  
и чашка «Радость» 
Глина; роспись надглазурная

6 | �Ольга Серебрякова 
Ваза «Леопардовое облако» 
Глина; роспись надглазурная
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С марта по май 2017 года в Форуме Главного штаба — выставка-событие 
«Одними красками». Представлены работы людей с расстройствами аути­
стического спектра и художников Императорского фарфорового завода. 
Открытие приурочено к Всемирному дню распространения информации  
о проблеме аутизма (World Autism Awareness Day), отмечаемому ежегодно 
2 апреля, символ которого — синий цвет.
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«Сегодня Эрмитаж, вместе с целым букетом лучших российских музеев, 
представляет богатую историю создания и бытования знаменитых 
царских сервизов. Выставка смотрит на них с двух сторон: со стороны 
организаторов — кладовых, мастерских и всего процесса обеспечения,  
от производства до реставрации; и со стороны собственно пиров — 
меню, рассадка, подача блюд, церемонии и поводы для приглашения. 
Придворный ритуал, придворный быт и высокое искусство сливаются 
воедино. Хозяйственные документы оказываются источниками по 
истории искусства и наоборот. Эта выставка — большое исследование 
истории русской культуры на материале русского пира. Она созвучна 
знаменитой выставке в Версале (“Королевские столы Европы”,  
1993 год), но рассказывает о совсем другом мире, хотя он, этот мир,  
в Версале был с успехом представлен».

Михаил Пиотровский

Из сервизных 
кладовых
Убранство русского императорского стола 
XVIII — начала XX века

Д е к а б р ь  2 0 1 6  —  м а р т  2 0 1 7 

Н и к о л а е в с к и й  з а л ,  З а п а д и н а  В о с т о ч н о й  га л е р е и  З и м н е г о  дв  о р ц а

На заднем плане — репродукция картины:
Михаил Александрович Зичи
Торжественный обед  
в Грановитой палате
Венгрия — Россия. Между 1883 и 1895
Бумага, акварель, карандаш, белила 
52 × 77 см (оригинал)
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Предметы из Кремлевского сервиза
Основной состав: 
Императорский фарфоровый завод 
Санкт-Петербург. 1837–1838
Дополнения к основному составу: 
Завод братьев Корниловых 
Санкт-Петербург. 1860-е
Музеи Московского Кремля
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Зимний дворец оказывается самым подходящим 
местом для этого пиршества для глаза и ума. Ше­
девры, которым несть числа. Десятки знаменитых 
сервизов, созданных в Европе, Китае, России. Сме­
на вкусов и обычаев царей: буйные сервировки Пе­
тра, яркая пышность Елизаветы, величие Екатери­
ны, строгие тет-а-теты Павла, военные орденские 
церемонии и их сервизы, коронационные пиры трех 
Александров. Меняется мода на украшение столов: от 
многочисленных скульптур и сооружений (всегда со 
смыслами) до функциональных подсвечников. Фран­
цузский стиль подачи блюд (все сразу) отступает 
перед «русским» — каждое блюдо в отдельности. 
Не исключено, что и меню для каждого участника по­
явились с русской легкой руки. Меняется способ по­
дачи напитков, расширяется их список, уточняются 
нюансы их соответствия разным сменам еды. В це­
ремониях и их оформлении явственно видно стрем­
ление подчеркнуть отечественные особенности еды  
и поведения. Иногда — избыточно!

Построенная по императорам история застолья и его оформления как бы облека­
ет плотью наши знания и придает им совершенно новые измерения. Становление 
русского вкуса и русского ритуала. Эволюция способов формального и неформаль­
ного общения. Знаменитые коронационные балы и не менее знаменитые праздники 
200-летия Петербурга и 300-летия дома Романовых. Прославленный костюмиро­
ванный бал 1903 года.

Излюбленные места для накрытия столов — даже в Эрмитажном театре. Неудобства организа­
ции теплой пищи во дворце. Гастрономические вкусы разных императоров и их соответствие 
или несоответствие гастрономической моде. Пропагандистская роль настольных украшений, 
среди которых и знаменитые «Народности России». Эволюция российского герба на импера­
торских сервизах. Русское произношение немецких и французских названий служителей им­
ператорского пира. Способы отбора гостей и состав приглашенных: от узкого круга до обычных 
200 и до огромных балов «с мужиками». Целая энциклопедия! 

Все эти «вкусные» детали истории годами являются предметом научной работы Эрми­
тажа. Это типичная музейная наука, с ее знанием деталей (не мелочей!) и вырастающим из 
этих деталей предметным знанием внутренних и внешних особенностей процесса. Сервизные 
кладовые, открывая свои двери, оказываются бесценным и красноречивым историческим ис­
точником. Красивые тарелки и чашки, по воле исследователя, рассказывают нам необыкновен­
ные истории жизни и показывают удивительные аспекты Истории с большой буквы.

Шедевры прикладного искусства, импера­
торские сервизы, были как бы громадными 
инсталляциями, окруженными пирами,  — 
«перформансами». Обычно их можно по­
казывать лишь в витринах, отдельными 
образцами. Каждая вещь, конечно же, те­
перь заслуживает отдельного внимания, но 
иногда очень важно увидеть их все вместе, 
и представить себе полную композицию, 
и мысленно достроить жизнь, вокруг них 
бурлившую.

Предметы из Готического сервиза
Императорский фарфоровый завод. Санкт-Петербург
Основной состав: 1832. Дополнения к основному составу: 1840–1904
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Настольные украшения 
с фигурами, изображающими 
персонажей 
древнегреческой мифологии
Фарфор; роспись надглазурная 
полихромная, позолота, цировка
55 × 32 см
Государственный 
музей-заповедник «Павловск»

Вензеля 
дома Романовых 
(сверху вниз):
1 | Петра I;
2 | Елизаветы;
3 | Екатерины II

Предметы из сервиза, подаренного Вильгельмом II
Королевская фарфоровая мануфактура. Берлин
1894. Фарфор; роспись надглазурная, позолота
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Предметы из Арабескового сервиза 
с настольным украшением
Императорский фарфоровый завод
Санкт-Петербург
Основной состав: 1784
Дополнения к основному составу: 1796–1801
Государственный Русский музей

Михаил Пиотровский

РУССКИЙ ВКУС И РУССКИЙ РИТУАЛ
  Фото: РУСТАМ ЗАГИДУЛЛИН



90 91

Михаил Пиотровский:

« Пригородные дворцы позволяют себе такую роскошь. Эрмитаж делает это  
время от времени. Помню, какой восторг вызвал и у посетителей, и у организато-
ров наш Берлинский сервиз, выставленный в Потсдаме в 1994 году. Главные фар-
форовые шедевры сделали событием выставку “Из Сан-Суси в Европу. Подарки 
Фридриха Великого европейским дворам”. В трудный для российско-голландских 
отношений 2014 год выставка “Обеды с царями. Хрупкая красота из Эрмитажа” 
оказалась политически верным представителем культуры и истории России» .

Ирина Багдасарова

ВЫСОЧАЙШИЕ СТОЛЫ

алов, прочие вещи. Однако основное место  
в таких хранилищах занимали произведения 
из фарфора, которые появились при русском 
дворе в начале XVIII столетия и стремительно 
утвердились в убранстве императорских сто-
лов, заняв господствующее положение вплоть 
до начала XX века.

Постепенно возникла очевидная необходи-
мость в создании специально отведенных мест 
для хранения используемой посуды и других 
столовых принадлежностей. Своего рода про-
образом Сервизных кладовых явилась Посуд-
ная казна — личное хранилище дорогой утвари 
великого князя (затем царя) в России в XV–XVII 
веках. В богатых домах посуда демонстрирова-
лась в открытых деревянных поставцах, свиде-
тельствуя о достатке владельцев: «…поставцы 
с драгоценной посудой были чуть ли не первым 
после икон украшением царских покоев». Даль-
нейшее бытование столовых предметов и на-
стольных украшений определялось эволюцией 
культуры праздников в России, которые полу-
чили активное развитие с начала XVIII века.

Торжества «большого этикета» в Зимнем 
дворце служили образцами для аналогичных 
мероприятий в других царских резиденциях, 
великокняжеских дворцах, посольствах, особ-
няках аристократов, дворянских и офицерских 
собраниях, клубах. Официальному восприятию 
«Высочайших столов» способствовала строго 
разработанная программа, включавшая усто-
явшуюся систему обслуживания и сервировки.

Создание великолепного столового убран-
ства требовало немалого количества различ-
ной посуды, которая хранилась в так назы-
ваемых Сервизных кладовых, в свое время 
обустроенных в императорских и великокняже-
ских дворцах, а по этому образцу — и в домах 
высшей аристократии. Сервизные кладовые 
являлись помещением для хранения посуды 
и других принадлежностей, сопровождающих 
сервировку столов и служащих для украшения 
празднеств. Здесь сберегали как фарфоровые 
изделия, так и предметы столового серебра, 
хрустальные приборы, бронзовые канделябры, 
настольные декорации из различных матери-

Иван Алексеевич Соколов
Слева: «Фонтан, из которого пускалось красное вино»
Справа: «Фонтан, из которого пускалось белое вино»

Россия. 1743–1744
Бумага; гравюра резцом и офортом, акварель

28 × 43,5 см
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
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Расцвет «Высочайших столов» как церемониальных явлений 
при дворе российских императоров пришелся на период 
с XVIII по начало XX века — время четкой регламентации 
и повышенного внимания к оформлению праздничных застолий 
в соответствии с распорядком парадных приемов и текущими 
художественными запросами. 
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«Рациональность вещей борется с иррациональностью потребно­
стей», — так писал в 1968 году французский социолог Жан Бодрийяр 
в своей знаменитой «Системе вещей». Его книга послужила катализа­
тором появления множества психологических, социологических и исто­
рических изысканий, посвященных скрытым потребностям и ожидани­
ям (как правило, вполне предсказуемым) тех персон, которые в силу 
собственного статуса могли заказывать и получать в подарок редкие 
произведения искусства: живопись, скульптуру, мебель, фарфор.

Примечательно, как воспринимались в XVIII веке при русском 
дворе прибывавшие из-за границы уникальные фарфоровые изделия. 
Выраженная утилитарность больших столовых сервизов, например, ни 
в коей мере не препятствовала размышлениям о современных эсте­
тических предпочтениях в области пластики и декоративной росписи, 
а напротив, парадоксальным образом, их стимулировала: Россия в ту 
пору внимательно следила за европейской модой. Не менее значимы­
ми, чем вопросы эстетики, были внешнеполитические реалии: в этом 
контексте западный фарфор «прочитывался» в качестве своего рода 
дипломатического послания. Благодаря «фарфоровой дипломатии» 
молодая Россия обучалась языку общения с Европой. Кроме того, по­
лучаемое в дар европейское «белое золото» рассматривалось при 
русском дворе как свидетельство признания международного пре­
стижа российского государства, а заказ фарфора на Западе позицио­
нировался как декларация государственных амбиций.

Кульминацией культурной жизни XVIII столетия был придворный 
праздник с сопутствовавшими ему парадными трапезами (убранство 
праздничных столов и самих помещений всегда напоминало о сути 
торжества), что обеспечивало западноевропейскому фарфору в России 
подходящую «площадку» для раскрытия его многочисленных «сцени­
ческих амплуа». Преодолев все культурные барьеры, западный фар­
фор внедрился в сферу повседневного существования российской пра­
вящей элиты, став адекватным отражением ее европеизировавшегося 
облика (мировоззрения, поведения, вкусов). Так фигурку «Аллегория 
скульптуры» по модели В. Х. Мейера (из настольного украшения к 
Берлинскому десертному сервизу, 1770–1772), в руках которой — ме­
дальон с барельефным портретом императрицы Екатерины II, можно 
рассматривать в качестве символа культурного и дипломатического 
присутствия западноевропейского фарфора в России в XVIII веке.

Попытки сделать европейское «белое золото», скрытое в импера­
торских кладовых, достоянием культурной общественности — предпри­
нимались еще за несколько десятков лет до революционных и постре­
волюционных событий. Служебная записка директора Императорского 
Эрмитажа А. А. Васильчикова на имя министра императорского двора 
графа И. И. Воронцова-Дашкова, в которой Васильчиков просил пере­
дать в музей изделия из Сервизной и Серебряной кладовых Зимнего 
дворца, датируется осенью 1881 года. Директор музея писал: «Пред­
меты эти или скрыты от взоров в пыли кладовых, или же, затерянные 
в массе менее ценных вещей, ускользают от наблюдения ценителей 
<…> Предметы эти были бы драгоценным вкладом для наших собраний. 
<…> Не благоволит ли Ваше Сиятельство разрешить мне подробнее 

осмотреть придворные кладовые и предоставить точный перечень тех 
вещей, которые достойны были бы перенесения в Эрмитаж и могли 
бы без всякой затраты денег обогатить наши собрания…» Закономер­
но, что директор Эрмитажа обратился с просьбой к министру двора 
именно в 1881 году — это год основания в Петербурге Центрального 
училища технического рисования. Оно было учреждено на средства, 
пожертвованные бароном А. Л. Штиглицем; проект предусматривал так­
же создание музея декоративно-прикладного искусства, сравнимого  
с Южно-Кенсингтонским в Лондоне. Коллекции нового музея форми­
ровались стремительно. Эрмитаж заметно отставал в этой области. 
Министр одобрил идею Васильчикова, но упомянутые последним худо­
жественные ценности так и остались в кладовых. Лишь небольшую их 
часть передали в основанный в 1885 году Музей фарфоровых и сере­
бряных вещей Высочайшего двора, однако очень немногие посетители 
обладали возможностью ими полюбоваться. 

Музей располагался в трех внутренних комнатах Зимнего 
дворца, для его посещения требовалось специальное разрешение, 
к тому же он не имел собственного штата сотрудников. Тем не ме­
нее в Зимнем дворце повеяло свежим воздухом. Устроитель музея 
Д. В. Григорович с 1864 года был секретарем Общества поощрения 
художеств, куда входила как творческая интеллигенция Петербурга, 
так и близкие ко двору представители столичной аристократии. Об­
щество занималось поддержкой русских художников и устройством 
художественных выставок, в числе экспонатов которых часто можно 
было видеть изделия из фарфора. Теперь многое из того, что про­
исходило в маленьком дворцовом музее, становилось достоянием 
культурной общественности Петербурга. Императорские сокровища 
понемногу открывались заинтересованным взорам знатоков или, как 
минимум, становились предметом оживленных разговоров коллек­
ционеров и любителей старины. Отметим, что в 1885 году в Зимнем 
дворце были впервые выставлены образцы изделий из знаменитых 
мейсенских фарфоровых Андреевского и Охотничьего сервизов. 

В Галерее фарфора Императорского Эрмитажа, открывшейся 
благодаря усилиям С. Н. Тройницкого весной 1911 года, экспонаты за­
полняли уже 21 шкаф, восемь из которых были заняты мейсенским 
фарфором, четыре — севрским, два — венским, два — берлинским, 
четыре — русским, а один — фарфором других заводов. Впрочем, в Га­
лерею фарфора вещи были переданы лишь во «временное ведение»: 
они продолжали «оставаться в составе имущества Гофмаршальской 
части». В итоге хранившиеся в Сервизной кладовой Зимнего дворца 
произведения западноевропейского фарфора пополнили собрание 
уже не Императорского, а Государственного Эрмитажа.

ЭСТЕТИКА,
ПОЛИТИКА, 
ПРЕСТИЖ 
Русский 
императорский двор 
и европейский фарфор

Западноевропейский фарфор 
гораздо позже, чем другие 
художественные произведения, 
история которых связана с жизнью 
российского двора, стал предметом 
изучения искусствоведов  
и историков культуры. Сервизная 
кладовая Зимнего дворца была 
окончательно расформирована лишь 
в 1922-м, спустя пять лет после 
революции 1917 года, свергнувшей 
монархию в России. 

ЛИДИЯ Ляхова
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Вильгельм Христиан Мейер
(Королевская фарфоровая мануфактура, Берлин)
Фигура «Аллегория скульптуры» 
из Берлинского десертного сервиза
Германия. 1770–1772
Фарфор; роспись надглазурная, золочение. Высота: 30 см
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

  Фото: РУСТАМ ЗАГИДУЛЛИН
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Многие металлические приборы (разной формы сосуды с крышками и носиками, чашки с ручками и чарки) попадают 
в Россию вместе с новыми напитками — чаем, кофе и шоколадом — с Востока: из Персии, Турции, Китая. В сервизных  
и серебряных кладовых Зимнего дворца уже в XVIII веке хранилось большое количество самых разных сосудов. 

Кувшины грушевидной формы, с высоким узким горлом, с ручками и длинным сливом, — эта форма на Ближнем 
Востоке получила название кумган, и слово попало в русский язык. В начале XVIII века их именовали также рукомой­
никами. Позднее, в описи 1789 года, кувшины названы или кумганами, или кофейниками. Последнее объясняется 
любовью Екатерины II к кофе: «После утреннего туалета Императрица шла в кабинет, куда ей подавали крепкий кофе 
со сливками и гренками. Кофе варили ей из одного фунта на пять чашек, после нее лакеи добавляли воды в остаток, 
после них истопники еще переваривали…»  

Сосуды, предназначавшиеся в Китае для подогрева и питья вина: кувшины, чайники, чарочки, — сохранились  
в собрании драгоценностей Эрмитажа парами. Декор этих предметов из яркой цветной эмали синего, зеленого,  
фиолетового, коричневого цветов традиционен и символичен. 

Когда чай из Китая стал попадать в Европу, то различные формы сосудов с крышками, носиками-сливами  
и ручками послужили образцами формам чайников для заваривания и долива, а чарочки — посуде для питья чая. 
Обычно прототипами чайников были небольшие шаровидные или вытянутые сосуды. Сначала на Западе их повторяли 
в олове или серебре, однако металл обжигал, если в него наливали горячий чай, поэтому стали заказывать в Китае 
более практичные чайники и чайную посуду из фарфора. Но и позднее, в XVIII веке, когда фарфор научились делать  
в Европе, в новом материале повторяли старые металлические формы. 

На выставке была представлена и китайская посуда, сделанная специально на экспорт. Самые ранние известные об­
разцы китайского экспортного серебра сохранились в комплекте, что особенно редко: серебряный набор из кувшинчика  
и шести чарок с крышками, картуши на них украшены рельефными орнаментами с изображением пейзажей (пагоды, 
ветки с цветами и птицами) и местами позолочены (стр. 94, на фото слева).

Когда-то фарфор — тонкий и звонкий, высокого температур
ного обжига — был неизвестен, посуду отливали из металла, 
резали из дерева, лепили из глины. Драгоценные предметы 
для стола создавали из бронзы, серебра, даже золота: такая 
посуда должна была демонстрировать знатность и богатство 
владельца. В коллекции Екатерины Великой в дворцовых 
Сервизных кладовых в Петербурге таких вещей множество, 
в числе них и те, что перешли в коллекцию от предыдущих 
правителей. Сегодня эрмитажная коллекция китайского 
столового серебра не имеет аналогов в мире, она уникальна.

КИТАЙСКОЕ ЧАЙНОЕ СЕРЕБРО

На заднем плане:
Грушевидные сосуды для кофе, с крышкой с навершием 

в виде сидящего льва с шаром под лапой
Китай. Конец XVII — начало XVIII века

Серебро; литье, выколотка, гравировка, золочение
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

В центре:
Парные чайники с крышками, 

с декором в виде архаических масок, драконов и львов
Китай. Середина XVIII века

Серебро; литье, выколотка, гравировка, эмаль. Чайники: 13,5 × 17,2 см. Крышка: 5,7 см
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Справа:
Бульотка с рокайльным декором 
с носиком в виде головы феникса 

Россия. Середина XVIII века
Серебро, дерево; чеканка, резьба, лак

Чайник с крышкой: 28,5 × 22,5 × 35 см
Спиртовка: 7,5 × 5 см

Фитиль: 4,7 см
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
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Петр Зальцман
Камея 
«Портрет В. Э. Мейерхольда»
Россия. 1976
Двуслойная раковина, белый металл
10 × 10 см
Государственный Эрмитаж,  
Санкт-Петербург

Всеволод Мейерхольд. Доклад «Революция и театр» (14 апреля 1917):

« Революцию в театре и революцию на улице г. Мейерхольд связывает одной да-
той. В 1905 году, когда на улицах Москвы назревало народное волнение, в москов-
ской Студии готовились к постановке “Смерти Тентажиля”, где невидимая, но 
страшная чудилась фигура королевы. Жуткое ощущение вызывал этот призрак, 
от мертвого дуновения которого трепетало все живое на сцене. 
Революцию на улице задавили, но театр продолжал свою революционную роль. 
Теперь они будто отняли друг у друга роли, — продолжает г. Мейерхольд, — акте-
ры стали консервативны. Актеры забыли репертуар Блока, Сологуба, Маяков-
ского, Ремизова. Кто виною этому? Партер, молчаливый бесстрастный партер, 
как место для отдохновения.
Г. Мейерхольд очень удивляется, почему солдаты не приходят в театр и молча 
не освобождают его от партерной публики» .
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ПРОРОЧЕСКИЙ ГОЛОС 
ДОСТОЕВСКОГО

Меня больше всего заботит не политика, а литература. Если говорить о Европе, России, 
Петербурге, то я сразу вспоминаю Достоевского. Именно от Достоевского я впервые узнал, 

насколько одинаковы у нас заботы, повседневная жизнь, печали и радости.  
Но этот петербургский писатель не только поведал мне о том, как близки  

русские и турки, — он научил меня человечности, терпимости. Он научил меня писать 1.

1	 Лекция нобелевского лауреата Орхана Памука в СПбГУ 20 февраля 2017 года.

ОРХАН ПАМУК:

Александр Алексеев
Иллюстрация к « Запискам из подполья» Ф. М. Достоевского 
Выполнена в технике «игольчатого экрана». 1967
Коллекция Марка Ивановича Башмакова
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Турецкие романисты многому научились у русской литературы. Толстой, Достоев-
ский, Чехов — эти три писателя стали для турецкой литературы XX века таким же 
важным примером, как и французские писатели. Лично для меня Толстой и Досто-
евский — величайшие писатели на все времена. Помимо них, я поклоняюсь только 
еще двум великим писателям: Марселю Прусту и Томасу Манну. Из русских писателей 
наиболее сильное воздействие на меня оказывает самый глубокий и политизи-
рованный — Достоевский. Правда, следует добавить, что, с моей точки зрения, 
Толстой — более искусный и талантливый романист. Воздействие Достоевского на 
меня, конечно же, вызвано его отношением к Западу, которое строится на любви и 
ненависти. Наше прошлое и наша культура невероятно близки и схожи. И сегодня, 
говоря о Достоевском, я чувствую, что говорю и о себе. 

С тех пор как я в 1973-м решил стать писателем, прошло 44 года. И я хочу сказать, 
что, конечно, я написал немало книг, я живу и как обычный человек, и как писатель, 
у которого есть своя писательская жизнь. Сейчас у меня в голове примерно десять 
сюжетов для будущих романов, и я постоянно о них думаю, записываю все свои 
соображения — по одному, по два — в тетрадочку. Не могу сказать, что создаю 
романы внезапно, быстро. Мне требуются годы для осмысления всех деталей, всех 
подробностей. Писательство предполагает серьезное противоречие: если ты много 
читаешь, то оторван от жизни, а если ты слишком погружен в повседневную жизнь, 
в ее заботы, то тебе довольно сложно писать. Из-за этого нам, писателям, трудно 
жить. Я лично стараюсь сочетать эти две стороны жизни. Я не хочу запирать себя 
среди книг, как Борхес, и не хочу вдаваться в крайности и слишком глубоко погру-
жаться в жизнь, как, например, Хемингуэй. Думаю, талант писателя напрямую свя-
зан с умением найти равновесие между повседневной жизнью и умением работать. 

Я не хочу сказать, что мои герои ведут меня за руку, вовсе нет. Сначала я решаю, на 
какую тему хочу написать роман. Потом выбираю героев. Когда я уже определился 
с темой, то ищу героев в реальной жизни, тех людей, которые в этом сюжете могли 
бы жить. В этом смысле — да, списываю с натуры. 

Какой я писатель? Конечно, я и профессор, который любит_______________________читать много книжек: стараюсь как можно больше читать, 

вести академический образ жизни. А с другой стороны, стараюсь_____________жить активной жизнью. Это и составляет мой писательский быт. 

Некоторые мои друзья, знакомые писатели, да и вообще большинство писателей, 
пишут с натуры, реальную жизнь — как есть. Но я не таков. Например, я задумал 
книгу о турецких художниках. Я не иду к турецким художникам, чтобы списать с 
натуры, а начинаю искать в исторических источниках, и история появляется сама 
собой, складывается постепенно. Когда я писал роман «Снег», то не выдумал его 
с самого начала, чтобы потом записать. Я решил поехать в Карц, окунуться в гущу 
политических событий, попытаться пожить жизнью моих героев. История тоже по-
том сложилась сама собой. То есть я стараюсь писать так, чтобы не брать из жизни 
никаких фактов, стараюсь не списывать с натуры. 

1 
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|
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2	�  �
Впервые на английский 
язык роман «Братья 
Карамазовы» был 
переведен в 1912 году 
известной английской 
писательницей и пере­
водчицей Констанс 
Гарнетт, вклад которой 
в развитие культурных 
связей между Россией 
и Западом до сих пор 
оценивается очень высоко.
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«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ»
Я постоянно перечитываю его романы. Всякий раз я обнаруживал в них нечто новое: 
о себе, о жизни и о Турции. Я написал множество заметок о том, что я у него вы­
читал. Например, я хорошо помню, как читал «Братьев Карамазовых». Мне было 
18 лет, я сидел один в комнате, окна которой выходили на Босфор. Это была моя 
первая книга Достоевского. В библиотеке отца имелись турецкий перевод романа, 
вышедший в 40-х годах, и английский перевод Констанс Гарнетт 2, а само название 
романа, рождавшее во мне столь странный, сильный и переменчивый образ России, 
уже давно звало меня в новый мир. «Братья Карамазовы» с первых же страниц 
вызывали двоякое чувство. Я понимал, что я не одинок в этом мире, но ощущал 
оторванность от него и беспомощность. С наслаждением погрузившись 
в осязаемый, тягучий мир романа, я чувствовал, что не одинок. Размыш­
ления героев были моими мыслями. Сцены и события, которые потрясли 
меня, — я словно сам их переживал когда-то. Впрочем, то же я испытывал 
всегда, когда читал великие книги. 

В то же время книга показала мне несколько важных жизненных ис­
тин, о которых мне никто никогда не говорил. И потому, читая ее впервые, 
я все-таки чувствовал свое одиночество, словно я был первым читателем 
этой книги. Достоевский, казалось, разговаривает только со мной, толь­
ко мне рассказывает нечто никому не известное — о людях и жизни. Это 
тайное знание настолько ошеломило меня, что, ужиная с родителями или 
болтая, как обычно, с приятелями о политике в многолюдных коридорах 
Стамбульского технического университета, где я учился на архитектора, — 
я чувствовал: моя жизнь теперь изменится, книга живет во мне. Моя жизнь, 
со всеми ее сложностями, казалась мне теперь мелкой и ничтожной рядом 
с великим, бескрайним, удивительным миром книг. 

Мне хотелось сказать: «Я читаю книгу, которая потрясла меня и из­
менила мой мир. Мне страшно». Великий аргентинский писатель Борхес 
как-то заметил: «Впервые прочитать Достоевского — такая же важная 
веха в жизни, как первая любовь, как первая встреча с морем. День, когда 
я впервые прочитал Достоевского, стал для меня днем прощания с наивностью». 

Какую тайну хотел открыть мне Достоевский в «Братьях Карамазовых» и дру­
гих своих великих книгах? Неужели он хотел мне сказать, что я всегда буду испыты­
вать потребность в Боге, вере, а на самом деле доказать, что мы не в состоянии 
поверить во что-либо до конца? Может, он призывал меня согласиться с тем, что в 
нас живет дьявол, жаждущий уничтожить веру и извратить самые искренние мыс­
ли? Или пытался убедить, что жизнь делают настоящие, великие страсти, великие 
мысли и привязанности, как мне казалось тогда? Но в то же время истинное счастье 
заключается в противоположном — в смирении. А может, он хотел показать, что 
человек легко и безвольно меняет свои взгляды, гораздо быстрее, чем мне тогда 
казалось, и свободно перемещаясь от полюса к полюсу: надежда — безнадежность, 
любовь — ненависть, мечты — реальность? Ведь на примере Карамазова-старшего 
Достоевский утверждает, что даже плача человек не бывает искренним до конца. Он 
в некоторой степени играет, изображая плач. Вы с этим согласны? 

Ошеломляло и пугало то, что Достоевский облек все эти жизненные смыслы не 
в абстрактные идеи, а наделил ими реальных, живых людей — из плоти и крови. Читая 
«Братьев Карамазовых», мы пытаемся понять, как люди могут так быстро меняться: из 
одной крайности в другую. И не является ли максималистское настроение романа — или 
всё, или ничего — духовным отражением самого Достоевского и русской интеллиген­
ции третьей четверти XIX века, когда страна переживала острый социальный кризис? 

С другой стороны, душевное состояние, мотивы поступков героев Достоев­
ского во многом перекликаются с нашим настроением. Мы, особенно в юности, 
знакомясь с Достоевским, постоянно совершаем новые изумительные открытия. 
И тому две причины. Первая — тщательно продуманная цепочка взаимосвязанных 
событий, как в «Братьях Карамазовых». Вторая — изумленное осознание того, что 
мир до сих пор находится в процессе созидания.
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речи героя, отточил логику его мышления. Книга произвела на меня большое впе­
чатление в 18 лет, так как в ней я нашел отражение многих своих невысказанных 
и неосознанных мыслей о собственной жизни в Стамбуле. 

Теперь, перечитывая повесть, могу уверенно сказать, чем обусловлены главная 
ее тема и энергетика: завистью героя к европейцам, его гневом и гордыней. Несмо­
тря на то что мы с героем были похожи и я в 18 лет с легкостью находил в нас общие 
черты, я принял гнев человека из подполья за его отчужденность от общества. Мне, 
как и всем европеизированным туркам, нравилось считать себя в большей степе­
ни европейцем, чем это было на самом деле. Я был склонен думать, что странная 
философия человека, который мне так нравился, являлась отражением упадка его 
духа. Я никак не связывал этот духовный кризис с его неловкостью перед Европой. 
Европейская мысль от Ницше до Сартра, экзистенциализм, ставший популярным 
в Турции в 1960-х, объясняли столь странную философию героя слишком, на мой 
взгляд, европейскими понятиями. Это отдаляло меня от понимания того, что на­
шептывала мне книга. 

Нам следует помнить еще и то, что изначально «Записки из подполья» задумы­
вались как публицистическое произведение. Достоевский собирался написать кри­
тический очерк о романе Чернышевского «Что делать?», вышедшем годом ранее. 
Эта книга была весьма популярна среди прозападно ориентированных молодых 
людей, являясь своего рода учебником просветительского позитивизма. В середине 
1970-х годов роман «Что делать?» был переведен на турецкий язык и издан в Стам­
буле, с предисловием, критиковавшим Достоевского: его называли реакционером, 
мещанином и мелким буржуа. По тому, насколько роман оказался созвучен детер­
минизму и утопическим иллюзиям молодых турецких коммунистов, поклонявшихся 
Советскому Союзу, я понял, почему эта книга вызывала гнев Достоевского. 

Александр Алексеев
Иллюстрации 
к «Запискам из подполья»
Ф. М. Достоевского 
Выполнены в технике 
«игольчатого экрана». 1967
Коллекция Марка Ивановича Башмакова
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«ЗАПИСКИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ»
Самое необычное произведение Достоевского, где его мысли и его голос звучат 
особенно четко, — «Записки из подполья». Они посвящены чувству наслаждения 
от унижения. В юности, когда я читал их впервые, меня взволновало не столько 
удовольствие от унижения, сколько гнев героя — одинокого в огромном Петербур­
ге, его острый, меткий язык. Человек из подполья казался мне Раскольниковым из 
«Преступления и наказания», утратившим чувство вины. Цинизм придал остроту 

На самом деле вопрос гораздо более сложный и запутанный, как и всегда, когда 
дело касается отношений между Востоком и Западом. Считать себя европейцем или 
быть патриотом своей страны? Ведь Достоевский признавал правоту и либералов-
западников, против которых выступал, и материалистов, на которых был обращен 
его гнев. Вместе с тем не стоит забывать, что Достоевский был воспитан на этих 
идеях, получил хорошее образование и в свое время учился на инженера; он не умел 
думать иначе. 

Можно, конечно, предположить, что он умел мыслить и по-другому, мог обладать 
другим, более русским, сознанием. Но ведь его никто этому не учил. Из «Дневника 
писателя» мы узнаём, что в конце жизни, создавая «Братьев Карамазовых», он 
почувствовал интерес к судьбам русских православных мистиков и обнаружил, до 
какой степени он несведущ в вопросах христианства. Правда, мне очень нравится, 
насколько рационально он рассуждает, не упрекая себя в оторванности от народа. 

Однако Достоевский критиковал не само западничество: он был против того, 
чтобы считать его единственно правильным. Достоевский полагал, что ориенти­
рованная на Запад русская интеллигенция в своей гордыне ослеплена ощущением 
собственной правоты и успеха, ощущением единственно верного понимания про­
исходящего и гордится тем, будто познала истину. 

Я скажу об одной очень важной вещи — о противоречии, которое таится  
в творчестве Достоевского. Именно это противоречие влияет на мое творчество 
— и влияло на него всегда. Именно это противоречие не давало мне покоя. Так что 
же это за противоречие? С одной стороны, понимание того, что Россия могла бы 
ориентироваться на западные идеи, а с другой — неприятие материалистов-запад­
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ников, неприятие гордецов из русской интеллигенции. Так очевидный конфликт идей 
породил странную атмосферу «Записок из подполья». 

Сейчас я полагаю, что мое восхищение и даже очарование Достоевским, кото­
рое я испытываю с первого дня, как начал читать его книги, — проистекает именно 
из этого противоречия. Полагаю, противоречие, терзавшее Достоевского, обуслов­
лено тем же, что интересует и меня на протяжении всей моей жизни. Это — невоз­
можность выбора между Востоком и Западом. Именно этим я занимаюсь всю жизнь, 
именно это не дает мне покоя. Можно также сказать, что это смесь ненависти и 
любви к Западу. В молодости Достоевский восторгался Западом, в моем возрасте 
он возненавидел его. Особенно он возненавидел либералов и прозападную интел­
лигенцию. 

Великого писателя делают великим не политические мысли, а способность ре­
гулярно работать, сила воображения, талант. Творчество романистов делают инте­
ресным не яркие краски, не резкие и категорические решения, а смешение цветов, 
полутона.

«БЕСЫ»
Я хотел бы напомнить, что я профессор и преподаю литературу. Еще один роман 
Достоевского, во время чтения которого я отождествляю себя не только с автором, 
но и с героями, — «Бесы». Этот роман я не раз читал со студентами в Колумбийском 
университете — и очень люблю обсуждать его с ними на семинарах. 

«Бесы» — один из самых потрясающих политических романов. Впервые я про­
читал его в 20 лет — и смело могу сказать, что был потрясен, изумлен и испуган. 
Я поверил ему. Ни один из романов, прочитанных до того, не производил на меня 
такого впечатления, ни одна история не сообщала мне таких поразительных сведе­
ний о человеческой душе. Меня шокировало, насколько сильной может быть жажда 
власти. Меня потрясли способность человека прощать, умение обманывать себя  
и других, потребность обрести веру, его любовь и ненависть. Меня поразила его 
непреодолимая тяга как к нечестивому, так и к святому. Вместе с героями я пережил 
историю, полную обмана, политических интриг и смертельных угроз. Меня изумило, 
как это все сосуществует в одной книге и насколько быстро я прожил роман и впитал 
его мудрость. 

Именно это и есть основное достоинство литературы. Гениальные романы от­
крывают нам новые миры. И мы вместе с героями живем, страдаем, чувствуем  
и любим. Мы верим в эти миры, верим в этих героев. Я тоже воодушевленно поверил 
пророческому голосу Достоевского. Поверил в его героев, в их склонность к пока­
янию. Но роман посеял в моем сердце труднообъяснимый страх. Отчасти он был 
вызван, наверное, сильной сценой самоубийства (там гаснет свеча, кто-то прячется 
в соседней комнате и внимательно следит за будущим самоубийцей) и жестокостью 
самоубийства, совершённого в смятении. Возможно, пугало меня и то, насколько 
быстро герои романа погружались в размышления на вечные темы. Пугала отвага, 
которую Достоевский увидел не только в них, но и в себе. 

Читая книгу, мы чувствуем, что все мельчайшие штрихи повседневной жизни 
связаны с размышлениями о высоком. Мы со страхом познаём истину, известную 
душевнобольным. Все мысли и великие идеалы неразрывно связаны друг с другом. 
Связаны в романе подпольные организации и группировки, революционеры и донос­
чики. Этот зловещий мир, где все взаимосвязано, — одновременно ширма и дверь, 
за которой скрыта истина, питающая наши мысли. Истина, скрывающая иной мир, 
в коем есть ответы на вопросы: существует ли Бог? что такое свобода? 

В «Бесах» Достоевский не только объединяет два этих вопроса в нашем со­
знании, он создает убедительный образ верующего в Бога героя, осмелившегося 
совершить самоубийство только ради того, чтобы показать, что он свободен. Очень 
немногие писатели способны, как Достоевский, персонифицировать и образно во­
плотить абстрактные идеи, философские противоречия и вопросы веры. 



Александр Алексеев
Иллюстрации к роману 
Ф. М. Достоевского 
«Братья Карамазовы»
Литография. 1929
Коллекция 
Марка Ивановича Башмакова

С русской литературой меня связывает очень многое. Некоторое время назад 
я был главным редактором серии русской классической литературы в своем изда­
тельстве в Турции, и для всех книг Достоевского, которые невероятно важны для 
меня, писал предисловия. 

Думаю, самая личная книга, где он выразил себя не только как писатель, но 
и как человек, — «Записки из подполья». 

Мой роман «Снег»3 непосредственно связан с «Бесами». Достоевский на­
чал работать над «Бесами» в 1869 году, когда ему было 48 лет. Незадолго до этого 
он закончил и издал «Идиота» и «Вечного мужа». На два года они с женой уехали  
в Европу, во Флоренцию и Дрезден, чтобы скрыться от кредиторов и иметь воз­
можность спокойно работать. Он задумал роман, который назвал сначала «Ате­
изм», а потом — «Житие великого грешника»: роман, затрагивающий темы атеизма  
и веры. Достоевский не терпел нигилистов, весьма популярных тогда в России, как 
мы понимаем, — полуанархистов или полулибералов — и писал роман об их непри­
язни к русским традициям, об их западничестве и, конечно, об их атеизме. 

Проработав над книгой долгое время, Достоевский внезапно утратил к ней 
интерес. Вскоре в России произошло политическое убийство, о котором он с жад­
ностью ссыльного прочитал в русских газетах, о котором рассказал брат его жены 
и которое вновь зажгло фантазию писателя: в 1869 году в Москве был убит студент 
университета Иванов. Преступление совершили четверо его друзей, посчитавшие 
товарища изменником. Они состояли в молодежной революционной ячейке; ею ру­
ководил блестящий, дьявольски умный молодой человек по фамилии Нечаев. Нечаев, 
которого Достоевский изобразил в «Бесах» в образе Петра Степановича Верхо­
венского, с товарищами (в романе это Толкаченко, Виргинский, Шигалёв, Лямшин) 
убили в парке своего друга, заподозренного в предательстве, а труп бросили в пруд. 

Добавлю еще кое-что. Герои Достоевского жили в 70-х годах XIX века, а я читал 
его романы в 70-х годах XX века и видел все то же самое, что описывал Достоевский. 
Мои друзья, участвовавшие в многочисленных революционных ячейках, выглядели 
как герои Достоевского. Именно поэтому его книги произвели на меня столь сильное 
впечатление. 

История этого преступления позволила Достоевскому раскрыть духовный мир 
русских нигилистов и западников, показав, что мечты об утопическом обществе, 
революции — не что иное, как жажда власти над днем сегодняшним, над нашей  
семьей, над нашими друзьями и близкими, то есть над всем миром. 

В молодости я находился под влиянием левых настроений. И мне показалось, 
что роман «Бесы» — не о России XIX века, а о современной Турции, погрязшей 
в радикализме, порожденном насилием.

Мой страх был продиктован причинами личного характера. В те годы, спустя 
100 лет после преступления Нечаева в «Бесах», похожее преступление было совер­
шено в Турции в Роберт-колледже, теперь это Босфорский университет. Мои одно­
классники, входившие в революционную ячейку, подстрекаемые хитрым и умным 
вожаком, впоследствии бесследно исчезнувшим, насмерть забили своего товарища, 
по их мнению — предателя, труп положили в чемодан и попытались ночью перепра­
вить его в лодке на другой берег Босфора, но были пойманы. 

Хотя роман пропитан жестокостью и страхом, его можно считать наиболее 
занимательным и даже в чем-то сатирическим. Достоевский-сатирик бесподоб­
но хорош в массовых сценах. В «Бесах» он создал злую карикатуру на Тургенева 
(Кармазинов), с которым дружил и которого ненавидел. Он не любил Тургенева за 
то, что тот был состоятельным помещиком, поддерживающим нигилистов и западни­
ков, и, как казалось Достоевскому, презирал русскую культуру. Смею предположить, 
роман «Бесы» полемизирует с тургеневским романом «Отцы и дети». 

Я всегда считал, что «Бесы» — книга об интеллигентах, радикалах, живущих 
на окраинах Европы, мечтающих о Западе, сомневающихся в Боге, и о постыдных 
тайнах, которые они пытаются скрыть. Мне всегда казалось, что роман «Бесы» 
словно бы написан каким-то турецким писателем о турках. 

3	�  �
«Снег» опубликован  
в Турции в 2002 году,  
в России — в 2007-м.
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КОРЕЙСКАЯ ИСТОРИЯ  
СЕЛАДОНОВ

Керамика — это такое чудо, 
когда из грязи (глины) 
рождается нечто важное 
для жизни — посуда. Чудо 
продолжается, утилитарные 
вещи в человеческих руках 
превращаются в красоту 
и блаженство, в нечто 
божественное. Человек 
уподобляется Богу, вдыхая  
в глину жизнь. Он соревнуется  
с высшими силами.

Михаил Пиотровский

1991	� «Скифское золото» (Государ-
ственный Эрмитаж) в Националь-
ном музее Кореи (Сеул)

2010	� «“Ветер в соснах…”. 5 000 лет 
корейского искусства» (Нацио-
нальный музей Кореи) в Государ-
ственном Эрмитаже

2016	� «Рожденная в пламени. Корей-
ская керамика из Национального 
музея Кореи» в Государственном 
Эрмитаже

2017	� Произведения искусства  
из Государственного Эрмитажа  
в Национальном музее Кореи
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Для того чтобы вторая степень керамического мастерства (уже ис-
кусство) возникла, нужно, чтобы его и воспринимали как чудо, как 
необыкновенное совершенство. Есть культуры, где так было всегда. 
Это — Дальний Восток, и в частности Корея. Тут национальные школы 
керамики не просто изучаются и представляются. Ими восхищаются. 
Простая на вид, но элегантная чашка считается высоким националь-
ным достоянием и метафорически и официально. 

«Нефритовая» керамика получила европейское название «се-
ладон», будто бы восходящее к имени влюбленного пастушка в од-
ном романе эпохи Просвещения. Он носил серовато-зеленые ленты, 
и якобы по этому цвету во Франции стали называть «нефритовые» 
сосуды и статуэтки из Китая и Кореи. Термин пришел на Восток об-
ратно, и теперь в корейской литературе и музейной практике слово 
«селадон» широко употребляется. Правда, его романтическое про-
исхождение не совсем достоверно. Возможно, что имя связано со 
знаменитым победителем крестоносцев Саладином. Средневековый 
Ближний Восток ценил и собирал дальневосточную керамику. Воз-
можно, что слово восходит и к санскритским корням. Керамику, под-
ражавшую волшебному камню — нефриту, любили и любят по всей 
Южной Азии. Перед нами лингвистическое указание на то, что заме-
чательная серо-зеленая глазурь стала культурным достоянием всего 
мира. А в европейских культурах имя «селадон» — еще и прозвание 

1 | �Кимсучжа 
Видеоинсталляция  
«Воздух Земли» из серии  
«Земля, Вода, Огонь, Воздух» 
2009 
Длительность: 6 мин 25 сек 
Частная коллекция

2 | �Кувшин  
в виде дракона-черепахи 
Корё. XII век 
Каменная масса, селадоновая  
глазурь; гравировка, штамповка 
Высота: 17,3 см 
Диаметр тулова: 20,2 см 
Национальный музей Кореи, Сеул1
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любвеобильных старичков, что к нефриту и глазури уже никакого 
отношения не имеет. 

Мы же возвращаемся к истокам и показываем, как корейская 
керамика многообразно и вдохновенно развивалась во времена Трех 
царств, как она расцвела в национальный символ в эпоху Корё, как 
были освоены многие другие виды и художественные языки керами-
ки, в том числе и фарфора. Утонченные переливы красок и света не 
просто радуют глаз. Они учат его воспринимать оттенки и оценивать 
умение мастеров их создавать. История Кореи предстает перед нами 
как последовательность и взаимовлияние разных художественных 
школ и языков, а это лучший способ знакомства с народами. Мы про-
должаем то, что начали грандиозной выставкой «“Ветер в соснах…”. 
5 000 лет корейского искусства» в 2010 году, и рассчитываем на уже 
просвещенного зрителя.

Первые селадоны были изготовлены в эпоху Корё 1 с помощью 
техники обжига, заимствованной у китайских мастеров из Юэ (кера-
мика, получившая свое название по наименованию местности Юэ
чжоу на севере современной провинции Чжэцзян). Принято считать, 
что начало селадонового производства пришлось на середину X века. 
Речь идет о третьем годе правления под девизом Чуньхуа (один из 
периодов правления императора Тай-цзуна 2). Сильное влияние на 
становление раннекорейского селадона оказал Китай, особенно это 

касается типов и форм сосудов. Однако 
к XI веку селадон Корё стал развиваться 
самостоятельно, так как открытие новых 
техник обжига (например, бисквитный 
обжиг — первичная термообработка из-
делий при температуре от 900 до 1 000 
градусов перед последующими техноло-
гическими стадиями, например глазуро-

ванием) и сооружение печей позволили создавать изделия, которые 
утонченностью форм и цвета отвечали идеалам красоты народа Корё.

Сходство селадоновой глазури с нефритом заметили еще в  
эпоху Корё, что следует из раздела «Сосуды» XXIII свитка «Иллю-
стрированного описания [китайского] посольства [при дворе] Корё 
[в годы правления под девизом] Сюань-хэ». Эта работа, созданная 
послом Северной Сун в Корё Сюй Цзином в 1123-м (первый год прав-
ления Инчжона), указывает, что «народ Корё описывает свой селадон 
как “нефритовый”».

В книге «Парчовый рукав» Тайпин Лаожэнь, живший во вре-
мена династии Сун, говорит об изделиях, считавшихся «первыми в 
Поднебесной». В частности, он отдает предпочтение селадону Корё 
даже в сравнении с «тайным цветом» селадонов Северной Сун, ко-
торые принято было считать лучшими в ту эпоху. 

Производство сосудов неподражаемого нефритового оттенка 
оказывалось крайне сложной задачей. Один из видных чиновников 
Корё, Ли Гюбо, пишет, что «обжиг выдерживал лишь один селадоно-
вый сосуд из десяти». 

Фарфор удерживал лидирующие позиции на протяжении всей 
эпохи Чосон. Благодаря сочетанию чистоты и белизны с непревзой-
денной красотой, фарфор считался достойным символом неоконфу-
цианских идей и ценностей ученых-книжников, которые основали 
государство Чосон. История фарфора напрямую связана с историей 
королевских печей в Кванджу, провинция Кёнгидо. 

После того как в 1884 году придворные мастерские оказались 
приватизированы, фарфор перестал быть привилегией двора и сде-
лался товаром, производимым на продажу.

Современное искусство керамики в Корее по-настоящему на-
брало обороты в 1970-х годах, когда в нескольких художественных 
институтах страны впервые открылись кафедры керамики.

1	� �  
918–1392 годы.

2	� �
976–997 годы.

1 | �Набор погребальной утвари 
Чосон. XVI век 
Фарфор, бесцветная глазурь 
Высота (макс.): 11,8 см 
Диаметр основания (макс.): 6,3 см 
Национальный музей Кореи, Сеул

2 | �Вид экспозиции

3 | �Исугён 
Преобразованная ваза. 2015  
Керамические черепки, эпоксидный 
клей, 24-каратное сусальное золото 
Высота: 130 см; диаметр: 105 см 
Частная коллекция
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Искусство Японии 
эпохи Мэйдзи (1868–1912)Совершенство в деталях

Общий вид экспозиции 
в Манеже Малого Эрмитажа 
2017
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Захар Смушкин: 

Савельева А. В. Искусство и ремесла эпохи Мэйдзи (1868–1912). Краткий очерк эпохи // Совершенство в деталях.  
Искусство Японии эпохи Мэйдзи (1868–1912): Каталог выставки в Гос. Эрмитаже: в 4 т. Т. 1: Лаки. СПб., 2016:

« Традиционное и современное искусство Японии оказало значительное влияние на творчество  
мастеров импрессионизма, постимпрессионизма и на формирование стиля модерн. Европейские 
художники и ценители прекрасного сразу обратили внимание на плавные, текучие линии рисунка  
и необычно фрагментированные, асимметричные композиции в произведениях японских графиков, 
которые случайно попадали в западные страны еще в 1850-х годах. 
В последующие десятилетия, посещая международные выставки, в которых Япония регулярно при-
нимала участие, или приобретая предметы японского искусства в галереях и специализированных 
магазинах, многие художники были очарованы произведениями японских мастеров, и это удивлен-
ное восхищение, познание новой для них художественной системы проявлялось в их собственных 
работах. Клод Моне, Поль Сезанн, Винсент Ван Гог, Поль Гоген, Джеймс Уистлер и Густав Климт 
не избежали в своем творчестве влияния японского искусства» .

О принципах коллекционирования
Частное коллекционирование, если это не механическое 
собирательство, — очень субъективное явление. Здесь 
нет единых законов и правил. Одни собирают любовные 
романы, другие — спичечные этикетки, третьи — эмоции 
и рефлексии. 

Я достаточно долго интересовался живописью. Это, 
безусловно, «аристократия» коллекционирования. Искус­
ство, по своей гуманитарной ценности стоящее в одном 
ряду с музыкой и поэзией. Однако в 2000-х годах я стал 
пребывать в легком замешательстве от того количества 
подделок, которым был наводнен рынок. 

Предметы декоративно-прикладного искусства в этом 
отношении уникальны. Они не только имеют художествен­
ную ценность, но и гарантированно являются единствен­
ными в своем роде. Большинство произведений японских 
мастеров эпохи Мэйдзи сегодня совершенно невозможно 
повторить. Либо изготовление этих предметов обойдется 
гораздо дороже, чем покупка оригинала. 

В Японии от эпохи Мэйдзи уже практически ничего не 
осталось. Есть аукционы в США и Европе, эти предметы 
периодически продаются на Sotheby’s, Christie’s, Bonhams. 
Но  в открытом доступе их очень мало. Это утраченные 
вещи. В этом их главная особенность.

 

Коллекционирование — 
это право на индивидуальность
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Коллекционер 
Захар Смушкин 
с гостями 
на открытии выставки

Мастерская Хаяси Кодэндзи
Ваза
1890-е. Медный сплав, серебро, эмали
Высота: 47 см
Коллекция Захара Давидовича Смушкина

Мастерская 
Намикавы Сосукэ
Столик с эмалевыми 
вставками на столешнице
1890-е. Дерево, резьба; 
медный сплав, эмали
Высота: 80,3 см; диаметр: 77,2 см
Коллекция 
Захара Давидовича Смушкина
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О социальной ответственности коллекционеров
Для меня неповторимость этих вещей — не только крите­
рий коллекционирования, но и качество, обязывающее к 
некой социальной ответственности. В коллекционировании 
появляется дополнительный смысл: собрать и сохранить 
предметы искусства, не поддающиеся репродуцированию.

 
О смысле коллекционирования
В современном мире, мире объективном и функциональ­
ном, человек зачастую не может позволить себе свободное 
выражение индивидуальности. 

Если вы, к примеру, занимаетесь бизнесом, то обязаны 
знать его законы и следовать им. Как в физике или химии: 
для успешного проведения эксперимента нужно соблюсти 
ряд требований. У компаний могут различаться стоимость 
капитала, себестоимость продукции, мультипликаторы для 
рынка, но законы бизнеса едины. Будь то Россия, Герма­
ния, США или любая другая страна. Любое резкое, субъек­
тивное суждение сопряжено с высоким риском. 

Для меня коллекционирование — это та область, в ко­
торой право на индивидуальность можно реализовать мак­
симально широко. Как и право на риск. Здесь выражение 
личных предпочтений абсолютно безнаказанно. Единствен­
ная угроза заключается в том, что общественность может 
дать невысокую оценку твоей коллекции или обвинит в дур­
новкусии. Но для человека, который обладает эстетическим 
чутьем и достаточными знаниями, такие заявления не име­
ют принципиального значения. 

Искусство дает возможность альтернативного понима­
ния, более свободного восприятия вещей. Увлечение кол­
лекционированием лично для меня открывает доступ к это­
му процессу. 

Можно уйти на еще более глубокий уровень осмысле­
ния. Зачем мы изучаем историю? Затем, что понимание 
прошлого способно дать знания о будущем. В бизнесе точ­
ные прогнозы и стратегии всегда высоко ценятся. Поэтому 
так важно сохранять предметы, содержащие в себе куль­
турные традиции целых эпох.

 
Об особенностях авторских коллекций
Авторские коллекции интересны тем, что в них всегда есть 
эмоциональная составляющая. Они носят отпечаток автора. 

Музейные, профессионально составленные коллекции, 
как правило, содержат вещи must-have. Это определенная, 
репрезентативная выборка предметов того или иного пе­
риода. Лучшие образцы по сумме параметров. 

В авторских коллекциях в списке параметров появля­
ется дополнительный элемент — личные предпочтения со­
бирающего. Если бы два частных коллекционера взялись 
собирать предметы искусства одного периода, то в какой-
то степени эти коллекции, безусловно, пересеклись бы, но 
по целому ряду признаков они были бы индивидуальны.

 
О коллекции периода Мэйдзи
Предмет, положивший начало моей коллекции, был выпол­
нен в технике эмали клуазоне. Меня поразила уникальность 
изготовления. Я не скажу, что это мое любимое направле­

ние. Мне нравятся работы во всех четырех техниках: эмали 
клуазоне, роспись по фарфору сацума, работа по металлу, 
декоративные панели и ширмы. 

Чтобы погрузиться в историю вопроса, я обложил­
ся литературой, изучил искусство этой эпохи. На русском 
языке нет литературы, посвященной периоду Мэйдзи, зато 
западных изданий — в избытке. Затем через музеи и вы­
ставки, через общение с увлеченными людьми искал выход 
на частные коллекции. 

Среди коллекционеров предметов эпохи Мэйдзи есть 
бесспорный лидер — профессор Насер Давид Халили. Он 
одним из первых, еще в 70-х годах, обратил внимание на этот 
период японского искусства — и собрал лучшую в мире кол­
лекцию предметов эпохи Мэйдзи, для многих последователей 
являющуюся эталоном. Я общаюсь с одним коллекционером 
из Америки, у которого есть коллекция клуазоне — 115 пред­
метов. Музей Виктории и Альберта в Лондоне регулярно по­
полняет свою коллекцию Мэйдзи. Пожалуй, в мире не больше 
10–15 крупных коллекционеров этого периода.

Об особенности предметов эпохи Мэйдзи
В декоративно-прикладном искусстве главную роль играет 
качество исполнения предмета. Огромное количество ма­
стеров работало с серебром в России, но именно Фабер­
же мы считаем венцом. Опять же, есть шкатулки, которые 
продают возле метро, а есть произведения федоскинской 
миниатюры. Так и здесь: есть неплохие, качественные пред­
меты, но они лишь рефлексия на произведения виртуозных 
мастеров. Когда держишь в руках предметы эпохи Мэйдзи, 
сразу видишь высокий уровень исполнения. Это эталонные 
вещи. 

Кроме того, вещи эпохи Мэйдзи интересны своей 
эклектичностью. В то время как техники и формы заимство­
ваны у европейских мастеров, технологии производства и 
художественные мотивы — уникальны. Эта особенность 
дает нам возможность сравнить Мэйдзи с аналогичными 
произведениями западноевропейского или даже русского 
творчества. С тем же Фаберже. Мы видим, как одни и те 
же идеи были реализованы по-разному.

 
Значимость
Техника эмали была известна и применялась задолго до 
эпохи Мэйдзи. Но добиться такого качества проработки 
деталей в изображении смогли только японские мастера. 
Это — беспрецедентное совершенство технологии эмали, 
не имеющее аналогов в мировом искусстве. 

Если говорить о работе с металлом, даже при всем 
уважении к произведениям Фаберже, я считаю, что по ка­
честву исполнения они не могут стоять в одном ряду с пред­
метами эпохи Мэйдзи. 

Что касается художественной составляющей, то мо­
тивы Мэйдзи легли в основу модерна. Я говорю о таких мо­
тивах, как «морская волна», «цветы и птицы», о майоликах, 
которые, например, позднее взял на вооружение Михаил 
Александрович Врубель в Абрамцеве. 

Когда эти предметы появились в США и Европе, они 
шокировали. Художественная ценность искусства периода 

Мэйдзи заключается в том, что оно в какой-то степени было 
предтечей, одной из составляющих сначала модерна, затем 
ар-нуво и ар-деко.

 
Назначение
В быту японцы крайне аскетичны. Все эти изящные вещи 
эпохи Мэйдзи мастера изготавливали для Всемирных вы­
ставок или в качестве подарков. Например, на одной из ваз, 
которую я держал в руках, даже была дарственная надпись. 
Она сообщала о том, что ваза — ответный подарок англий­
скому капитану в знак признательности за преподнесенного 
щенка английского дога. 

Азиатская эстетика вообще своеобразна. Базовым 
элементом в живописи, к примеру, выступает каллиграфия, 
то есть искусность написания иероглифов. Качество ис­
полнения снова преобладает над внешним содержанием. 
В этом есть оттенок и конфуцианства и буддизма, когда 
демонстрируется очень сдержанное отношение к внешним 
проявлениям.

О созерцании
Практичный человек не станет покупать себе часы с заво­
дом. Он купит кварцевые или «автомат». Но есть ценители 
эстетики механических часов. Или, например, есть люби­
тели виниловых пластинок: для них совершенно особенное 
наслаждение заключается в том, чтобы взять пластинку, 
протереть ее, поставить под иглу проигрывателя. 

Предметы Мэйдзи как произведения искусства не за­
ставляют задумываться над вечными вопросами или ис­
пытывать сильные эмоциональные переживания. Они соз­
даны для созерцания, медитации, если хотите. Вы видите, 
что на поверхности крошечной вазочки нанесено более 100 
тысяч бабочек, и в этом чувствуется некая загадка. Причем 
торопиться с ее разгадкой нет никакой необходимости. 

 
Стоимость
Все задают мне два вопроса: где вы это держите и сколько 
это стоит? 

Стоимость предмета может колебаться от тысячи до 
миллиона долларов. Выдающихся, по сути — бесценных, 
вещей немного, но они есть. Это предметы, обладающие 
высокой трудоемкостью и уникальностью исполнения. Эта­
лоны жанра.

 
Благодарность Эрмитажу
Мне приятно, что выставка получила позитивный резонанс 
и в целом имеет высокую посещаемость. Это огромная за­
слуга Эрмитажа. Поэтому я хочу еще раз поблагодарить 
Михаила Борисовича Пиотровского, заведующую сектором 
Дальнего Востока Анну Васильевну Савельеву и мою по­
мощницу Ларису Носич. 

Я сам был весьма впечатлен, когда увидел собствен­
ную коллекцию в выставочном пространстве. Для декора­
тивно-прикладного искусства качественная визуальная пре­
зентация имеет особое значение. 

Думаю, экспонирование частных коллекций в Эрмита­
же может стать хорошей традицией.

1 | �Мастер Сибата Дзэсин 
Кабинет Сагэдансу. 1890-е 
Лак, перламутр, серебро; такамаки-э, хирамаки-э,  
иро-э, инкрустация, ковка, гравировка, патинирование 
36,6 × 21,3 × 28,9 см 
Коллекция Захара Давидовича Смушкина

2 | �Мастерская Мияо Эйсукэ 
Бэнкэй, держащий колокол. Около 1890 
Бронза; литье, гравировка, золочение, патинирование; 
дерево, лак такамаки-э (подставка) 
Высота с подставкой: 71 см 
Коллекция Захара Давидовича Смушкина
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ПРЕДМЕТЫ СОВЕРШЕННОГО ИСКУССТВА

Через 150 лет после установления правления Мэйдзи (1868–1912) в России впервые 
можно увидеть и оценить в таком объеме красоту и совершенство работы японских 
мастеров этого периода: более 700 первоклассных произведений из керамики и 
металлов с различными техниками обработки, изделия, декорированные эмалями 
и лаками, — шедевры японского прикладного искусства.
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Вторая половина XIX века — исключительный период в истории Японии. Страна прекратила политику самоизоляции 
и начала стремительно меняться, взяв курс на модернизацию и «вестернизацию» всех сторон жизни. К власти 
пришел молодой император Муцухито (1852–1912), чьим девизом и посмертным именем стало выражение Мэйдзи 
(«просвещенное правление»), отразившее намерения создать новую, современную Японию. Император всячески 
поддерживал художников и других мастеров, считая, что выдающиеся произведения искусства должны стать про-
водником японской культуры на Западе. Работа мастера была чрезвычайно трудоемкой и длительной: на создание 
одного предмета уходили месяцы. Дорогой декор, использование золотого лака, драгоценных металлов и сплавов, 
импортных и экспериментальных материалов для инкрустации и завершающей обработки изделий — все это при-
вело к тому, что техника совершенствовалась и памятники становились непревзойденными шедеврами, которые 
не перестают удивлять нас до сих пор. 

В собрании, представленном на выставке, много уникальных памятников — подписных или атрибутированных 
изделий известных мастеров и мастерских. 

Наиболее полно на выставке отражено искусство эмали. В собрании показаны изделия доведенных до совер-
шенства техник декорирования металлической основы с применением тонких серебряных перегородок, серебрения и 
золочения. Богато представлены группы ваз и сосудов, украшенные прозрачной, полупрозрачной или глухой эмалью, 
с использованием однотонного, иногда контрастного, темно-синего или черного зеркального фона, с переходами 

Особенность эмалевых памятников, как, впрочем, и вообще 
искусства периода Мэйдзи, — это натуралистичная передача 
деталей декора (птицы, цветы, пейзажи), которую можно 
охарактеризовать как близкую к живописной реалистической 
манере. Изделия являются шедеврами цветной перегородча-
той и «бесперегородчатой» эмали, когда фон для основного 
изображения выполнен однотонными гладкими эмалями, 
в которых ячейки и проволочки отсутствуют.
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Мастер Огава Харицу
Верх коробки рёсибако
XVIII век
Дерево (криптомерия японская), лак,
серебро, перламутр, свинец; якисуги,
такамаки-э, хирамаки-э, сиро-нури, сю-уруси, 
насидзи, инкрустация
41 × 32,5 × 16,5 см
Коллекция Захара Давидовича Смушкина

Мастерская Андо
Парные вазы
1900-е. Япония
Медный сплав, серебро, эмали
Высота: 44,8 см
Коллекция Захара Давидовича Смушкина



С летними месяцами связывали цветы ириса, стрелолиста, 
папоротник, тыкву-горлянку, чертополох, а также цаплю, 
зимородка, фазана, петуха, карпа, летучую мышь, светлячков. 
Символами осени считались красные листья клена-момидзи, 
хризантема, плющ, семь осенних трав (мискантус, патриния, 
кустарник хаги, колокольчик, гвоздика, ипомея, посконник), 
орел, дикие гуси, сверчки, стрекозы, олени. Зимние сцены тра-
диционно включали изображения бамбука, сосны, нарциссов, 
камелии; зайца, совы, диких уток, зуйков, ястреба. Эмалевые 
вазы в 1880-х годах часто украшали цветами всех четырех 
сезонов. 

Савельева А. В. Искусство и ремесла 
эпохи Мэйдзи (1868–1912). Краткий очерк эпохи 

Совершенство работы по металлу —  
в изделиях императорских мастерских  
Кано Нацуо, Судзуки Тёкити, Хирацука Мохэй, 
Комаи Отодзиро. Это произведения из различ-
ных сплавов, образцы золотой и серебряной 
насечки и инкрустации, металлы, покрытые 
патинами нескольких оттенков. 

Традиционные сюжеты в эпоху Мэйдзи, помимо общеизвестных 
смыслов, могли содержать дополнительные интерпретации. 
На Всемирной выставке 1893 года в Чикаго были представлены 
курильница и две вазы, на одной из которых изображена пара 
орлов в осеннем пейзаже. Согласно сопроводительному описанию, 
образ содержит аллегорию — имелась в виду Россия. Изображен-
ные на других вазах драконы символизировали Китай, цыплята — 
Корею, восходящее солнце — Японию. Кроме того, драконы, птен-
цы и орлы означали свободу, честность и силу: таким образом 
мастер попытался художественными средствами выразить суть 
отношений своей страны с соседними государствами. 

Савельева А. В. Искусство и ремесла 
эпохи Мэйдзи (1868–1912). Краткий очерк эпохи 

оттенков цвета или с четкими линиями рисунка орнамента. Среди экспонатов — произведения таких известных 
мастеров, как Намикава Ясуюки, Намикава Сосукэ, Андо Дзюбэй, Хаяси Кодэндзи, работы которых сегодня невоз-
можно повторить. Техника изготовления изделий с эмалью была чрезвычайно дорогой, требовала больших затрат 
энергии и времени: возможно, этим объясняется тот факт, что после 1912 года большинство мастерских перестали 
существовать, а производство таких эмалей практически прекратилось, были утрачены и забыты многие навыки. 

Коллекция японской керамики представлена шедеврами работы Кинкодзан, Ябу Мэйдзан и других мастерских: 
эти произведения отличаются изысканными формами и изяществом линий рисунка. 

В коллекции шкафов, ширм, настольных изделий, выполненных из дорогих пород деревьев и украшенных 
традиционным для Дальнего Востока соком лакового дерева, есть и кабинеты с декоративными створками и двер-
цами, инкрустированные резным белым и цветным перламутром и дорогими привозными материалами; переносные 
шкатулки, расписанные золотым лаком разных оттенков. 

Сюжетами для предметов оказываются популярные темы: литературные, исторические и мифологические 
персонажи, топографические виды и храмы Японии, декор в жанре «цветы и птицы». Золотая роспись в невысоком 
рельефе, иногда выполненная тонкой кистью буквально в один волос, и инкрустация золотыми блестками свиде-
тельствуют о трудоемкости и дороговизне работы, об искусстве мастеров. 
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Мастер Гото Сэйдзабуро
Ваза
1890-е. Япония
Медный сплав, серебро, эмали; золочение. Высота: 92,2 см
Коллекция Захара Давидовича Смушкина

Мастерские Овари 
Парные вазы 
1900-е. Япония
Медный сплав, серебро, эмали. Высота: 61 см
Коллекция Захара Давидовича Смушкина
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Фрагмент вазы мастера Моримицу
Около 1880
Бронза, хрусталь; литье, гравировка, 
патинирование. Высота: 72 см
Коллекция Захара Давидовича Смушкина
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Осенью 1893 года залы Зимнего дворца, 
Эрмитажа, «Седьмой запасной половины» 
(современные залы итальянского искус
ства) были предоставлены под выставку 
«предметам, привезенным Великим 
князем Государем Наследником Цеса
ревичем Николаем Александровичем 
из путешествия на Восток в 1890–
1891 гг.». Экспозиция и каталог были 
организованы при содействии Общества 
спасения на водах. Выставка продлилась 
до весны 1894 года. Подобного изобилия 
восточных изделий столь высокого 
уровня исполнения русская публика 
никогда ранее не видела; причем 
экспонировались как современные 
вещи, созданные специально для 
русского двора, так и множество более 
ранних первоклассных памятников. 
Огромное место в залах было отведено 
произведениям японского искусства.

О выставке и дворцовом собрании японского 
прикладного искусства в конце XIX — начале XX века

Мария Меньшикова

о этого даже в Петербурге японское искусство знали мало. Контакты России 
и Японии вплоть до середины XIX века были редкими. Но с середины XIX сто­

летия отношения между странами расширяются благодаря заинтересованности российского 
правительства в вопросах освоения Дальнего Востока. Япония также оказывается включенной в 
число мест, обязательно посещаемых при совершении «вояжирования вокруг света»: с XIX века 
кругосветные путешествия становятся новым способом получения образования. 

Важнейший этап здесь — миссия вице-адмирала графа Е. В. Путятина в Страну восходящего 
солнца в 1853–1854 годах, для налаживания торговых и дипломатических связей. Секретарем 
стал И. А. Гончаров, который описал это путешествие в своем сочинении «Фрегат “Паллада”». 
По окончании визита: «Подарки… завалили всю каюту, всю палубу». «Но что за вещи прислали 
они — заглядение!» Среди подношений были лаковые коробки и шкатулки с росписью золотом, 
подносы, стопки дорогой бумаги, курильницы, восковые раскрашенные свечи, инро, одзимэ и 
нэцкэ, часы, веер и многое другое. «Самым замечательным и дорогим подарком была сабля…» 
работы Дзиротаро Наокацу. Подношения были привезены в российскую столицу, жители которой 
впервые увидели искусство Японии. 

Значимым событием было посещение Японии великим князем Алексеем Александровичем, 
совершившим в 1873 году кругосветное плавание. Японские изделия, привезенные из путеше­
ствия, украсили Китайскую гостиную и галерею, другие залы его дворца на набережной Мойки 
в Петербурге. Члены императорской семьи, аристократия столицы часто собирались в Алексе­
евском дворце и, естественно, знакомились с коллекцией современных дальневосточных про­
изведений. 

Александр III и императрица Мария Федоровна в 1890-м снаряжают цесаревича Николая 
Александровича в путешествие на Восток. Цесаревича сопровождал в том числе и князь 
Э. Э. Ухтомский (1861–1921), один из лучших знатоков восточного искусства в России, и в 1896–
1897 годах вышло в свет трехтомное иллюстрированное издание «Путешествие государя им­
ператора Николая II на Восток (в 1890–1891)» (Лейпциг ; СПб., 1896–1897; с фотографиями и с 
иллюстрациями Н. Н. Каразина). В книге были приведены исторические факты, а также сделано 
первое на русском языке описание произведений японского искусства и техник: перегородча­
той эмали, золотого лака, резьбы по кости, сацумской керамики, фигур из металла, вышивок и 
ковров. Заметки Ухтомского и помощь членов японского представительства в Петербурге были 
использованы при подготовке японского раздела каталога выставки 1893/1894 годов. 

Японию уведомляют заранее — и к приезду готовят все­
возможные подношения. Почетные гости проводят много 
времени в стране, принимают множество подарков как зна­
ки дружбы и расположения. Но после печального инцидента в 
Оцу — попытки покушения на цесаревича — визит в Японию 
прерывается. Несмотря на сокращение времени пребывания  
в Японии, путешественники успели побывать во многих 
районах, осмотреть достопримечательности, познакомиться  
с членами правящего дома, с князем Сацумы и другими пред­
ставителями высшего сословия, посетить многие мастер­
ские и ярмарки. И конечно, высокопоставленные гости были  

«ПОСИЛЬНЫЕ ПОДНОШЕНИЯ»

Д1 
|

2 
|

1 | �Приемная министров императора Николая II  
Россия. 1917. Фотограф: К. К. Кубеш 
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

2 | �Мануфактура Кавасима Оримоно. 
Мастер Кавасима Дзимбэй II  
по эскизу Хара Дзайсэн 
Охота на собак. Япония. 1888–1889 
Шелк, бумага, золотая нить. 440 × 290 см 
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
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одарены лучшими образцами японского прикладного искусства, в том числе произведениями 
мастеров, работавших для императорского двора. Перед отплытием цесаревича сам император 
Муцухито прибывает на корабль «Память Азова», чтобы справиться о здоровье наследника. 
В числе подарков были замечательные произведения, например шедевр Кавасимы Дзимбэя II 
(1853–1910), получившего звание императорского мастера, — ковер со сценой охоты на собак, 
тканный с золотом в технике цудзурэ-нисики (узорчатая парча) и отороченный бордюром с гер­
бами двух стран — 16-лепестковыми хризантемами и двуглавыми орлами; шкафчики из дерева 
и лака; керамические вазы с монограммами, бронзовые анималистические скульптуры, в част­
ности — орла и двух цапель; пара бронзовых фонарей периода Мэйдзи. Более ранние, огромные 
фонари, датированные 1710 годом, были подарены российским посланником в Японии Д. Е. Ше­
вичем. Уже перед отплытием от берегов Японии, в день рождения цесаревича, «три парохода, 
нагруженные самыми разнообразными подношениями, вышли из Осаки и, став перед фрегатом 
Его Высочества, высадили депутацию, которая просила о милостивом принятии посильных под­
ношений… К вечеру палуба была завалена художественными произведениями, сельскими продук­
тами, лакомствами и т. д.». 

Князь Сацумы — Симадзу, согласно японскому обычаю, отправил на корабль всю посуду из 
лака и керамики, с которой угощали гостей на приеме. Он также заказал на память о посещении 
богатые подарки, среди подношений были изделия керамических мастерских: «пара ваз, высо­
ких, белых, с узкими горлышками, разрисованными цветами и растениями, с вензелем “Н” под 
короною. Работа сацумская (из Кагосимы)…», которые сделал мастер Тин Дзюкан XII. К его же 
работе, несмотря на отсутствие подписей, можно отнести несколько сацумских скульптур и ряд 
других керамических предметов, привезенных из путешествия и сохранившихся в коллекциях 
Кунсткамеры и Эрмитажа: это пара фигур японок с вязанками хвороста, фигурки бога счастья 
Хотэя с мешком и слона с пагодой — все они были перечислены в каталоге выставки, и их мож­
но узнать на старых фотографиях. Позднéе японское правительство посчитало правомочным 
отправить в подарок Николаю II ко дню коронации еще одну пару сацумских ваз, украшен­
ных вензелем «Н». Об этом упоминает и сам Николай Александрович в дневниковой записи от  
24 мая (по старому стилю) 1896 года: «Осмотрели наскоро Оружейную палату, в нижних за­
лах которой японский принц Фушими поднес нам замечательно красивые подарки от им­
ператора и моего друга Сацума». Одна ваза до сих пор хранится в Эрмитаже, другая —  
в Музее Училища барона Штиглица. 

На выставке и в коллекции Николая Александровича были представлены многие памятники 
японского прикладного искусства, привезенные из путешествия или подаренные позднее: из­
делия из перегородчатой эмали, бронзы, керамика Сацумы, ткани и вышивки, мебель и лаки. 

По окончании работы выставки экспонаты оказались в разных дворцах царской семьи: 
в Зимнем и Аничковом, в Александровском Царского Села. Отдельные предметы в 1898 году 
были переданы во вновь организованный Этнографический отдел Русского музея Алексан­
дра III и в Кунсткамеру. Многие изделия из эмали, керамики, из слоновой кости царь оставил  
в «Собственной квартире» на втором этаже, у Салтыковской лестницы в Зимнем дворце. В каби­
нете и бильярдной, в кабинете императрицы вазы стояли на полках, угловых и пристенных консо­
лях, на буфетах и даже на полу. В «Описях вещам» комнат мы неоднократно читаем: «вазы две 
клоазоне», «ваза клоазонэ в форме шара», «ширмы из 4-х створок цветного дерева, слоновой 
кости и шелка», «шкафчики резного дерева с инкрустацией костью и лаками», «шкафик слоновой 
кости с ящичками и створками» (опись 1909 года). Особенно выделялся «шкаф низкий с науголь­
никами, с цветами фудзи» из золотистого лака. Он был доставлен на борт корабля и поднесен от 
имени императрицы Харуко как подарок ко дню рождения Николая Александровича. Шкафчики  
и многие предметы можно видеть на фотографиях, выполненных К. К. Кубешем. В бильярдной, 
на полке над угловым диваном, были установлены три красных эмалевых сосуда с голубыми 
драконами на красном фоне — две овоидные вазы и шаровидная курильница на трех маленьких 
ножках, на подставке, с крышкой с навершием-шаром, увенчанным фигурой серебряного орла, 
до наших дней, к сожалению, не сохранившейся (сама курильница находится в собрании Эрми­
тажа). Рядом на полке стояли парные эмалевые вазы сферической формы, с изображением 
бабочек или цветов. 

После 1917 года в жилых покоях был устроен Музей революции, просуществовавший  
до 1930-х. Экспонаты из закрывшихся комнат оказались перераспределены, и сегодня лишь от­
дельные предметы можно видеть в различных музеях России.
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Джон Фаулз. «Коллекционер» (1963):

« Массовая продукция, массовые ценности, мироздание-конвейер. 
Я знаю, принято считать, что на сумасшествие толпы надо смотреть 
как на неизбежность и лишь по мере сил контролировать ее бессмыс-
ленное хаотическое движение. Это точно так же, как смиряться с аме-
риканскими боевиками на Диком Западе, работать для них, терпеть 
их. Самое презренное, что может быть в этой ситуации, — бегство 
в башню из слоновой кости. Самое низкое — выбрать уход из жизни 
только потому, что она тебя не устраивает» . 
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В 1931 году в Хельсинки, на улице Ирьёнкату, открылся 14-этажный отель 
Torni (по-фински «башня»). Это — первое в Финляндии здание, возведенное 
специально для гостиницы. И первый опыт многоэтажного строительства, 
с которым на тот момент ассоциировалось будущее мировой архитектуры. 
Необходимость оказаться включенным в это будущее ни у кого не вызывала 
сомнений. В 1930-х архитектура в Финляндии стала частью масштабного 
национального проекта поиска финской самоидентичности. И причиной тому 
была не только обретенная в 1917 году независимость. 

Северу нужен               горизонт_______
Формально профессии архитектора в Финляндии немногим более 100 лет. Пер-
вый финский архитектурный клуб основан в 1892 году, на базе шведскоязычного 
Технического общества (Tekniska Föreningen). Профессиональный журнал «Ар-
хитектор» (Arkkitehti) начали издавать в 1903-м, как приложение к инженерной 
периодике. В Политехническом институте Хельсинки специальность «Архитекту-
ра» выделили из общего инженерного курса лишь в 1907 году. Классицистическая 
традиция первой трети XIX века была связана с работой выпускника Берлинской 
академии искусств, мечтавшего о Петербурге, — Карла Людвига Энгеля; ста-
новление эклектики и историзма в 1840–1870-х годах происходило при участии 
русских архитекторов; неоклассическое влияние развивалось с оглядкой на Шве-
цию. Ностальгия по Средневековью и поиск собственной национальной тради-
ции ознаменовали начало яркого, но очень короткого периода национального 
романтизма. Однако уже в 1910-х орнаменты с мифологизированными тварями 

и средневековые цитаты вряд ли могли служить, как писал архитектор и публицист Сигурд Фро-
стерус, символами многообещающей современности, сделавшей ставку на пар и электричество. 

Молодые финские зодчие мечтали о новой, современной архитектуре, которая бы соответ-
ствовала последним техническим достижениям и по актуальности не уступала практике других 
европейских городов. Не было поколения «тяжеловесов», чей авторитет мог бы серьезно коррек-
тировать искания зодчих. Жизненно важным теперь казался опыт далекой Америки. В 1919 году 
США признали независимость Финляндии, согласились пойти на экономическое сотрудничество 
и обеспечить молодую республику крупным стратегическим займом. В журнале «Архитектор» 
регулярно публиковали статьи о строительной практике в Северной Америке. Многие эссе на-
писал Фростерус, хорошо были известны публикации Вернера Хегеманна (например, American 
Vitruvius — An Architect’s Handbook of Civic Art (1922)) и других европейских архитекторов, оча-
рованных образом Чикаго и Нью-Йорка, проектами американских небоскребов. Многоэтажные 
американские отели (Waldorf-Astoria Hotel, Hotel Majestic) казались квинтэссенцией всего нового, 
символом сказочной и невиданной жизни: огромные фойе и конференц-залы, рестораны и бары, 
курительные и джазовые гостиные, лифты, ванные комнаты, электрические приборы. 

Отель Torni архитектора Бертеля Юнга воспринимался не просто как первый финский «не-
боскреб», но как символ новой эпохи, новых устремлений молодого государства. В отеле работа-
ли ресторан и дорогой бар, кабинет цирюльника и парикмахерская, цветочный салон и табачный 

1 | �Жилой район  
Витаниеми,  
Ювяскюля

2 | �Отель Torni 
Хельсинки,  
улица Ирьёнкату, 26.  
Бертель Юнг.  
1928–1931
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Туве Янссон. «Летняя книга». Рассказ «Сосед»

« Каждый местный житель любил время от времени окинуть взглядом горизонт. Вновь увидев знако-
мую дугу островов, навигационную вышку, всегда стоявшую на том же самом месте, он убеждался, 
что все вокруг идет своим чередом, и это придавало ему уверенности и покоя. Но теперь пейзаж пере-
менился. Линию горизонта прерывал четырехугольник новой виллы, этот грозный береговой знак, 
который, точно глубокая царапина, цеплял взгляд наблюдателя» .

киоск. В номерах были ванные и горячая вода. Среди постояльцев — композитор Ян Сибелиус, 
директор ФБР Джон Гувер. Накануне и в годы Второй мировой войны отель служил идеальной 
сценографией для шпионского сюжета. Здесь жили члены Союзной контрольной комиссии во 
главе со Ждановым, сюда же заселялись практически все серьезные европейские журналисты 
и те, кто выдавал себя за таковых. В отеле даже проходили заседания финского парламента. 

Внутри до сих пор сохранились прекрасные интерьеры — образец лаконичного северного 
ар-деко. В финской версии это направление было сосредоточено скорее на конструктивной вы-
разительности, нежели на декоративном эффекте. Рисунок фасада построен на мерном ритме 
окон, его вертикальные акценты безусловно намекают на родственную связь с американским 
высотным строительством. Но при этом Torni кажется бесконечно скромным и непретенциозным 
по сравнению со своими американскими прототипами. От антаблемента осталась лишь сухая ли-
ния карниза, от декора — прямоугольный орнамент на перекрытиях лоджий, скупой узор медных 
дверей и обшивки козырька да полосы светлой штукатурки, которые отчерчивают линии этажей. 

На основе приемов американского ар-деко (а также немецкого и шведского неоклассициз-
ма) финские архитекторы испытывали меру художественной и конструктивной рациональности. 
Очищение от всего лишнего — путь архитектуры XX века, идеально совпавший с местной мен-
тальной традицией, которую иллюстрирует финская пословица: «Размышляй хоть неделю, но 
скажи ясно». Высотный потенциал новой архитектуры оказался качеством, совершенно в Фин-
ляндии не востребованным. 

Небоскреб Torni был исключительным эпизодом в финской архитектуре. Он так и оставал-
ся самым многоэтажным домом во всей Финляндии вплоть до середины 1970-х годов. Финский 
«белый функционализм» пошел совершенно иным путем. Даже раннему финскому модернизму 
свойственны черты, свидетельствующие об архитектурной трезвости и самобытности местной 
школы, отсутствии какой бы то ни было фундаментальной зависимости от моды. И единствен-
ная башня, которую классик финского модернизма Алвар Аалто спроектировал до войны, была 
не для Финляндии, но для Доминиканской Республики: памятник Христофору Колумбу — в виде 
закрученной башни-маяка. 

В Финляндии грандиозность дерзновения высотного строительства была бы в большин-
стве случаев попросту неуместна. Природа здесь всегда оказывается важнее художественного 
вымысла. Невмешательство человека (и в природу, и в жизнь собственного соседа) служило 
первоосновой жизненного уклада. Архитектор Хилдинг Экелунд еще в 1920-х годах писал, что 
любовь финских архитекторов к Италии связана в том числе с любовью к architettura minore, 
к гармонии сельского, провинциального ландшафта, выдающейся особенностью которого явля-
ются паритетные отношения зодчего и природы. Изучение пейзажа подсказывало архитекторам 
общее композиционное решение, задавало ритм, провоцировало на поиск интуитивного реше-
ния, «бесцельного», как определял Алвар Аалто, рисования. Насколько эта установка далека от 
классического интернационального стиля, поверившего на определенном этапе в возможность 
универсальных формул тиражируемой архитектуры!.. 

«Город на холме — самая чистая, оригинальная и естественная форма в градостроительном 
проектировании»1, — писал Алвар Аалто, вдохновленный горными пейзажами на фресках Андреа 
Мантеньи в Падуе. Возможно, именно эта специфическая особенность финского функциона-
лизма позволила избежать ошибок, которые часто приписываются послевоенному модернизму: 
чрезмерной унификации, гигантомании, отсутствия сомасштабности по отношению к будничной 
жизни. Морфология ландшафта стимулировала разработку мимикрирующих зданий: спускаю-
щиеся по скалистым склонам дома, вытянутые вдоль береговой линии трехэтажные корпуса, 
двухэтажные односемейные флигели, сгруппированные в веерообразной композиции на опушках 
бора. 

В то время как уставшая от самой себя европейская культура мечтала о ситуации tabula 
rasa, в которой ничто не помешало бы преобразованию мира, очищению от социальных и 
художественных пережитков прошлого; в то время как американская архитектура, болезненно 
рефлексируя недостаточность собственной традиции, создавала новые мифы, финские зодчие 
следовали исключительно логике своих привычек. Хотя в XXI веке эти привычки меняются — 
и новейшая практика значительно скорректировала установки финской архитектуры.

1–2 | Маяк
	 Конкурсный проект памятника 
	 Христофору Колумбу 
	 в Санто-Доминго, 
	 Доминиканская Республика. 
	 Алвар Аалто. 1929
	 Музей Алвара Аалто

3 | �Церковь Куоккала 
Архитектурная мастерская OO-
PEAA. 2010

4 | �Башня « Витаниеми» —  
13-этажный жилой дом,  
единственная высотная  
доминанта спального района  
Витаниеми в Ювяскюля.  
Построена по проекту  
Алвара Аалто в 1957–1962 годах

5 | �Вид из окна квартиры,  
расположенной  
на седьмом этаже  
башни « Витаниеми» .  
В квартире сохранилась  
историческая фурнитура,  
спроектированная Алваром Аалто

*� �
Из предисловия  
к неопубликованной 
работе Аалто.  
Цит. по: Schildt G.  
Alvar Aalto. His Life. 
Jyväskylä, 2007. 
Pp. 224–225.
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Это здание, увенчанное высокой башней, вызы-
вало споры с момента своей постройки в 1907 году. Многим 
казалось, что, конкурируя с Адмиралтейством, оно нарушает 
законы гармонии. Другие восхищались его дерзкой красотой.

В середине ХХ века башню все-таки разобрали, но не-
сколько лет назад она была восстановлена. А вместе с ней — 
и шпиль в форме кадуцея, посоха лукавого Гермеса, покро-
вителя путешественников и торговцев. Говорят, посох этот 
чудесным образом примирял непримиримых. 

«Даже такие разные миры, как музей и торговый центр, 
должны иметь точки соприкосновения, — сказал, открывая 
эрмитажный магазин, Михаил Пиотровский. — Наш магазин — 
уголок, представляющий Эрмитаж в другом мире».

Мозаичный пол, элегантные стеллажи из натурально-
го дерева — этот интерьер достоин эрмитажных сувениров 
(каждый из которых одобрен художественным советом музея 
и потому эксклюзивен). 

Магазин предлагает своим гостям репродукции картин, 
реплики музейных экспонатов, альбомы, каталоги выставок, 
книжки и симпатичные мелочи для детей, редкие издания по 
искусству — на русском и английском языках. Отдельные 
полки отведены литературе по истории моды, фотографии, 
кинематографу, мировой культуре, современному искусству, 
а также книгам директора Эрмитажа. 

И все это — только начало. В дальнейшем ассортимент 
планируется расширять, как и саму зону музейного влия-
ния — актуальную версию башни из слоновой кости — в мире  
больших магазинов.

Эрмитаж 
у Красного моста

26 января в торговом  
доме Au Pont Rouge был  
открыт первый Эрмитажный 
магазин, расположенный  
не на территории музея. 

Михаил Пиотровский:

« В музейной жизни есть два направления экспансии: экспансия выставок и экспансия 
магазинов. Эрмитажный магазин открылся недавно в здании — шедевре архитектуры 
модерна, в одном из самых стильных, новаторских торговых центров» .
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Аэрофотосъемка Ленинграда. 
Люфтваффе, май 1942



№
24

138 139

Мы буднично читаем в новостях о том, 
как ученые открыли очередную потенци-
ально обитаемую планету или неслыхан-
ное лекарство от любой болезни. По мне-
нию некоторых, мы находимся в шаге от 
искусственного интеллекта, летающих 
автомобилей и жизни до 150. Ничто из 
этого, однако, не поражает воображе-
ние так, как самые простые, базовые 
изобретения Homo sapiens. Фантазия 
и находчивость наших далеких предков, 
о которых мы часто отзываемся по-
доброму снисходительно: какие они, мол, 
странные были и примитивные, хоть и 
интересные, — иногда кажется неправ-
доподобной. Додумался же кто-то когда-
то, что две хижины и два зернышка име-
ют между собой нечто общее. Без этой 

пронзительной догадки мы едва ли продвинулись бы много 
дальше первобытно-общинного образа жизни и уж точно 
не обзавелись бы последней моделью смартфона из Кали-
форнии.

Одной из таких радикальных революций было изобре-
тение городов. Пребывание большого количества людей на 
ограниченной территории, сложные социальные институ-
ты, возможность быстрого обмена знаниями и навыками: 
это не только атрибуты, но и необходимые условия станов-
ления цивилизации. 

Логически легко представить, что сначала люди жили 
маленькими общинами, потом деревнями, потом деревни 
становились всё больше и больше, пока в конце концов  
не стали настолько большими и богатыми, что пришлось  
защищать их от соседей, сооружая стены и выкапывая  
рвы. Случилось не вполне так. Люди жили себе в дерев-
нях, пока один могущественный властитель в долине Тигра  
и Евфрата не решил, что надо строить город. Появились 
Эриду, Ур, Урук, Мари. Вот так вот, казалось бы, ни с того 
ни с сего. По той же странной причине, по которой кто-
то когда-то изобрел колесо. Скорее всего, более или менее 
случайно. 

Материалистическая точка зрения, будто экономиче-
ская целесообразность есть первопричина появления го-
родских стен и их содержимого, кажется в лучшем случае 
неполноценной, в худшем — наивной. Мало сказать, что у 
каждого города было свое божество, которое ему покрови-
тельствовало и наместником которого был царь. Сами го-
родские камни (или кирпичи) были в своем роде гигантским 
памятником. В этом отношении их верно было бы считать 
продолжением мегалитов — каменных святынь, чья геоме-
трия, до сих пор не до конца разгаданным нами способом, 
связана с космологией. 

Гильгамеш, герой шумерского эпоса, совершает по
двиг, чтобы добыть цветок бессмертия. На обратном пути 
его случайно съедает змея. Гильгамеш подводит своего по-
путчика, лодочника Уршанаби, к стенам Урука:

Поднимись, Уршанаби, пройди по стенам Урука,
Обозри основанье, кирпичи ощупай —
Его кирпичи не обожжены ли
И заложены стены не семью ль мудрецами?

Шумеры не обольщались, как египтяне, возможно-
стью вечной жизни, но в осязаемое продолжение себя 
в камне — верили. 

Жизнь в Месопотамии не была легкой, посмотрите 
только на глаза людей на сохранившихся статуэтках: они 
неестественно огромные. Если не списывать всё на генети-
ку, можно предположить, что это от постоянного напряже-
ния. Земли были в основном болотисты: дабы выращивать 
урожай, приходилось их осушать строительством каналов, 
а потом еще и следить, чтобы посевы не смыло талой водой 
с гор. В Древнем Египте в этом отношении было гораз-
до проще: на те несколько месяцев, пока Нил разливался, 
сельскохозяйственные работы прекращались. И тем не ме-
нее там не сформировалась полноценная урбанистическая 
культура, город мертвых был куда более впечатляющ, чем 
города живых. Следовательно, и не обилие свободного вре-
мени стало толчком к созданию города. Так, значит, оста-
ется банальное — трудности сплачивают? Они же толкают 
к иррациональному. 

Пребывание людей с разными навыками на общей 
территории породило более сложную и с нашей точки зре-
ния успешную экономическую систему, нежели та, что су-
ществовала прежде в деревнях. Расширение ассортимента 
продуктов, производимых местным населением, — это еще 
полдела. Благодаря торговле и войнам, далеко не всё, чем 
располагал город, было создано внутри его стен или не-
посредственно за их пределами. Революцией стал город 
Мари, где сельского хозяйства не было вовсе, а богатства 
приобретались по большей части за счет расположения на 
важном торговом пути. Необъяснимым и непредсказуемым 
путем цель оказалась достигнута: город позволил обходить-
ся без того, что служило для населения Междуречья посто-
янным источником нестабильности. 

Тому, как урбанизм возникает во вроде бы не подхо-
дящих для этого местах, есть множество и более поздних 
примеров. Первое население островов Венеции составили 
люди, спасающиеся от варваров, захвативших континент. 
На тот момент острова представляли собой довольно рых-
лую структуру, плотной она стала благодаря искусственным 
насыпям. Санкт-Петербург был заложен в дельте Невы, ко-
торую местные племена избегали — слишком низкие земли. 

Роттердам, редкий пример современного европейско-
го города «в процессе создания», находится ниже уровня 
земли, так что спасение от затопления продолжает быть 
естественной ежедневной заботой его жителей. 

В этом и смысл — не ждать хороших условий, а бро-
сать вызов тем, которые есть. Города — великая попытка 
противопоставить искусственное натуральному, создать 
альтернативный пейзаж и альтернативные правила игры, 
и даже альтернативную стихию, почти такую же непред-
сказуемую, как природная.
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3 | �Жан Лемер 
Площадь  
античного города 
Франция  
Вторая половина 1630-х 

Холст, масло. 97 × 134 см 
Государственный Эрмитаж,  
Санкт-Петербург

5 | �Фотография из альбома  
из коллекции  
Н. И. Кохановского (том 1),  
с видом на город Кобэ и гавань 
Япония. 1880-е 

Фотография, альбуминовая  
печать, раскраска 
20,4 × 27,2 см 
Государственный Эрмитаж,  
Санкт-Петербург

1 | ��Неизвестный гравер 
План Венеции 
Италия. XVII век 
Бумага, гравюра резцом. 37 × 72 см 
Государственный Эрмитаж,  
Санкт-Петербург

2 | �Плакетка с изображением  
плана города  
Санкт-Петербурга  
Ж.-Б. Леблона 
Россия. Первая половина XVIII века 
Кость; резьба 
Диаметр: 8 см 
Государственный Эрмитаж,  
Санкт-Петербург

4 | �Фотография из альбома  
из коллекции  
Н. И. Кохановского (том 1),  
с видом города Суэц (Египет) 
Фотография, альбуминовая печать 
22,2 × 28,8 см 
Государственный Эрмитаж,  
Санкт-Петербург
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Проект небоскреба для 57-й улицы в Нью-Йорке
Архитектурное бюро Mark Foster Gage Architects    

Рихард ван Орлей
Вавилонская башня
Бельгия. XVII–XVIII века

Бумага, перо, тушь, белила. 6 × 8 см
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Нужно быть подлинным эстетом, чтобы разглядеть красоту примитивных 
архитектурных форм — сибирской юрты или эскимосского иглу. 

Их сила — в их стабильном воспроизведении: на протяжении сотен и тысяч лет 
они могут быть совершенно одинаковыми. Чем проще решение, тем оно более 

устойчиво и универсально. Надо вместе с тем признать, что по-настоящему 
захватывающая нас история архитектуры начинается со зданий, которые выше 

одного этажа, то есть там, где архитектура перестает быть только лишь 
средством к выживанию и превращается в катализатор амбиций. 

Гениальность первого известного нам про-
фессионального архитектора, древнеегипет-
ского жреца Имхотепа, заключалась в догадке, 
что надгробные плиты на могиле верховного 
правителя можно поставить одну на другую. 
Так он создал ступенчатую пирамиду Джосе-
ра — прототип не только всех последующих 
пирамид, башен и соборов, но и банального 
многоэтажного жилья. Его находчивость вос-
хищает и одновременно заставляет думать: 
тысячи или даже десятки тысяч людей были 
заняты тяжелым физическим трудом исклю-
чительно ради того, чтобы подарить вечную 
жизнь их правителю. 

Все последующие грандиозные по высоте 
сооружения содержали в себе, в разных вари-
ациях, то же самое противоречие: они обраща-
ют наш взор вверх, к небесной тверди, мешая 
видеть друг друга. Об этом и говорится в би-
блейском сюжете, посвященном Вавилонской 
башне. Невероятные притязания разделили лю-
дей и разбросали по свету, но перед этим они 
же собрали их вместе, потому что поодиночке 
реализовать их было бы точно невозможно. 
Вавилон и башня — прототип современного ме-
гаполиса с небоскребами. Он центр, который 
магнетически притягивает, дает возможность 
не имеющим между собой ничего общего жи-
телям все же чувствовать себя частью целого, 
но одновременно и отчуждает их, поскольку 
рано или поздно кто-то захочет быть более 
причастным, чем другие, к достижению общей  

1	Н а всей земле был один язык и одно наречие. 
2 �	Д винувшись с востока, они нашли в земле Сеннаар равнину и поселились там. 
3 �	 И сказали друг другу: наделаем кирпичей и обожжем огнем.  

	 И стали у них кирпичи вместо камней, а земляная смола — вместо извести.
4 	� И сказали они: построим себе город и башню, высотою до небес, и сделаем себе имя,  

прежде нежели рассеемся по лицу всей земли.
5 	� И сошел Господь посмотреть город и башню, которые строили сыны человеческие.
6 �	 И сказал Господь: вот, один народ, и один у всех язык; и вот что начали они делать,  

	 и не отстанут они от того, что задумали делать;
7 �	С ойдем же и смешаем там язык их, так чтобы один не понимал речи другого. 
8 	� И рассеял их Господь оттуда по всей земле; и они перестали строить город [и башню]. 
9 �	П осему дано ему имя: Вавилон, ибо там смешал Господь язык всей земли,  

	 и оттуда рассеял их Господь по всей земле.
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грандиозной цели. Сколько бы ни говорили о том,  
что образ небоскреба является общей гордо-
стью, рабочие места или квартиры на послед-
них этажах достанутся совсем немногим. 

И все-таки высота, хоть она и порождает 
несправедливость, — необходимое для архитек-
туры измерение. Так же как добро можно опре-
делить только в противовес злу, горизонталь 
нельзя было бы ощутить в полной мере, не будь 
вертикали. Иногда существует утилитарная по-
требность в ней. Некоторые сооружения долж-
ны были возвышаться над всеми остальными, 
чтобы функционировать, — скажем, маяки или 
телебашни. Количество этажей жилых зданий 
в Средневековье увеличивалось не по чьей-
то прихоти, а из-за роста населения городов, 
окруженных стенами и потому ограниченных 
по площади. И все-таки символика здесь на-
столько важнее функции, что последняя в не-
которых башнях, в утилитарном понимании, 
отсутствует вовсе. 

Считается, что небоскреб — только по-
следняя и наиболее бесстыдная формация 
высотных сооружений. В отличие от пред
шественников он, действительно, не несет ни 
сакрального, ни артикулированного идеологи-
ческого смысла, во всяком случае — пропи
санного и разъясненного. Небоскреб прагма-
тически универсален: в нем спят, едят, пьют 
вино, спорят, смотрят вниз на землю через 
громадное окно, занимаются любовью, читают 
газеты, чертят графики, проводят совещания. 
В исторические времена не было столь вопию-
щего разнообразия, но и религиозного пуризма 
тоже. Башни могли строить как исключительно 
сакральное сооружение, и такими были стелы в 
Аксуме (Эфиопия), но могли и в целях обороны, 
как, например, знаменитые башни Азинелли и 
Гаризенда в Болонье. В средневековой Боло-
нье, к слову, таких, судя по всему, было почти 
что пара сотен — чем не современный Гонконг? 
Tower of London (правда, совсем уж невысокая) 
успела побывать сокровищницей, чиновничьим 
офисом и тюрьмой. 

Башня семейства Гуиниджи в Лукке — жи-
лая колокольня с садом и даже дубовыми дере-
вьями на крыше (да, их придумали задолго до 
Ле Корбюзье). Владельцы соорудили ее, что-

бы подчеркнуть собственный высокий статус. 
Колокольни при соборах тоже не были чистой 
блажью или пропагандой, они сообщали горо-
жанам время. Лондонский Биг-Бен — их прямой 
преемник. 

Думается, вовсе не формальная принад-
лежность к религиозным сооружениям наделя-
ет башни священным смыслом. 

Что бы башня ни означала и что бы в ней 
ни происходило, одна ее функция кажется прак-
тически неизменной: смотровая площадка, воз-
можность для человека увидеть самого себя и 
созданное им — сверху, в широкой перспек-
тиве. В этом отношении нет разницы между 
туристами во Флоренции, взбирающимися на 
Колокольню Джотто, теми же туристами в Нью-
Йорке, на лифте поднимающимися на послед-
ний этаж Эмпайр-стейт-билдинг, и желающими 
пообедать в ресторане на последнем этаже 
тотально нелюбимой башни Монпарнас в Па-
риже. Первым приходится труднее — в Возрож-
дение даже в зачатке не было лифтов, но цель 
у всех одна: посмотреть на мир в другом ракур-
се, войти в роль стороннего наблюдателя, или 
захватчика, или даже творца. Чем выше соору-
жение, тем больше всего открывается взгляду 
и тем более мелким и покорным представля-
ется происходящее внизу. Все те сооружения 
показались бы совершенными карликами, 
взгляни на них с высоты небоскреба Бурдж-
Халифа в Дубае, 828 метров. Сейчас это са-
мое высокое здание в мире, но каждый знает, 
что рекорд должен быть побит скорее рано, 
чем поздно. Последний экономический кризис 
помешал строительству небоскреба высотой 
в километр. 

Природа высотных сооружений, как и 
человеческих амбиций, такова, что цели все 
равно никто никогда не достигает: любой, даже 
очень хороший, результат будет обязательно 
казаться промежуточным. Здесь кроются неис-
сякаемый источник энергии и невозможность 
финального выдоха, удовлетворения. Вави-
лонская башня осталась незаконченной, дабы 
найти свое продолжение в тысячах других: в по-
пытке дотянуться до небес люди рассыпались 
по всей земле, чтобы строить новые и новые 
башни.

Многофункциональный центр 
De Rotterdam
Проект бюро Рема Колхаса ОМА 
Роттердам (Нидерланды)
Годы строительства: 1997–2013

Башня Веласка  
(Torre Velasca)
Милан. Построена в 1958 году
Один из самых известных 
итальянских небоскребов
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международный клуб 
друзей эрмитажа

Международный Клуб Друзей Эрмитажа — 
специальная программа, впервые в России объединившая 
Друзей вокруг музея. За годы работы Клуб уже осуществил
и продолжает осуществлять огромное количество проектов 
развития музея при поддержке многочисленных 
Друзей Эрмитажа по всему миру.

В 2016 году Клубу Друзей Эрмитажа исполнилось  
20 лет. Двадцатилетие Клуба Друзей Эрмитажа — 
это хороший повод еще раз вспомнить, как мно-
го сделано в музее за этот период при поддержке  
наших Друзей. 

Государственный Эрмитаж благодарен всем своим 
Друзьям и меценатам, которые оказывали и про-
должают оказывать музею помощь в осуществле-
нии многочисленных программ развития! Помимо 
Клуба Друзей Эрмитажа в России, который 20 лет 
назад стал первым подобным обществом в нашей 
стране, продолжает расти и сеть зарубежных пред-
ставительств Друзей музея — Клуб Друзей Эрми-
тажа в Финляндии стал уже седьмым обществом  
за пределами нашей родины.

Делу укрепления сотрудничества между музеем  
и его Друзьями служат регулярные международ-
ные Конференции Друзей Эрмитажа; очередная  
из них состоится уже в октябре 2017 г. в Амстерда-
ме. Традиционно темы для обсуждения предлагаются 
директором Эрмитажа М. Б. Пиотровским; в этом 
году Конференцию посетят представители Друзей 
Эрмитажа из Нидерландов, США, Канады, Велико-
британии, Италии, Израиля и Финляндии.

Нововведением 2017-го года станет специальный 
раздел на сайте Государственного Эрмитажа, посвя-
щенный деятельности Клуба Друзей. Для его созда-
ния  мы изучили российский и международный опыт, 
проанализировали и отобрали все самое лучшее,  
и планируем сделать сайт средством общения с Дру-
зьями, благодаря которому мы сможем оперативно 
информировать всех наших Друзей по всему миру 
о планах Клуба, делиться с ними нашими новостями, 
привлекать новых Друзей к сотрудничеству по про-
ектам развития музея. Уже к концу года мы надеемся 
познакомить наших Друзей с новым разделом.

Государственный Эрмитаж приглашает всех, кому 
небезразлична судьба великого музея, стать его Другом.
ВАше учАСТИе ПоможеТ СохРАНИТь 
музей И еГо СоКРоВИЩА ДЛЯ БуДуЩИх ПоКоЛеНИй!

Клуб Друзей Эрмитажа
Санкт-Петербург, Дворцовая площадь,  

Комендантский подъезд Зимнего Дворца

Почтовый адрес: 190000, Россия, 

С.-Петербург, Дворцовая наб., 34

Телефон: (+7 812) 710 9005

www.hermitagemuseum.org

Фонд Друзей Эрмитажа в Нидерландах
Foundation Hermitage Friends in the Netherlands

P.O. box 11675, 1001 GR Amsterdam, The Netherlands 

Tel. (+31 20) 530 87 55

www.hermitage.nl 

Фонд Эрмитажа (США)
Hermitage Museum Foundation (USA)

57 West 57th Street, 4th Floor, New York, NY 10019 USA

Tel. (+1 646) 416 7887

www.hermitagemuseumfoundation.org

Канадский Фонд Государственного Эрмитажа
The State Hermitage Museum Foundation of Canada Inc.

900 Greenbank Road, Suit # 616, Ottawa, 

Ontario, Canada K2J 4P6

Tel. (+1 613) 489 0794

 www.hermitagemuseum.ca 

Фонд Эрмитажа (Великобритания)
Hermitage Foundation (UK)

Pushkin House, 5a Bloomsbury Sq., 

London WC1A 2TA

Tel. (+44 20) 7404 7780

www.hermitagefoundation.co.uk

Ассоциация Друзей Эрмитажа (Италия)
Association of the Friends 

of the Hermitage Museum (Italy)

Palazzo Guicciardini, Via dè Guicciardini, 15, 

50125 Firenze, Italia

Tel. (+39 055) 5387819

www.amiciermitage.it

Фонд Эрмитажа в Израиле
Hermitage Museum Foundation Israel

65 Derech Menachem Begin St., 4th Floor, 

Tel Aviv 67138, Israel

Tel. +972 (0) 3 6526557

www.hermitagefoundation.com

Клуб Друзей Эрмитажа в Финляндии
Hermitage Friends' Club in Finland ry

Koukkuniementie 21 I, 02230 Espoo, Finland

Tel. +358 (0) 468119811



ДЖОВАННИ 
БАТТИСТА 
ПИРАНЕЗИ
Гравюра из серии 
«Различные 
архитектурные 
наброски» 
(Opere Varie 
di Architettura)
Изображение: 
электронная 
библиотека 
Лейденского 
университета 
(Нидерланды)

DEA ROMA ПИРАНЕЗИ 
И DEA ROMA ФЕЛЛИНИ
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Один из первых примеров — это Forma Urbis Romae («Чертеж города Рима»), карта шириной в 18 и высотой в 13 метров, 
созданная около 200 года, в эпоху Северов. Она была составлена из множества мраморных плит различной формы и из-
начально вмонтирована в одну из стен Храма Мира, самого большого храма в Риме. В Средние века храм был разрушен, 
а карта расколота. В XVI веке были откопаны первые куски Forma Urbis, и в дальнейшем то там, то здесь находились всё 
новые осколки. На сегодня известно 1 186 фрагментов, составляющих примерно 10 процентов этого огромного пазла, 
который является одной из самых оригинальных и впечатляющих городских панорам на свете. Forma Urbis можно на-
звать первой гравюрой в истории римских ведут, так как она была выполнена в технике углубленного рельефа и планы 
зданий на ней столь осязательны, что эту карту впору назвать не схемой, а изображением.

В дальнейшем бессчетное количество художников разных эпох, национальностей и стилей — от миниатюристов 
средневековых рукописей до современных фотографов и кинематографистов — создавали свои портреты Рима, реаль-
ные и воображаемые. Еще бы, на протяжении всей нашей эры этот город являлся имперским центром: в Древнем мире 
Рим был столицей земной империи, в Средневековье и Возрождение — империи духовной, в Новое время — империи 
культурной. Imperium по-латыни значит «власть», и Рим до сих пор выступает воплощением власти. Столетия главенства 
в политике, религии и культуре сплели особый торжественный образ города, которому равного в мире нет. Рим — един-
ственный на всем свете Вечный, все остальные города — временные.

Среди множества различных изображений Рима серия Джованни Баттисты Пиранези Vedute di Roma, «Виды Рима», 
занимает особое место. Она обладает столь убедительной целостностью, что словосочетание «Рим Пиранези» пре-
вратилось в идиому. Всего серия насчитывает 134 листа, и это грандиозное издание — своего рода Forma Urbis второй 
половины XVIII  века. На  создание Vedute di Roma Пиранези потратил целую жизнь: самый ранний лист датируется 
1746 годом, когда ему было 26 лет, а самый поздний — 1778-м, годом смерти. Серия, несмотря на то что она создавалась 
на протяжении 30 лет, представляет собой единый замысел. Будучи портретом города, она в то же время и автопортрет 
большого творца. Но автопортрет, данный не в статике, а в динамике. Первые ведуты созданы молодым художником, 
только-только начинающим блестящую карьеру, они оптимистичны, полны воздуха, света и кипучей жизни. Последние 
работы, посвященные по большей части руинам, наполнены меланхолией, Рим становится величественнее, мрачнее 
и как будто пустеет. Гравюрную серию Пиранези можно уподобить фильму о городе, съемкам которого великий режиссер 
посвятил всю свою творческую жизнь. Такой фильм возможен лишь при фантастическом условии, что найдется спонсор, 
согласный финансировать съемки на протяжении 30 лет, но в XX веке Федерико Феллини создает аналог творению 
Пиранези, сняв лучший, пожалуй, фильм о городе в мировом кинематографе — «Рим».

Несмотря на разделяющие их столетия, эти два Рима схожи. Собственно говоря, весь фильм, так же как и пиране-
зиевская серия, — автобиография. «Рим» Феллини, подобно Vedute di Roma, — матрица города, Forma Urbis современ-
ности. Первые кадры фильма воспринимаются как пролог: это сцены из жизни провинциальной школы, показывающие 
первое, виртуальное знакомство с Римом главного героя, в котором можно увидеть автопортрет режиссера. Основное 
повествование начинается со встречи молодого Феллини, впервые приехавшего в предвоенный Вечный город, с рим-
ской реальностью, а заканчивается грандиозной ночной панорамой Рима 1970 года. Действие занимает 30 лет, то есть 
ровно тот срок, что понадобился Пиранези для создания серии Vedute di Roma. Своеобразная автобиографичность 
этих двух произведений определяет и эмоциональную трактовку в изображении города. Настроение сцен, посвященных 
юношеским воспоминаниям Феллини, как и настроение ранних ведут молодого Пиранези, жизнелюбиво и радостно. 
Затем Рим мрачнеет, и заключительная сцена фильма, гениальный пробег мотоциклистов, представляет город как на-
важдение ночной тьмы. Величественный, мрачный и  пустынный, Рим в  финале выглядит сошедшим с  черно-белых 
гравюр.

Феллини изобразил Вечный город не  только в  уже упомянутом фильме, и  выражение «Рим Феллини» так  же, 
как и «Рим Пиранези», стало идиомой. Феллини парадоксальным образом вторит Пиранези, сходство с Vedute di Roma 
прочитывается и в «Сладкой жизни», и в «Восьми с половиной». Чего стоит сопоставление хрестоматийной сцены 
с  Анитой Экберг, купающейся в  фонтане Треви, с  пиранезиевским «Видом фонтана Треви», который представлен 
как центр римской dolce vita XVIII века! Но среди множества параллелей особо привлекает внимание одна. Титульный лист 
Vedute di Roma, называющийся также «Фантазией с руинами и статуей Минервы», является своеобразным посланием-
репрезентацией. В центре композиции — гигантская фигура Минервы, украшающая фонтан на Капитолии и со времен 
Ренессанса считающаяся персонификацией Dea Roma, богини Рима. Пространство вокруг нее забито различными сви-
детельствами былого величия Рима. Скульптуру полностью отреставрировали еще в XVI веке, и в XVIII веке она, так же 
как и сейчас, была имперски импозантна. Богиня, торжественно восседающая на Капитолийской площади, в левой руке №

24

146 147

Аркадий ИпполитовН― ЗЕМЛД НЕС ГОРОД―, 
ИКОНОГРАФИЮ КОТОРОГН 
В ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЛ 
ИСКУССТВД БЫЛ― БЪ СТОЛЫ 
БОГАТ― И РАЗНООБРАЗН―, 
КАЙ ИКОНОГРАФИЮ РИМ―.

ermitage_24_dearoma.indd   98 11.05.2017   11:09:57



сжимает копье, в правой — державу, и она — римский Imperium, символ власти Рима. Пиранези отнимает у Dea Roma 
ее атрибуты, левую руку отламывает, так что правая рука с нелепо растопыренными пальцами делает богиню похо-
жей на инвалида, выпрашивающего подаяние. Неожиданным образом олицетворение власти Рима оказывается явно 
нездорово, но в своей ущербности Dea Roma сохраняет величественность. На грани комизма.

Странные, яркие и нелепые впечатления кружат вокруг героя «Рима» Феллини, впервые приехавшего в Вечный 
город. Разноголосица типов, слов, жестов, сообщений и предложений, обрушивающаяся на него на вокзале, про-
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должается и в доме, в котором он должен поселиться. Герой движется в пространстве, до отказа забитом образами, 
как переполнено образами и пространство вокруг пиранезиевской однорукой статуи. Вторя «Фантазии» Пиранези, 
фантазия Феллини центром водоворота фрагментарных римских образов делает хозяйку квартиры, которую играет 
замечательная комическая актриса Мария де Систи. Эта фигура у Феллини, как и богиня у Пиранези, — символиче-
ская доминанта Рима. Недвижная и больная матрона, возлежащая в белой ночной рубашке на необъятном семейном 
ложе, величественная словно богиня, — вылитая Dea Roma.

МИХАИЛ РОЗАНОВ
Фотография 
из серии «Тоталитарная 
архитектура. 
Дворец итальянской 
цивилизации»
2013

ДЖОВАННИ 
БАТТИСТА 
ПИРАНЕЗИ
Гравюра из серии 
«Виды Рима» 
(Vedute di Roma), 
сохранившей 
облик Рима 
XVIII века
Изображение: 
электронная 
библиотека 
Лейденского 
университета 
(Нидерланды)
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Ханс Мемлинг (1430/40–1494) — один из известнейших 
художников ранней нидерландской школы и продолжатель традиций ма-
стеров эпохи Северного Возрождения. В произведениях Мемлинга много 
общего с полотнами мастеров старшего поколения, таких как Ян ван Эйк 
(1385/90–1441) и Рогир ван дер Вейден (около 1399 — 1464), в мастерской 
которого Мемлинг провел несколько лет. Известный историк и теоретик 
искусства Эрвин Панофский (1892–1968) назвал плеяду современников 
Мемлинга «наследниками основателей». В Эрмитаже художник не пред-
ставлен, однако картина «Святой Лука, рисующий Мадонну» (XV век), про-
изведение кисти Рогира ван дер Вейдена, при поступлении в музей и долгие 
годы после считалась работой Мемлинга 2. 

Ханс (или Ян, если следовать нидерланд-
ской, а не немецкой традиции) Мемлинг родил-
ся в Зелигенштадте (Германия). Однако прак-
тически вся его жизнь и творчество связаны с 
городом Брюгге, гражданином которого он стал 
в 1465-м. 

Картина «Аллегория невинности» созда-
на в 1479–1480 годах. В центре произведения 
мастер помещает изображение девы, которая 
окружена аметистовой скалой. Под нею — две 
фигуры львов, охраняющих ее неприкосновен-
ность. Слева от скалы художник расположил 
город, а за ним — уходящий вдаль гористый 
пейзаж. Существует предположение, что часть 
картины с изображением пейзажа написана 
позднее основного сюжета. Принятые в насто-
ящее время название произведения и трактов-
ка сюжета появились в начале XX века, но не 
все их разделяли. Так, высказывалось мнение, 
что речь должна идти о «Святой на горе», одна-
ко отсутствие нимба и следов от него развеяло 
это предположение.

АЛЛЕГОРИЯ НЕВИННОСТИ

В декабре 2016 года в Зале школы Рембрандта 
открылась выставка из серии «Шедевры музеев 
мира в Эрмитаже», где была представлена 
картина Ханса Мемлинга «Аллегория невинности» 
из Музея Жакмар-Андре (Париж) 1.
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Ханс Мемлинг
Аллегория невинности

Фландрия. 1479–1480
Дерево, масло. 38,3 × 31,9 см

Институт Франции, Музей Жакмар-Андре, Париж

1� �
�«Аллегория невинности» была 
приобретена вдовой Эдуара Андре —  
Нели Жакмар-Андре — в марте 1910 года  
в Мадриде. Эдуар Андре, происходивший  
из семьи банкиров, начал собирательскую 
деятельность около 1860-го. После свадьбы 
в 1881 году с парижской художницей Нели 
Жакмар они вместе продолжили собирать 
картины и прикладное искусство. Многие 
предметы супруги привозили из поездок  
по Европе и Ближнему Востоку. Эдуар Андре 
скончался в 1894 году. Так как у супругов  
не было прямых наследников, Нели Жакмар-
Андре завещала особняк и коллекцию 
Институту Франции, с тем условием, чтобы 
там был открыт музей. Ее волю исполнили 
в 1913 году, и сравнительно небольшой, но 
с величайшим вкусом украшенный особняк 
стал одним из важнейших музеев Парижа.

2� �
Об истории реставрации картины Рогира 
ван дер Вейдена «Святой Лука, рисующий 
Мадонну» см. в № 23 нашего журнала.



№
24

152 153

ИСКУССТВО 
И БОТАНИКА: 
БОЛЬШЕ,
ЧЕМ СОСЕДИ
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Совместное использование возобновляемых 
источников энергии через подземные коммуникации 
в самом сердце Амстердама: как выставочный центр 
«Эрмитаж Амстердам» и Ботанический сад 
стали не только соседями.

Могут ли учреждения культуры работать вместе вне культурной сферы? «Эрмитаж 
Амстердам» и исторический комплекс теплиц и оранжереи Hortus Botanicus (Амстер-
дам) недавно начали проект, доказывая, что — да, могут. 

С 2009 года «Эрмитаж Амстердам» использует системы энергоэффективно-
сти: летом излишнее тепло, исходящее от сотен тысяч посетителей, отводится в 
огромный подземный резервуар — и возвращается в выставочный центр зимой 2. 
Хотя «Эрмитаж Амстердам» имеет официальное разрешение на утилизацию из-
быточного тепла в воздух или в реку Амстел, на берегу которой расположен, музей 
принял другое решение. 

Потребовались новые, оригинальные технологии, чтобы поделиться теплом с 
соседями — с ботаническим садом; аналогов им в Амстердаме не нашлось. С октября 
2016 года выставочный центр «Эрмитаж Амстердам» экспортирует свои излишки 
тепла в исторические теплицы Hortus Botanicus и получает взамен холодную воду, 
образующуюся при нагревании теплиц, для охлаждения музея в летнее время. 

1	� Себастьян Лагендал — руководитель службы эксплуатации  
и безопасности выставочного центра «Эрмитаж Амстердам». 
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Ботанический сад 
Hortus Botanicus, 
Амстердам 

Выставочный центр 
« Эрмитаж Амстердам»
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Совместное использование возобновляемых ис-
точников энергии — сложнейший проект: 425 метров 
подземного перехода на глубине 26 метров ниже уровня 
моря, под фундаментами мостов, каналов и тоннелей 
метро, в одном из самых оживленных районов Амстер-
дама. Были выполнены сложные работы по горизон-
тальному направленному бурению, созданы корпус из 
стеклянного волокна, системы контроля баланса тепла 
и холода между зданиями с учетом требований реаль-
ного времени. 

Расходы на реализацию проекта составили  
1,1 миллиона евро, срок окупаемости первоначально 
был определен в 14 лет. Разумеется, это не бизнес-про-
ект, значительный грант от Министерства культуры Нидерландов и частные пожертвования обе-
спечивают 65 процентов инвестиций. Оставшиеся 35 процентов — это кредиты от Амстердама 
и Turing Foundation. В результате плановый срок возврата инвестиций уменьшился на семь лет, 
и оба учреждения теперь ежегодно экономят значительные средства. «Эрмитаж Амстердам» 
сэкономит около 30 тысяч евро (в зависимости от погодных условий) на расходах на электро-
энергию для охлаждения, Hortus Botanicus — около 40 тысяч евро на расходах природного газа 
(в зависимости от погодных условий) для обогрева тепличного комплекса. 

Несмотря на то что культурные институты преимущественно работают независимо друг от 
друга, различные формы совместной деятельности могут порождать новые интересные проек-
ты, приносящие определенную выгоду всем участникам. Подобные инициативы в сфере культуры 
привлекают в Нидерландах повышенное внимание и получают значительную поддержку. Оба из-
вестных культурных учреждения были награждены премиями Dutch Sustainable Heritage Award 
2016 и Energy Professional Award 2016 3.

2	� В Нидерландах всё больше используются установки подземного аккумулирования тепла и холода  
в водоносных пластах. Подземное аккумулирование тепловой энергии позволяет реализовать летнее 
охлаждение с помощью зимнего холода, а зимний подогрев — с помощью летнего тепла; таким 
способом экономится, по сравнению с традиционными установками (отопительными котлами  
и холодильными машинами), 50–75 процентов эксплуатационных затрат на тепло- и холодоснабжение. 
В России эти энергосберегающие технологии еще малоизвестны. (Информация предоставлена 
нидерландской компанией IF Technology.)

3	� Подробнее см.: www.tussenkunstenkas.nl, www.hermitage.nl

Hortus Botanicus

Считается, что ботанический сад был создан 
в 1638-м, после того, как Амстердам был 
наполовину опустошен эпидемией чумы  
1637 года. Первоначально он предназна-
чался для выращивания лекарственных рас-
тений и для лабораторных опытов в центре 
столицы: амстердамские врачи и фарма-
цевты получили отличную базу для создания 
лекарств. С развитием голландской Ост-
Индской компании, привозившей в Нидер-
ланды множество экзотических растений и 
насекомых, сад расширялся, были высажены 
великолепные аллеи из кофейных деревьев 
и саговых пальм, им уже более 300 лет. 
В 1960-х годах появились три знаменитые 
амстердамские оранжереи с микроклиматом 
тропиков, субтропиков и пустынь. Всего в 
Hortus Botanicus произрастает около шести 
тысяч растений, в том числе деревьев; 
некоторые высажены в последовательности, 
позволяющей проследить путь их эволюции. 

Вид на выставочный центр « Эрмитаж-Амстердам»    

Якоб Хофнагель
Фрагмент с лимоном 
и воткнутой в него веткой 
нарцисса, с листа из сюиты 
таблиц по естествознанию 
XVII–XVIII века

Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург
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История этой скульптурной группы — захватывающая повесть со 
многими действующими лицами, отмеченными высокой культурой 
и преданностью своим идеалам. Некоторые страницы этой исто-
рии по-настоящему трагичны, многие повествуют о самоотвержен-
ности и напряженном труде; есть и страницы еще не написанные, 
требующие дальнейшей работы исследователей. Но важно то, что 
наша «Пьета» «пережила» все сложные моменты своей нелегкой 
судьбы, и теперь ее можно увидеть в экспозиции открытого хране-
ния западноевропейской скульптуры в фондохранилище Эрмитажа 
в Старой Деревне. 

Князь Леонид Дмитриевич Вяземский (1848–1909), участник 
Русско-турецкой войны 1877–1878 годов, проявил себя в важнейших 
сражениях и был удостоен многих наград; это видный государствен-
ный деятель, широко известный своей гражданской позицией и рацио
нальной хозяйственной деятельностью в родном имении Лотарево  
(в конце XIX века — Усманского уезда Тамбовской губернии). В селе 
Коробовка, в двух верстах от усадьбы Лотарево, в 1879–1884 годах 
была возведена на средства Вяземского шатровая каменная церковь 
по проекту известного петербургского архитектора М. Е. Месмахера. 
Под алтарем церкви был спроектирован фамильный склеп для за-
хоронения Вяземских и их ближайших родственников Вельяминовых. 

Современники, описывая этот «дивный» храм, отмечали его 
замечательно красивую архитектуру и богатое внутреннее убранство; 
среди многочисленных редкостей, его украшавших, особенно пора-
жало скульптурное изображение Богоматери и Христа Спасителя 1. 
Скульптурная группа, которую, по семейному преданию, Вяземский 
приобрел во время путешествия по Италии, производила огромное 
впечатление и своей выразительностью, и, конечно, тем, что для рус-
ского православного храма это было нетрадиционно, поэтому ино-
гда она называется «скульптурной работы из белого мрамора икона 
“Плач Богородицы”, в естественный рост человека»2. А из епархи-
ального историко-статистического описания 1914 года мы узнаём: 

«Мраморное статуйное изображение Богоматери и Спасителя — сня-
тие со креста или плач Богородицы… отличается художественностию 
и представляет работу профессора Римской Королевской Академии 
художеств Мазини, который копировал в данном случае художника 
Бернини»3.

Интересное описание скульптурной группы оставила и дочь 
князя Вяземского, Лидия Леонидовна Васильчикова: «На лестнице, 
ведущей вниз в склеп, где похоронены родители и сестра моего отца, 
стояла мраморная “Pietà”. <…> Статуя так хороша, что если держать 
фонарь за рукой Христа, то просвечивают вены»4. Во всех цитиро-
ванных епархиальных источниках (1911 и 1914 годов) говорится, что 
автор работы — известный профессор Римской академии художеств 
Джироламо Мазини (1840–1885). Указание одной из публикаций 
(1914 года) на то, что им было исполнено повторение скульптурной 
группы, созданной выдающимся мастером барокко Джан Лоренцо 
Бернини, совпадает с воспоминаниями Васильчиковой. 

Джироламо Мазини родился во Флоренции в 1840 году. Учился 
скульптуре у маэстро Аристодемо Костоли, затем в Риме. Будучи еще 
очень молодым, исполнил модель памятника Кола ди Риенцо, затем 
создал его бюст для сада в Пинчио (1871). Статуя для Капитолия на-
чата была в 1871-м, закончена в 1887-м. Очевидно, около этого года 
он умер, как сказано — «еще молодым»5. 

Вопрос, когда именно князь Вяземский мог заказать или купить 
группу, остается открытым, хотя временны́е рамки довольно узки: 
можно утверждать, что это произошло между 1876 и 1879 годами, 
когда князь дважды был в Италии. Сам Леонид Дмитриевич скончал-
ся в 1909-м в Лозанне, куда выехал для лечения. Тело его привезли 
на родину и похоронили в фамильном склепе созданного им храма 
Димитрия Солунского. 

После смерти отца хозяйственной деятельностью в имении за-
нялся старший сын, князь Борис Леонидович, который стал усманским 
уездным предводителем дворянства, а с началом Первой мировой 
войны — председателем уездной мобилизационной комиссии. В авгу-
сте 1917 года толпа вооруженных дезертиров арестовала 34-летнего 
князя Бориса и отвезла его на станцию Грязи для отправки на фронт. 

История 
«Коробовской Pietà»

Ирина Етоева

В коллекции Эрмитажа есть интереснейший памятник, сведения о котором полны 
противоречий и загадок. Это монументальная скульптурная группа из двух фигур: 
Богоматери и мертвого Христа, выполненная из белого каррарского мрамора. 
Композиция, хорошо известная в истории западноевропейского искусства,  
получившая название «Оплакивание», или, по-итальянски, Pietà. «Пьета»,  
о которой пойдет речь, попала в коллекцию Эрмитажа из южнорусского села  
Коробовка (ныне Липецкой области), где украшала церковь Димитрия Солунского, 
построенную князем Л. Д. Вяземским рядом с его имением Лотарево. 

На пути в хранилище

1 | �Pietà флорентийского  
скульптора позднего барокко  
Антонио Монтаути (1683–1746)  
Общий вид

2 | �Спуск в склеп. Pietà в нише  
на площадке лестницы. 
Реконструкция дизайнера РХЦ  
«Старая деревня» А. Г. Степуры

1
 |

2
 |
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Здесь в ночь с 24 на 25 августа «после жестокого истязания князь 
был убит озверевшей толпой»6. После гибели князя Бориса имение 
Лотарево разграбили, а тамошние постройки полностью разрушили 7. 

Летом 1919 года в Тамбовскую губернию прибыл эмиссар  
Отдела по делам музеев и охраны памятников искусства и старины 
Народного комиссариата просвещения Алексей Васильевич Лебедев 
(1888–1944). Он родился в Коробовке и был сыном священника хра-
ма Димитрия Солунского В. М. Лебедева 8. Учился сначала в духовной 
семинарии, затем в Петербургской академии художеств. После рево-
люции участвовал в эвакуации историко-художественных ценностей 
из дворянских имений и успел спасти от разграбления коллекции  
и библиотеки некоторых дворянских усадеб Тамбовщины 9. Эмисса-
рами из Москвы была проделана огромная работа по составлению 
реестра архитектурных памятников и предметов церковной старины 
в Тамбовской губернии; в частности, в него была внесена «мраморная 
статуя — плач Богоматери — работы Мазини, находящаяся в склепе 
князей Вяземских при церкви села Коробовки»10. Именно поэтому ко-
робовская мраморная Pietà, хоть уже и несколько поврежденная, была 
сохранена от уничтожения и оставалась в храме. Церковь Димитрия 
Солунского в Коробовке закрыли не сразу; до начала 30-х годов в 
ней шли богослужения. Ее последний священник, Л. Д. Гумилевский,  
был арестован по доносу группы односельчан и расстрелян в начале 
1938 года 11. Церковь закрыли, после чего она тоже была разграблена. 

Но многое из того, что вывез из дворянских имений Лебедев, 
оказалось передано в различные музеи, в том числе и в Эрмитаж. 
Действующим лицом повести становится хранитель западноевропей-
ской скульптуры Эрмитажа Жанетта Андреевна Мацулевич. С 1920 
года в течение 30 лет она работала в Эрмитаже. Здесь по поручению 
А. Н. Бенуа она занялась организацией отделения новой скульптуры. 
Мацулевич стала первым исследователем многих замечательных про-
изведений. В частности, именно она начала исследование собрания 
произведений Бернини в Эрмитаже 12, писала о творчестве Бернини, 
читала о нем лекции. В 1939 году организовала вывоз из церкви Ко-
робовки монументальной мраморной группы «Оплакивание». Не уди-
вительно, что эта группа привлекла внимание Жанетты Андреевны, 
ведь в дореволюционных публикациях прямо указано, что группа 
сделана по оригиналу Бернини. 

Реставраторы Ф. М. Молчанов и П. Д. Турулин были команди-
рованы 30 января 1939 года «в дер. Коробовку Хворостянского  
уезда Воронежской области за мраморной скульптурой круга  
Бернини “Оплакивание Христа”». Приехав в Воронеж, они сначала 
пошли за документами в Комитет по делам искусств Воронежской 
области; на следующий день им выдали постановление Воронежского 
облисполкома о передаче указанной скульптуры Государственному 
Эрмитажу, и они направились в облисполком хлопотать о материа-
лах для упаковки скульптуры. Получив соответствующий документ,  
4 февраля были уже в Коробовке. После осмотра скульптуры догово-
рились относительно досок для упаковки с сельским советом. Через 
два дня бригада опытных плотников «приступила к работе по разбору 
пола в алтаре церкви и устройству помоста для саней; сделаны были 
сани с нижней частью ящика». 7 февраля скульптуру сдвинули с ме-
ста, поставили на сани и затащили вверх по лестнице во внутреннюю 
часть церкви, на протяжении двух следующих дней упаковывали ее 
в ящик. 11-го к вечеру груз был доставлен на станцию Хворостянка. 
12 февраля, «при содействии Зав. рай. фин. отд., который… одолжил 
деньги на уплату вагона», ящик погрузили в вагон. 22 февраля ящик 
со скульптурой был доставлен в здание Эрмитажа. Согласно резолю-
ции на отчете, Турулин и Молчанов получили премии по 100 рублей 
за «отличное выполнение поручения»13.
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22 февраля Мацулевич отмечает в дневнике, что она приняла 
на хранение «мраморную группу итальянской работы круга Бернини 
“Оплакивание Христа”»14. Потом началась война, а в послевоенное 
время вопрос об экспонировании группы не вставал. Ее несколько раз 
перемещали, пока она не попала туда, где простояла долгие годы, — 
в переход у Собачьего двора внутри здания Нового Эрмитажа. В исто-
рии памятника наступил долгий, более чем полувековой перерыв… 

В августе 1994 года, ровно через 77 лет после убийства кня-
зя Бориса Вяземского, отправился в паломничество по лотарев-
ским местам его племянник Георгий Илларионович Васильчиков, 
родившийся уже в эмиграции сын Лидии Леонидовны. Историк, 
писатель, в годы Второй мировой войны он был участником фран-
цузского Сопротивления, затем служил переводчиком в Между-
народном военном трибунале в Нюрнберге, работал в Секрета-
риате ООН. В течение 20 лет был членом редакционного совета 
журнала «Наше наследие». Описывая царившее в церкви «опу-
стошение, какого он не ожидал», Васильчиков отмечает с удов-
летворением: «Охранявшая полуподземный склеп группа Кановы, 
воспроизводящая знаменитую Pietà Микеланджело, которую мой 
дед приобрел, путешествуя по Италии, давно уже перекочевала 
в петербургский Эрмитаж, но этим самым уцелела, и ее теперь 
там реставрируют»15. Эти строки озадачили липецких краеведов: 
у них в то время еще не было старой фотографии группы, зато 
имелись сведения из местных источников — об авторстве Мазини  
с оригинала Бернини. Что касается эрмитажных сотрудников,  
то у них был сам памятник — и, конечно, пассаж про Канову, кото-
рый воспроизводит Микеланджело, они всерьез не воспринимали. 
Но вопрос о том, кто автор группы, наравне с другими вопросами, 
касающимися ее истории, волновал и тех и других. 

В 2001 году Георгий Илларионович в письме директору Эр-
митажа М. Б. Пиотровскому спрашивал: «Скажите, закончена ли ре-
ставрация нашей “Коробовской Pietà”, и где вы предполагаете ее 
установить, конечно с карточкой, откуда она происходит?» Письмо 
было передано в Отдел западноевропейского изобразительного ис-
кусства, с резолюцией директора: «Что будем отвечать о Пьете?»  
Но в 2001 году ответить князю Васильчикову мы ничего не могли, по-
скольку как раз решался очень серьезный вопрос о перевозе колос-
сальной, почти двухтонной, группы в новое здание фондохранилища 
в Старой Деревне, где и предполагалось начать ее реставрацию. 
Главная сложность состояла в том, что группу предстояло переме-
щать с того места, где она стояла, — из крытого перехода между 
внутренними Собачьим двором и Электрическим двором Нового Эр-
митажа — в более просторный Эрмитажный двор, откуда ее можно 
было погрузить на машину. Но, используя современную технику, ра-
бочие музея с этим благополучно справились. Наконец 13 октября  
2005 года перевоз группы из Эрмитажа в фондохранилище со-
стоялся, и ее начали реставрировать — отмывать от того «толсто-
го слоя пыли и грязи, пятен копоти», которые указаны в описа-
нии, сделанном при поступлении. Несмотря на то что Мацулевич 
в свое время отметила мытье группы после перевоза в Эрмитаж, 
вряд ли тогда наскоро удалось ликвидировать стойкие загрязне-
ния, полученные во время пребывания ее в церкви. Кроме того, 
группа всю войну и послевоенные годы простояла на улице, хотя 
под крышей и зашитая листами фанеры, и  степень ее загрязне-
ния возросла во много раз. Реставраторы Лаборатории научной 
реставрации скульптуры и цветного камня во главе с С. Л. Петро-
вой, с помощью целого арсенала современных средств и агре-
гатов, проделали поистине титаническую работу. После удале-
ния многочисленных загрязнений проявилась вся пластическая 

красота этой группы. К открытию хранилища скульптуры Отдела  
западноевропейского изобразительного искусства в Старой Дерев-
не в конце 2005 года, группа была перевезена на постоянное место  
в этом хранилище. 

Почему же «Коробовская Pietà» не попала сразу в экспозицию 
Эрмитажа? Конечно, обстоятельства внешние (огромный вес, на-
чавшаяся война) сыграли свою роль. К такого рода обстоятельствам 
можно отнести и гонения, которые Жанетта Андреевна испытала  
в 1947–1949 годах, во время пресловутой борьбы с космополитиз-
мом, и которые привели к ее увольнению в 1950-м. «Неизвестно, что 
выиграла от этого администрация, но Эрмитаж, несомненно, потерял 
много. Его покинул не только крупный ученый, но и создатель целой 
школы. Поистине, “прервалась связь времен”…»16

Автор цитированного отрывка из биографии Мацулевич, напи-
санной для сборника, посвященного 100-летию со дня ее рождения, 
специалист по итальянской скульптуре С. О. Андросов, продолжая на-
учную традицию Жанетты Андреевны, определил и именно в этом 
сборнике назвал имя автора оригинала 17.

Группа из эрмитажной коллекции является повторением произ-
ведения, знаменитого в свое время и высоко ценимого последующими 
поколениями. Это «Пьета» работы флорентийского скульптора позд-
него барокко Антонио Монтаути (1683–1746). Он учился у флорентий-
ского скульптора Джузеппе Пьямонтини (1664–1742), в ранние годы 
начинал как медальер, создав более дюжины портретных медальонов 
видных особ. Во Флоренции он работал в рельефе и круглой скульп
туре, получал заказы на портретные бюсты, а с середины 1720-х на-
чал выполнять статуи в натуральную величину. С 1733 года он уже 
в Риме, где сразу получает заказ от папы Климента XII на создание 
группы «Пьета» для фамильной капеллы 18. Прославившая скульпто-
ра мраморная группа, находящаяся в капелле Корсини в соборе Сан-
Джованни ин Латерано, «в крипте, над алтарем», была закончена  
в 1740-м. Вторая известная работа Монтаути в Риме — святой Бене-
дикт с ангелом в соборе Святого Петра — датируется 1735 годом 19.

Интересно мнение известного русского скульптора XIX века Нико-
лая Рамазанова. В одной из статей Рамазанов решительно осуждает 
трактовку образов Христа, Богоматери и Моисея, которую предложил 
Микеланджело — «проявитель силы», как он его называет. Русский 
скульптор пишет: то, что Богоматерь знаменитой «Пьеты» может 
удержать на Своих коленях тело Сына, «неестественно, несообразно… 
увлечение поклонников Буонаротти (sic!) сделало это произведение 
чем-то чудесным, тогда как Pieta Антонио Монтаути, находящаяся  
в церкви Иоанна Латеранского, в склепе фамилии Корсини, представ-
ляет едва ли не высочайший образец христианской скульптуры»20.  
В другой статье Рамазанов восклицает: «Неужели никогда не суждено 
ваятелям изобразить в совершенстве Иисуса Христа? Мы говорим это 
потому, что ни одно из лучших изваяний Спасителя… не удовлетво-
ряют вполне; приблизился же более прочих к идеалу Богочеловека, 
по нашему мнению, Антонио Монтаути в группе его Pietа, что в склепе 
капеллы фамилии Корсини, в церкви Иоанна Латеранского в Риме, —  
и то может быть потому, что Христос изображен умершим»21.  

При сравнении группы из Коробовки с группой работы Монтаути 
видно, что первая выполнена близко к оригиналу. Отсутствует задняя 
кирпичная стена, но сама трактовка образов очень хорошо передает 
оригинал. Это, несомненно, работа мастера высокого уровня. Если это 
действительно произведение Мазини, то наша группа может считаться 
одной из его профессиональных удач. Скульптору повезло и с глыбой 
мрамора. Подчас мрамор таит в себе неприятные сюрпризы для ваяте-
ля: внутри могут оказаться вкрапления и даже крупные участки темного 
цвета, что нарушает целостность скульптурной формы; в случае с этой 
группой — наоборот: тонкие полосы желтоватого цвета легли по телу 
Христа как вены, придавая ему жизненность. Скульптурная группа, вы-
везенная князем Вяземским из Италии, по праву стала одним из значи-
тельных экспонатов коллекции Эрмитажа 22. То, как она стояла в храме 
(а реконструировать это удалось благодаря фотографиям интерьера 
церкви, сделанным на месте), лишний раз свидетельствует о глубоком 
понимании искусства создателем храма — князем Вяземским. 



Гюстав Флобер. Письма 1830–1880:

« Пусть Империя шагает вперед, а мы закроем дверь, поднимемся  
на самый верх нашей башни из слоновой кости, на самую последнюю 
ступеньку, поближе к небу. Там порой холодно, не правда ли? Но не беда! 
Зато звезды светят ярче и не слышишь дураков» .

Стив Маккарри
Фотография с изображением рабочей команды, 
начинающей расчищать завалы на месте 
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