В контексте рассказа о 100-летии Русской революции Эрмитаж перестает быть только музеем. Он — Место и дух Места, где происходило главное. прислушиваясь к стенам-свидетелям, мы можем понять, чтó это было. Наша задача — помочь стенам заговорить.
Для этого мы сочинили несколько событий. сначала несколько самых роскошных русских столовых сервизов рассказали о блеске императорской России, погибшей в революции, которую она сама породила. потом созданные специально для выставки в Эрмитаже полотна Ансельма кифера, посвященные велимиру Хлебникову, внесли в белые стены Николаевского зала мрачный дух Октября, со слякотью и бурей. в разных местах музея выросли «точечные» выставки о том, что происходило в этих стенах и около них: восстание, временное правительство, открытие-закрытие Эрмитажа, «комиссия Блока», комиссия верещагина, жизнь министерств в здании Главного штаба, керенский в Зимнем, штурм Дворца и т. д. А в начале года в «Эрмитаже-Амстердам» с ошеломляющим успехом прошла выставка «Романовы и Революция».
Наконец, 25 октября все парадные Залы и Лестницы стали одним единым рассказом о жизни Эрмитажа и Дворца в 1917 году. вот несколько главных сюжетов: царская семья и императорский Эрмитаж; война и гибель монархии, а потом и самого монарха с семьей; госпиталь в Зимнем, временное правительство в дворцовых залах; штурм Зимнего и его художественная гиперболизация Эйзенштейном; французская модель Русской революции; эвакуация Эрмитажа и т. д. На выставке много необычного: в ней участвуют все залы дворца; вместо каталога — этот номер журнала. вместо строгих витрин — плакатный революционный дизайн нидерландского художника. На этой выставке очень многое надо читать и перечитывать: от революционных лозунгов всех мастей до последних дневниковых записей императора и его супруги. символ роскоши, Фаберже, представлен оборудованием для госпиталя. Двухсторонняя икона, освящавшая госпиталь царевича Алексея, смотрит на двухсторонний портрет Николая II и Ленина, странно обретенный в этом году в одной из петербургских школ.
В ветреный, мрачный вечер 25 октября на Дворцовой площади, перед освещенным красным светом Дворцом, звучала поэтико-музыкальная мистерия, где революционные стихи сливались с музыкой, в частности из «Бориса Годунова» и «Щелкунчика», — они шли в этот вечер 100 лет назад в театрах петрограда. А на следующий день мы завели Часы с носорогом в Белой столовой — они давно были
остановлены как бы на момент ареста временного правительства, став памятником и экспонатом музея Революции. Музей Революции больше не существует, цикл событий завершился и стал частью единой истории. А главное, в Эрмитаже уже отреставрированы и идут все часы. в них — ритм жизни музея, которому противопоказана аритмия.
Эрмитаж старается вывести события 1917 года из сфер войн памяти в собственно историю, сделав ее предметом спокойного обсуждения и диалога культур. Это — наша миссия вообще и в отношении к Русской революции в частности.
Михаил Пиотровский
Директор Государственного Эрмитажа
25 октября 2017
Колонка Михаила Пиотровского для #25 выпуска журнала